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ПРЕДИСЛОВ1Е. 

Въ  настоящемъ  посмертномъ  издан111  сочинен1й  И.  А.  Ко- 
новалова собрано  почти  все  литературное  насл-Ьдство  молодого 
автора,  такъ  рано,  28-ми  л'Ьтъ,  порвавшаго  счеты  съ  лшзнью. 
Не  велико  это  насл-Ьдство  по  объему.  И  какъ  бы  ни  было 
оно  ц^Ьнно  по  содержашю,  по  интересу  и  по  заложеннымъ  въ 
немъ  богатымъ  возможностямъ,  не  надобно  забывать,  что  ли- 
тературе, собственно,  этотъ  даровитый  самородокъ  посвятилъ 
лишь  посл-Ьдше  четыре — пять  л'Ьтъ  своей  недолгой  жизни,  да 
и  эти  немног1е  годы  литературной  работы  значительно  сокра- 
щаются многими  м-Ьсяцами  ежегодныхъ  тюремныхъ  высидокъ. 
Симпатш  Коновалова  влекли  его  въ  сторону  общественной 
деятельности,  и  можно  сказать  даже,  что  онъ  превращался  въ 
литератора  лишь  по  м^р-Ь  того,  какъ  чувствовалъ  себя  утом- 
леннымъ  «товарищъ  Николай»,  —  конспиративная  кличка, 
подъ  которой  Коноваловъ.  какъ  парт1йный  работникъ,  былъ 
изв^стенъ  среди  рабочихъ,  пользуясь  тамъ  широкой  популяр- 
ностью и  любовью. 

И  вотъ  потому  именно,  что  литература,  которую  онъ 
страстно  любилъ,  все-же  не  заполонила  души  Коновалова;  что 
въ  его  литературныхъ  произведешяхъ  не  успела  съ  достаточной 
полнотою  выразиться  вся  его  богатая  индивидуальность,  я 
поставилъ  себе  ц^лью  въ  предлагаемомъ  вступлен1и  показать 
читателю  живое  лицо  покойнаго  автора,  въ  его  переживан1яхъ 
и  въ  его  деятельности. 
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Вскоре  посл'Ь  самоуб1йства  Коновалова  одинъ  изъ  друзей 
его  напечаталъ  въ  « Саратовскомъ  Листк'Ь»  (6  мая  1911  г.) 
некрологъ,  въ  которомъ,  подчеркивая  обычную  жизнерадост- 
ность своего  покойнаго  друга,  называетъ  смерть  его  «страшной 
и  непостилсимой». 

«Ивана  Андреевича  Коновалова  —  читаемъ  мы  въ  этомъ 
некролог-Ь  —  я  зналъ  очень  хорошо.  Это  мой  товариш;ъ  д-Ьт- 
ства.  Вм'Ьст'Ь  учились,  вм-Ьст-Ь  росли,  вм^ст-Ь  увлекались  въ 
свое  время  Майнъ-Ридомъ  и  Жюлемъ-Верномъ  и  вм'Ьст'1  же 
собирались  "Ьхать  въ  Америку  къ  инд'Ьйцамъ  и  плавать  подъ 
водой...  Это  былъ  тогда  веселый,  подвилшой  мальчикъ,  лю- 
бивш1й  пошалить,  посмеяться;  превелик1й  мастеръ  на  всякаго 
рода  школьныя  прод'Ьлки.  Веселый,  способный  мальчикъ,  пре- 
Бративш1йся  въ  здороваго,  жизнерадостнаго  юношу...» 

Веселый  и  жизнерадостный. 

Такимъ  запечатл'Ьнъ  Коноваловъ  въ  памяти  товариш,а  его 
д-Ьтскпхъ  и  юношескихъ  л-Ьтъ.  Такимъ  л^е  долженъ  былъ  со- 
храниться образъ  его  и  въ  памяти  т-Ьхъ,  кто  вид-Ьлъ  и  слы- 
шалъ  «товарип];а  Николая»  на  собрашяхъ,  сходкахъ  и  митин- 
гахъ,  внушаюп];имъ  своимъ  собес! дникамъ  и  своей  аудитор1и 
бодрость  и  в^ру.  Да  иначе  и  быть  не  могло.  «Вёдь,  мы 
оффищальные  пропагандисты  жизнерадостности», — пишетъ  онъ 
въ  «Дневник'Ь  агитатора»,  и  тутъ  л^е,  н'Ьсколькими  страницами 
дальше,  онъ  говорптъ  о  «безпричинной,  мучительной  тоск-Ь», 
которая  безпрестанно  «съ-Ьдаетъ»  его,  и  отъ  которой  ему  «все 
казалось  немилымъ  и  отвратительнымъ;  а  лшзнь  совершенно 
ненужной». 

Остро  воспринимаюп],ш  всЬ  впечатл'Ьн]я  быт1я,  онъ  легко, 
въ  кругу  друзей  своихъ,  заражался  шаловливой  веселостью, 
передавая  и  другимъ  это  свое  настроеше.  Но,  веселый  и  жизне- 
радостный со  стороны,  онъ  въ  глубине  души  своей  таилъ  не- 
преоборимую муку,  о  которой  только  въ  беллетристическихъ 
своихъ  опытахъ  да  въ  самыхъ  интимныхъ  письмахъ  къ  сестр'Ь 
и  къ  жен-Ь  разр^шаеть  себ-Ь  не  говорить  уже,  а  вопить:  «кому 
пов'Ьмъ  тоску  мою?» 


Но  какъ  « поведать,  >  какъ  сд-Ьлать  понятнымъ  для  другихъ^ 
хотя  бы  и  самыхъ  близкихъ  людей  то,  что  было  непонятнымъ 
и  необъяснимымъ  для  него  самого  и  что  своею  непостижимою 
тайною  еще  больше  тревожило  и  мучило  его? 

А  между  т'Ьмъ  это  непостижимое  завлад'Ьло  его  душой  съ 
самаго  ранняго  д'Ьтства.  «Клянусь,  —  писалъ  онъ  въ  1908  г. 
жен-Ь  изъ  тюрьмы,  вспоминая  свои  дЬтсюе  годы, — клянусь, 
что  я  помню,  какъ  въ  дупгЬ  моей  зр-Ьло  какое  то  смутное 
протпвор'Ьчхе  и  досада»...  И  въ  томъ  же  письм^Ь  онъ  даетъ 
ключъ  къ  этому  своему  настроешю,  очевидно,  самъ  не  созна- 
вая этого.  «Среди  могучаго  л-Ьса,  среди  орловъ,  ястребовъ  и 
другихъ  хип],никовъ  —  пишетъ  онъ  зд^сь  —  провелъ  я  дни 
детства,  не  боясь  ихъ,  любя  и  понимая  ихъ  лагзнь.  А  дома 
меня  учили  низкопоклонничать,  льстить  и  трястись  передъ 
каждымъ  «бариномъ>... 

Простой  и  ясной  даже  для  д-Ътскаго  ума  жизни  природы 
зд'Ьсь  противопоставлены  челов'Ьчесюя  отношешя  въ  той  слож- 
ной путаниц'Ь,  въ  какой  они  предстали  передъ  Коновал  о  вымъ 
съ  первыми  проблесками  его  только  что  пробуждаюп];агося 
сознашя. 

Отецъ  Коновалова  былъ  полпцейскимъ  въ  маленъкомъ 
у^здномъ  городке.  Это  скромное  слулсебное  положен1е  отца 
вполн'Ь,  однако,  удовлетворяло  често л юбхе  ребенка.  «Я— вспо- 
минаетъ  онъ  впосл'Ьдств1и  —  гордился,  что  моего  отца  всЬ 
зовутъ  Андрей  РГвановичъ,  что  онъ  полицейсюй  и  «любого 
можетъ  забрать  въ  полищю»...  И  въ  то  же  время  этотъ  «вла- 
стный», въ  представлен1и  ребенка,  челов'Ькъ  могъ  обезпечить 
своей  семь-Ь  только  полуголодное,  полное  всяческихъ  униже- 
шй  суп],ествован1е.  Объ  этомъ  перход'Ь  своей  жизни  Конова- 
ловъ  разсказываетъ  въ  «Дневнике  агитатора»  безъ  всякихъ 
прикрасъ  поэтическаго  вымысла,  которымъ  на  другихъ  стра- 
ницахъ  «Дневника»  онъ  старается  иногда  прикрыть  житей- 
скую правду  этого  автобхографпческаго  произведен1я.  «Мы 
росли  —  говоритъ  онъ  въ  «Дневник'Ь» — подъ  постояцнымъ 
страхомъ  голодной  смерти,  непосредственно  сл'Ьдуюш,ей  за 
увольнешемъ  отца.  Не  удивительно,  что  отецъ  дрожалъ  за 
свою  должность,  низкопоклонничалъ,  пр1учая  къ  этому  и  насъ. 
То  и  д-йло  мы  носили  надзирателямъ  и  ихъ   женамъ    букеты 
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ландышей,  корзины  грпбовъ  и  ягодъ,  которые  намъ  удавалось 
собрать  въ  лтЬсу».  Въ  письм'Ь  къ  жен'Ь  онъ  вспоминаетъ  о 
чувствахъ  обиды  и  зависти,  которыя  ему  приходилось  испы- 
тывать въ  своихъ  сношешяхъ  съ  од'ктыми  и  сытыми  свер- 
стниками, товарищами  по  играмъ.  Чувства  свои  онъ  таилъ 
про  себя,  обнаруживая  ихъ,  какъ  онъ  самъ  выражается  «де- 
боширствомъ».  Н  т^  веселыя  «школьныя  прод'Ьлки»,  о  кото- 
рыхъ  намъ  говорилъ  въ  «Саратовскомъ  Листке»  другъ  дтЬт- 
ства  Коновалова,  въ  разсказ-Ь  этого  посл'Ьдняго  прхобр'Ьтаютъ 
характеръ  обдуманныхъ  демонстращй.  «Помню — разсказываетъ 
онъ — Петька  (сынъ  богатаго  купца)  пришелъ  къ  намъ  въ 
новомъ  «пиньжак'Ь».  А  мн'Ь  такъ  давно  обещали  и  не  шили. 
Тотчасъ  же  явилось  желаше  уравнять  форсуна  съ  нами.  «Ре- 
бятишки!— крикнулъ  я — кто  въ  пинлсакахъ  купаться — вали!» 
И  первый  бросился  въ  своемъ  засаленномъ  костюм'Ь  въ  р-Ьку. 
Вс'Ь  кинулись  за  мной.  Петька  долго  стоялъ  въ  нер'Ьшитель- 
ности,  а  зат^мъ,  глотая  слезы,  полкзъ  вь  воду  въ  своей 
обновк-Ь». 

Семи  л'Ьтъ  Коноваловъ  поступилъ  въ  приходскую  школу, 
откуда  зат-Ьмъ,  по  настояшю  учителей,  перешелъ  въ  город- 
ское училище.  Недюжинныя  способности  мальчика  внушили 
его  отцу  мечту  о  томъ,  чтобы  вывести  сына  «въ  люди»,  т.  е. 
въ  чиновники.  Однако,  какъ  ни  тянулся  отецъ,  дальше  город- 
ского училища  повести  сына  не  было  никакой  возможности. 
Семья  была  запутана  въ  долгахъ,  и,  по  окончаши  училища, 
передъ  Коноваловымъ  открывались  два  выхода:  или  писецъ 
въ  полищи  или  почтово-телеграфный  чиновникъ.  И  хотя  по- 
сл-Ьднхй  выходъ  требовалъ  известной  предварительной  подго- 
товки,— «кандидатства»,  связаннаго  съ  безплатной  службой, — 
Коноваловъ  остановился  на  немъ.  Повидимому,  выборъ  сына 
былъ  сд^Ьланъ  съ  полнаго  одобрешя  отца.  Такъ  Коноваловъ 
.случайно  подслушалъ  беседу  отца  съ  матерью,  беседу,  кото- 
'рая,  по  его  собственнымъ  словамъ,  осталась  ему  памятной 
на  вЬки  и,  которая,  быть  ыожетъ,  положила  начало  той  тро- 
гательной привязанности,  которую  сынъ  сохранилъ  къ  отцу, 
несмотря  на  разницу  во  взглядахъ,  до  посл'Ьднихъ  дней  своей 
жизни.  Изъ  этой  бесЬды  онъ  впервые  узналъ,  что  отецъ  съ 
отвращешемъ  и  презр'Ьшемъ  относится  къ  своей  почетной  въ 
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околотке  полицейской  доллшости;  что  выше  всего  въ  жизни 
онъ  ц-Ьнитъ  независимость  и  страстно  поэтому  мечтаетъ  о  са- 
мостоятельной жизни  землед'Ъльца,  связывая  между  прочимъ, 
эту  мечту  съ  будущей  служебной  карьерой  сына. 


П. 

Но  вотъ  прошли  годы  ученичества  и  «кандидатства»,  годы, 
когда  передъ  Коноваловымъ  стояла  опред^Ьленная  ц-Ьль,  требовав- 
шая отъ  него  значительныхъ  усил1й  и  напряжен1я.  Въ  16  съ 
половиною  л'Ьтъ  онъ  облеченъ  въ  нарядный  мундиръ  почтово- 
телеграфнаго  чиновника  и  получаетъ  24  рубля  въ  м'Ьсяцъ  жало- 
ванья, почти  вдвое  больше,  ч-Ьмъ  старикъ  -  отецъ,  который 
теперь  гордится  сыномъ.  «Есть  ч'Ьмъ  гордиться  и  есть  чему 
позавидовать!  Мнопе  наивные  и  завидовали,— пишетъ  онъ  въ 
одной  изъ  своихъ  начатыхъ,  но  незаконченныхъ  автобюгра- 
фическихъ  пов'Ьстей: — меня  же  глотала  непонятная  мн^,  му- 
чительная тоска...  Если  бы  меня  спросили  въ  то  время,  отчего 
мое  сердце  рветъ  на  части  какая-то  неудовлетворенность, 
я  бы  не  смогъ  ответить.  Я  самъ  не  зналъ,  чего  мн'Ь  не  до- 
стаетъ  и,  когда  въ  ум'Ь  пробовалъ  перечислить  все  лучшее, 
что  я  могъ  въ  ту  пору  представить,  то  не  находилъ  ничего, 
что  бы  могло  успокоить  меня  хоть  на  минуту.  Много  денегъ, 
повышеше  на  слулгб'Ь,  красавица-жена,  —  н'Ьтъ,  все  не  то, 
не  то»... 

Чтобы  какъ  нибудь  избавиться  отъ  этого  ужаснаго  состоянхя^ 
онъ  набрасывается  на  книги,  но  неудачный  подборъ  нхъ 
скоро  охлаждаетъ  его  читательсшй  пылъ;  начинаетъ  пить,  но 
и  водка  не  даетъ  забвен1я;  задумывается  о  самоубшств'Ь,  но 
неотвязная  мысль  объ  отц'Ь,  о  семкЬ,  которые  такъ  много  и 
такъ  долго  разсчитывали  на  его  поддержку,  пока  еш,е  удер- 
живаетъ  его  отъ  этого  послЬдняго  шага. 

Письма,  которыя  онъ  пишетъ  теперь  своей  старшей  се- 
стре, переполнены  трогательными  и  наивными  жалобами  и 
просьбами  помочь  ему.  Привожу  отрывокъ  изъ  двухъ  его 
писемъ,  датированныхъ  1900-мъ  годомъ. 

«Дорогая    сестра!    Доводилось-ли    когда-либо  теб'Ь  испы- 
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тывать  то,  что  делается  со  мною?  Страшная  тоска  да- 
вить грудь,  скука  и  одиночество  убиваютъ,  чего  то  хочется^ 
но  чего  именно,  не  знаю  самъ...  Скучно!  Эхъ,  какъ  скучно! 
Умереть — это  единственный  выходъ,  но  этимъ  убьешь  сво- 
ихъ»... 

«Дорогая  сестра! — жалуется  онъ  въ  другомъ  письме:  — 
мн-Ь  скучно!  Эхъ,  какъ  скучно!  Какое  мучительное  состояше. 
Дорогая  сестра!  Видишь  ли,  какъ  мучается  братъ  твой,  какъ 
ему  скучно,  какъ  тяжело  убивать  свои  юные  годы!  Я  часто 
плачу;  плачу,  какъ  малый  ребенокъ,  какъ  дитя,  потерявшее 
мать...  Порой  сердце  томительно  сжимается,  къ  чему  то  стре- 
мясь, и  я  готовъ  отдать  все,  что  им'Ью,  чтобы  узнать,  чего  я 
желаю,  но  тидетно.  Дорогая  сестра!  Ты  старше  меня,  опытнее, 
научи  меня,  что  делать, — в'Ьдь  помру  отъ  такого  состояшя.../) 

Въ  «Дневнике  агитатора»  Коноваловъ  утверждаетъ,  что 
«только  это  (т.  е.  тоска  и  невозможность  отыскатьея  источ- 
никъ),  одно  это»  и  толкнуло  его  на  путь  революцш. 

Случилось  такъ,  что  въ  конц'Ь  того  л^е  1900  г.  Еонова- 
ловъ  былъ  переведенъ  въ  г.  Петровскъ.  Зд-Ьсь  онъ  встретился 
и  постепенно  сошелся  съ  группою  революц1онно  настроенной 
молодежи,  среди  которой  оказались  близюе  друзья  его  д'Ьт- 
ства.  Онъ  втянулся  въ  этотъ  кружокъ  и  съ  увлечен1емъ  от- 
дался революцюнноп  работе. 

Въ  1902  г.  онъ  былъ  арестованъ  и  перевезенъ  сначала 
въ  Саратовскую,  а  потомъ  въ  Самарскую  тюрьму.  Какимъ-то 
образомъ,  безъ  всякихъ  основан1Й,  его  пристегнули  къ  д-Ьлу 
Балмашова  и  продержали  въ  тюрьме  2^2  года. 

Въ  первые  м'Ьсяцы  тюремной  лшзни  къ  юнош'Ь,  повиди- 
моыу,  вернулось  его  старое  мучительное  душевное  состоян1е. 
Онъ  тосковалъ  о  родныхъ,  которые  теряли  въ  немъ  об'Ьп];ан- 
ную  поддержку,  тосковалъ  о  безполезности  своей  жертвы, 
такъ  какъ  —  разсуждалъ  онъ  —  едва  ли  д^ло  революц1и  вы- 
играло что  нибудь  оттого,  что  онъ  роздалъ  кому  то  не- 
сколько прокламац1й  и  брошюръ.  Въ  начале  1903  г.,  посл'Ь 
большого  провала  въ  Самаре  сощалъ-демократовъ,  тюрьма 
переполнилась  массою  новыхъ  интересныхъ  людей.  Въ  связи 
съ  этимъ  значительно  изменились  къ  лучшему  услов1я  ма- 
тер1альной  и  духовной  жизни  Коновалова.    Онъ  оживился    и 
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сталъ  усердно  работать  надъ  своимъ  самообразован1емъ.  Одинъ 
изъ  сид'Ьвшихъ  въ  это  же  времи  въ  Самарской  тюрьме  вспо- 
ыпнаетъ  о  Коновалов-Ь,  какъ  о  прекрасномъ  товарище,  н'Ьлг- 
номъ  другЬ  и  пламенномъ  парт1Йномъ  д'Ьятел'Ь.  Коноваловъ 
постоянно  заботился  п  безпокоился  о  комъ-либо  изъ  товари- 
щей и  никогда  не  думалъ  о  себ'Ь.  Энерг1Я  била  въ  немъ  клю- 
чомъ  и,  не  находя  ей  выхода,  онъ  издавалъ  рукописную  тю- 
ремную газетку  «ВсЬмъ  сестрамъ  по  серьгамъ»  и  ухитрялся 
вести  пропаганду  не  только  среди  тюремнаго  населен1'я,  среди 
уголовныхъ  и  тюремной  стралш,  но  и  среди  проходящихъ 
мимо  тюрьмы  рабочпхъ,  съ  которыми  онъ  вступалъ  въ  бесЬды 
изъ  окна  своей  камеры.  За  эти  изъ-оконныя  выступлен1я  и 
р-Ьчи  товарищи  въ  шутку  прозвали  его  Мирабо.  По  отзывамъ 
всЬхъ  знавшихъ  Коновалова,  онъ  вообще  ум'Ьлъ  сближаться 
съ  людьми,  подходилъ  къ  нимъ  открыто  и  просто,  но  род- 
ственныя  натуры  находилъ  гораздо  чаще  въ  крестьянской  и 
рабочей,   чЬмъ  въ  интеллигентской  сред'Ь. 

Въ  Самарской  тюрьме  м1росозерцате  Коновалова  посте- 
пенно эволюц10нировало  въ  сторону  марксизма,  и  по  выход'Ь 
изъ  тюрьмы  онъ  вступилъ  въ  ряды  сощалъ-демократ1и,  какъ 
активный  работнпкъ  парт1и.  Черезъ  нед^Ьлю  посл'Ь  своего 
освобождешя  онъ  прннимаетъ  учасие  въ  политической  демон- 
стращи,  а  зат^мъ,  скрываясь  отъ  полицейскаго  надзора,  онъ 
вынужденъ  былъ  перейти  на  нелегальное  положен1е.  Съ  этого 
момента  начинается  новый  перходъ  въ  его  жизни,  —  пер1одъ, 
полный  опасностей,  приключешй,  напряженной,  захватываю- 
щей работы  и...  ежегодныхъ  тюремныхъ  высидокъ.  Самъ  Ко- 
новаловъ сравниваетъ  этотъ  пертодъ  своей  жизни  съ  швей- 
царскимъ  жел'Ьзнодорожнымъ  путемъ,  по  которому  по'Ьздъ 
мчится,  то  ныряя  вдругъ  въ  абсолютный  мракъ  туннелей,  то 
снова  появляясь  на  ярко-осв'Ьщенныхъ  солнцемъ  цв'Ьтущихъ 
берегахъ  зеленыхъ  и  голубыхъ  озеръ. 

Съ  большимъ  подъемомъ  и  усп^хомъ  ведетъ  онъ  агита- 
ц1онную  работу  въ  ц-Ьломъ  ряд1}  городовъ  Поволжья  и  Урала, 
пока  развернувш1яся  событ1я  не  призвали  его  въ  Петербургъ, 
въ  центръ. 

Зд'Ьсь  «товарищъ  Николай»  пм'Ьлъ  возможность  развер- 
нуть всю  свою  огромную  энерпю.  П  вотъ,  что  разсказываетъ 
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объ  его  петербургской  партхйной  работе  блил{айш1й  свиде- 
тель ея  А.  Брамъ,  любезно  предоставивш1й  свои  воспоминан1я 
о  Коновал ов'Ь  въ  наше  распоряженхе. 

«Какъ  парт1Йный  д-Ьятель  и  вождь,  Николай  выдвинулся 
сразу  :ке  въ  митинговую  эру.  Въ  ночь  18  Октября  онъ  былъ 
на  улицЬ  и,  въ  качеств'Ь  одного  изъ  диктаторовъ  Петербурга, 
шелъ  съ  б-Ьлымъ  платкомъ  на  шляп-Ь  впереди  толпы,  ведя  ее 
къ  тюрьм-Ь;  къ  этому- л:е  времени  относится  и  полулегендар- 
ный фактъ  его  ареста  и  непосредственнаго  затёмъ  осво- 
божден1я  по  личному  приказан1Ю  Витте.  Нечеловеческая 
энерг1я  покойнаго  меня  всегда  поражала.  «Дневникъ  агита- 
тора» лишь  въ  слабой  степени  даетъ  понят1е  о  совершенной 
имъ  сумме  работы.  —  Съ  конца  сентября,  весь  октябрь,  но- 
ябрь и  декабрь  1905  года  ел^едневной  работы,  —  страшной,  на- 
прялсенной,  съ  утра  до  поздней  ночи  —  утромъ  на  Обухов- 
скомъ,  въ  полдень  на  Семянниковскомъ,  въ  три  часа  въ  штабе 
района,  ответственнымъ  руководителемъ  котораго  онъ  являлся, 
вечеромъ  въ  комитете  районномъ  или  подрайонномъ  на  засе- 
дан1и  коллегш  агитаторовъ  или  въ  Совете  Рабочихъ  Депу- 
татовъ  и,  наконецъ,  ночью  возвраш,ен1е  изъ-за  заставы  домой, 
обыкновенно  пешкомъ,  чтобъ  утромъ  начать  такой-лсе  день,  н 
такъ  въ  течеп1е  месяцевъ.  Но  Николай  остался  темъ-же, 
когда  друг1е  ул;е  ушли  изъ  работы.  Съ  февраля  1 906  г.  онъ 
съ  головой  ушелъ  въ  избирательную  кампашю  первой  Думы, 
ведя  въ  то-л:е  время  отчаянную  фракц1онную  борьбу  въ 
районахъ  передъ  конференщей,  доллеенствовавшей  решить  во- 
просъ  о  бойкоте  Думы.  Въ  то-же  время  онъ  постоянно  со- 
трудничалъ  въ  парт1Йной  прессе,  а  разъ  я  его  засталъ  въ  до- 
вольно странномъ  положеши  и  за  странной  работой.  Лежа 
на  полу  онъ  раскладывалъ  по  порядку  безчисленное  количе- 
ство вырезокъ  изъ  газетъ,  наклеивая  ихъ  опять  таки  въ  осо- 
бомъ  порядке  въ  тетрадь.  Уже  тогда,  среди  горячки  револю- 
Ц10НН0Й  работы,  онъ  собиралъ  матер1алъ  по  эволющи  рус- 
ской деревни, — тема,  для  которой  онъ  такъ  много  сделалъ 
потомъ,  какъ  л;урналистъ.  Въ  мае  я  улсе  вижу  Николая  въ 
Москве  опять  за  работой,  то  какъ  сотрудника  «Светоча»,  то 
какъ  члена  обще-городской  конференщи,  то  какъ  агитатора 
на  гранд1озномъ    митинге    типографщиковъ    въ   Грузинскомъ 
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саду  въ  ихъ  борьб'Ь  противъ  перваго  русскаго  локаута,  то 
«На  Труб'Ь»  у  Гужона^  то  въ  ыастерскихъ  Курской  дороги, 
то  въ  дискусс1И  съ  анархистами  въ  Марьиной  Рощ^Ь.  Въ  1ЮН'Ь 
мы  доллсны  были  разстаться.  Въ  Казани,  куда  онъ  попалъ, 
Николай  былъ  арестованъ  и  высланъ  въ  Томскъ — но  въ  но- 
ябр-Ь  я  уже  полсималъ  ему  руку  въ  Петербурге  посл'Ь  счаст- 
лпваго  возвращен1я  изъ  ссылки.  Опять  та-л:е  работа.  Вто- 
рая избирательная  кампашя,  еще  бол^е  ожесточенная,  ч^мъ 
первая,  и  ул^е  безъ  т'Ьхъ  милыхъ,  ободряющихъ  улыбочекъ, 
которыми  насъ  встречали  кадеты  весной  —  и  рядомъ  та-же 
отчаянная  фракц1онная  борьба  по  вопросу  о  блокахъ  передъ 
конферслщей.  Николай  опять  въ  первыхъ  рядахъ,  опять  членъ 
конференц1и  и  комитета,  опять  за  работой.  Весна  прошла  въ 
подготовке  съезда,  Николай  какъ  делегатъ  Ц.  К.  "Ьдетъ  въ 
Луганскъ,  возвращается  и  снова  въ  Питере.  После  роспуска 
Думы  онъ  продоллсаетъ  нервно  бороться  за  возможность  осу- 
ществлен1я  революц1онныхъ  иллюз1Й  (см.  «Дневникъ  агита- 
тора»). Временно  изолированный,  я  потерялъ  его  изъ  виду. 
Зимой  1907  г.,  въ  эпоху  начавшагося  повальнаго  бегства 
интеллигенщи  и  распада  организац1и — Николай  все  время  на 
своемъ  посту.  Мелькомъ  встречаю  я  его  въ  Финлянд1и,  опять 
какъ  члена  ответственнаго  парт1йнаго  собрашя.  Арестованный 
на  одномъ  изъ  нихъ,  онъ  попадаетъ  на  годъ  въ  тюрьму... 
1908  годъ,  годъ  еще  бол^е  тял:елый,  годъ  гробового  молчашя 
массъ,  почти  полнаго  прекращен1я  работы,  паден1Я  не  только 
революц10нной  волны,  но  и  всеобщаго  обратнаго  течен1Я 
дал:е  предреволюцхонныхъ  симптом овъ,  вплоть  до  судоролшой 
борьбы  университетовъ  за  автономш — и  Николай  снова,  какъ 
делегатъ  комитета  на  собраши  студенческой  соц1алъ-демокра- 
тической  группы  старается  вдохнуть  новый  жаръ  въ  поту- 
хающее движете.  Весною  1909  года  я  ждалъ  Николая  у 
него  на  квартире,  освоболсденнаго  только  что  изъ  тюрьмы 
после  годовой  отсидки.  Онъ  пришелъ  такой-л:е,  какъ  всегда, 
все  съ  той  же  энергхей  и  волей.  И  только  разъ,  въ  пер1одъ 
самой  тяжелой  реакщи  и  Третьей  Думы  1910  г.,  когда  фак- 
тически всякая  работа  стала,  а  среди  еще  копогнившихся  и, 
по  характерному  вырал^ен1ю,  « скрипе вшпхъ  людей»  каждый 
съ  опаскою  оглядывался  на  другого,  «не  провокаторъ-ли», — 
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только  разъ  услышалъ  я  отъ  Николая  жалобу,  вздохъ,  за- 
таенное недовольство  и  какъ  бы  усталость  отъ  парт1йной  ра- 
боты. Волею  судебъ,  только  моментами  наезжая  въ  Питеръ^ 
я  не  могъ,  увы,  быть  теперь,  какъ  прежде,  близокъ  съ  нимъ; 
о  состояши  его  души — даетъ  понят1е  его  «Дневникъ». 


III. 

А.  Брамъ,  еще  за  два  м-Ьсяца  до  смерти  Коновалова,  велъ 
съ  нимъ  полушутливый  разговоръ  на  тему  о  самоубхйств'Ь, 
причемъ  Коноваловъ  относился  къ  этому  способу  разсчета  съ 
жизнью  съ  полнымъ  отрицашемъ.  Свои  личныя  переживашя, 
свои  сомн'Ьн1я,  свою  тоску  онъ  таилъ  про  себя,  оставаясь  для 
окружаюп];ихъ  все  т-Ьмъ  же  «пропагандистомъ  лшзнерадо- 
стности»,  какимъ  онъ  былъ,  какимъ  считалъ  себя  ех  оШсю. 
Въ  глазахъ  окружаюш;ихъ  его  эта  жизнерадостность  Конова- 
лова должна  была  казаться  гЬмъ  бол'Ье  несомн'Ьнной,  что  она 
какъ  будто  подтверлхдалась  даже  его  личнымъ  поведешемъ, — 
той,  подчасъ  сумасбродной  удалью,  которой  онъ  не  былъ 
чуждъ  вплоть  до  легкаго  авантюризма. 

«Въ  его  голове — разсказываетъ  А.  Брамъ  —  роились  не 
разъ  самыя  рискованныя  мысли.  Я  помню  его  б'Ьгство  изъ 
конвоируемой  толпы  арестованныхъ,  помню  сумасбродную  по- 
пытку самолегализац1и,  когда  онъ  въ  одпнъ  прекрасный  день 
вдругъ  вздумалъ  съ'Ьхать  съ  квартиры  въ  качестве  Соснина, 
въ'Ьхавъ  въ  яее-же  въ  качеств-Ь  Коновалова.  Мы  ахнули,  онъ 
только  см'Ьялся,  однако  все-же  былъ  н'Ьсколько  смугценъ,  когда 
получилъ  черезъ  н'Ьсколько  дней  приглашеше  явиться  участокъ. 
Въ  сюртук-Ь  (откуда  онъ  его  взялъ?),  съ  подушкой  въ  одной 
рук'Ь  и  кипой  книгъ  въ  другой,  отправился  онъ  къ  властямъ, 
полагая  оттуда  отправиться  прямо  въ  тюрьму.  На  этотъ  разъ 
все  сошло  съ  рукъ  благополучно,  впрочемъ  мало -ли  что  не 
сходило  благополучно  въ  1905  году?  Помню  и  друг1я  «пред- 
пр1ят1я»  товарип],а  Николая.  Помню,  какъ  онъ  съ  толпой 
своихъ  соратниковъ  аттаковалъ  ночью  за  заставой  конку  и 
зат'Ьмъ,  пригласивъ  пассажировъ  выйти,  валилъ  вагонъ  на 
рельсы,  чтобы  затормозить    движете;   помню,   какъ   держалъ 
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сов-Ьщате  о  разгроме  черносотенной  типограф1и;  помню,  какъ, 
остановивъ  нежелавши!  бастовать  заводъ,  приказалъ  временно 
арестовать  городового,  тайкомъ  пробравшагося  къ  телефону, 
помню  и  друг1е  <неудобо-оглашаемые»  факты...» 

Интимный  м1ръ  внутреннихъ  переживашй  Коновалова 
былъ  недоступенъ  для  постороннихъ.  Неудивительно  поэтому, 
что  въ  глазахъ  дал^е  близкихъ  людей  «товарища  Николая», 
видт&вшихъ,  съ  какой  расточительной  щедростью  этотъ  «весе- 
лый, жизнерадостный»  челов'Ькъ  разбрасываетъ  свои  силы  въ 
общей  парт1йной  работ-Ь,  самоу01йство  его  явилось  загадоч- 
ной и  нич'Ьмъ  необъяснимой  катастрофой.  Только  «Дневникъ 
агитатора»,  появивш1йся  въ  печати  посл-Ь  смерти  Коновалова 
(въ  «Совр.  Ихр-Ь»,  1912  г.,  въ  3  и  4  книгахъ),  но  написан- 
ный имъ  задолго  до  катастрофы,  вскрываетъ  логическую  не- 
обходимость посл^Ьдней. 

Съ  д'Ьтства  неудовлетворенный  и  далее  обил^енный  со- 
циальными противор'Ьч1ями,  которыя  больно  отражались  на 
его  личной  жизни,  Коноваловъ,  —  со  своими  страстными 
устремлешями  въ  какую  то  заманчивую,  но  неизв^Ьст- 
ную  даль,  со  своей  мучительной  и,  какъ  онъ  самъ  формулиро- 
валъ,  «безпричинной»  печалью, — печалью,  во  всякомъ  слу- 
чае, «о  не  своемъ  гор'Ь», — былъ  типичнымъ  романтикомъ. 
Если  бы  его  сестра,  письма  къ  которой  я  цитировалъ,  знала 
литературу,  то  на  обращенную  къ  ней  мольбу  она  могла  бы 
отв-Ьтить:  «то,  чего  ты  такъ  жадно  ищешь,  но  имени  чего  не 
знаешь, — это  «голубой  цв-Ьтокъ»  н'Ьмецкихъ  романтикомъ. 
Прекрасенъ  и  благоуханенъ  этотъ  цв'Ьтокъ,  но  увы!  и  для 
нихъ  онъ  остался  нев'Ьдомымъ,  таинственнымъ». 

Впрочемъ,  что  касается  Коновалова,  то  онъ  оказался  го- 
раздо счастлив'^е  н'Ьмецкихъ  искателей.  Онъ  нашелъ  цв'Ьтокъ, 
онъ  вид-Ьлъ  его,  и  было  время,  когда  онъ  утолилъ  тоску 
свою.  Б-Ьда  была  не  въ  томъ,  что,  вм'Ьсто  голубого,  цвЬтокъ 
оказался  краснымъ, — краснымъ  цв-Ьткомъ  революц1и, — а  въ 
томъ,  что  цв-Ьты  вообще, — и  голубые  и  красные  и  всяк1е 
друт1е,  —  вянутъ.  И  когда  Коноваловъ  подм'Ьтилъ  увядан1е 
своего  драгоц'Ьннаго  цв'Ьтка;  когда  револющя  пошла  на  убылъ, 
къ  нему  вновь  стала  подкрадываться  его  старая  тоска,  на 
этотъ  разъ  безнадежная,  безысходная.  «Револющонная  волна, 
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которая  давала  ц^ль  моей  жизни,  умерла.  Вм^^ст'Ь  съ  ней 
умираю  и  я.  Ждать  другой — н^тъ  силъ»...  Такъ  въ  «ДневникЬ 
агитатора»  гласить  предсмертная  записка  Герасима.  Конова- 
ловъ  не  оставилъ  посл-Ь  себя  такой  записки.  Не  оставилъ 
потому,  что  некоторое  время  еще  пытался,  не  выпуская  пзъ 
своихъ  рукъ  увядающ1Й  красный  цв'Ьтокъ,  овлад'Ьть  и  голу- 
бымъ.  Онъ  искалъ  этотъ  посл'Ьдшй  въ  литератур-Ь,  въ  лич- 
ныхъ  привязанностяхъ,  но  ни  тамъ,  ни  зд'Ьсь  онъ  не  на- 
шелъ,  да  и  не  могъ  найти  того,  что  дала  ему  револющя: 
топ  «^постоянной  жгучей  атмосферы»^  безъ  которой — при- 
знавался онъ  въ  «Дневник'Ь»  —  «л«ы  не  султемъ  жить». 

Романтикъ  въ  жизни,  романтикъ  въ  парт1йной  работЬ, 
Коноваловъ  не  могъ,  конечно,  не  обнаружить  своего  роман- 
тизма и  въ  литературной  д-Ьятельности.  Онъ  былъ  слишкомъ 
честенъ  п  пскрененъ,  онъ  слишкомъ  увал^алъ  литературу  для 
того,  чтобы  въ  ней  позволить  себ'Ь  рядиться  въ  какой  бы  то 
ни  было  маскарадный  костюмъ.  Я  не  говорю  улш  о  «Днев- 
нике агитатора»,  этой  опоэтизированной  авторской  исповеди, 
отъ  начала  и  до  конца  обвеянной  настроешемъ  революцхо- 
нера-романтика.  Но  и  въ  деревенскихъ  его  очеркахъ,  обна- 
ружившихъ  вм^ст-Ь  съ  правдивостью,  большую  наблюдатель- 
ность молодого  автора,  чувствуется  все  тотъ  же  романтикъ,  съ 
его  постоянной  тревогой  и  тоской  о  чемъ-то  иномъ,  лучшемъ, 
чего  н^тъ,  но  что  хотелось  бы  вид'Ьть,  и  о  чемъ  авторъ  не 
мол:етъ  не  ср:;азать,  то  и  д-Ьло  забывая  о  взятой  на  себя 
роли  объективнаго  наблюдателя  и  регистратора  деревенской 
жизни. 


1У. 

Я  не  могу  гадать  о  томъ,  въ  как1я  формы  вылилась  бы 
литературная  деятельность  Коновалова,  если  бы  въ  самомъ 
начале  ея  онъ  не  сошелъ  въ  преждевременную  могилу.  Те- 
перь же,  и  смешанной  художественно-публицистической  фор- 
мой своихъ  произведешй,  и  даже  сюжетами  ихъ,  онъ  сильно 
напоминаетъ  Глеба  Успенскаго. 

Гл.  Успенсюй — одинъ  изъ  любимейшихъ' писателей  Коно- 
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валова.  Посл'Ьднхп  часто  вспоминаетъ  и  цитируетъ  Успен- 
скаго  и,  весьма  возмолшо,  что  иногда  онъ  даже  сознательно 
подрал:аетъ  любимому  автору.  Не  помню,  отм'Ьтилъ-ли  кто 
либо  изъ  критиковъ  эту  черту  подражательности  Коновалова, 
но  во  всякомъ  случае  никто  не  осудилъ  ее  въ  писателе, 
хотя  говорили  о  немъ  не  мало  и  нер^Ьдко.  Это  значитъ,  что 
манера  Успенскаго  шла  къ  Коновалову^,  т.  е.  не  противор'Ь- 
чила  тому  новому  содержан1ю,  которое  начинающ1й  авторъ 
вложилъ  въ  старую  форму.  И  надобно  признать,  что,  пр1и- 
скивая  форму  для  своихъ  первыхъ  литературныхъ  замысловъ, 
Коноваловъ  т-Ьмъ  бол'Ье  вправе  былъ  остановить  свой  вы- 
боръ  на  Успенскомъ,  что  между  ними  есть  несомшЬнное  ду- 
ховное родство,  опред'Ьлившее  и  духовную  ихъ  преемствен- 
ность. 

Прежде  всего  Коновалова  съ  Успенскимъ  сблилсаетъ  об- 
щее имъ  настроеше, — тоска,  печаль  «о  не  своемъ  гор'Ь»,  ко- 
торая, какъ  мы  знаемъ,  всегда  сопутствовала  Коновалову  и 
которая,  въ  то  л^е  время^  была  такъ  характерна  для  Успен- 
скаго. «Я  помню,  что  я  плакалъ  безпрестанно,  но  не  зналъ, 
отъ  чего  это  происходить» — писалъ  Успенсюй,  вспоминая 
свои  отрочесше  и  юношеск1е  годы.  А  потомъ  это  «адское 
душевное  состояше»,  пресл'Ьдуюш;ее  Успенскаго  всю  жизнь, 
вплоть  до  полной  потери  душевнаго  равнов-Ьсгя,  до  безумхя, 
которое  не  р'Ьдко  мереш;илось  и  Коновалову,  пугая  его  во- 
ображеше.  Зд-Ьсь  Коноваловъ  подходить  къ  Успенскому  такъ 
близко,  что  со  стороны  ихъ  молшо  было  бы  принять  за  род- 
ныхъ  братьевъ,  над'Ьленныхъ  одной  обгцей  наследственностью. 

Дальше  нельзя  не  отметить  полную  въ  соц1альномъ  отно- 
шен1и  тождественность  ихъ  литературныхъ  выступлен1Й.  На- 
чало литературной  д'Ьятельности  Успенскаго  совпадаетъ  съ 
крестьянской  реформой,  съ  моментомъ,  когда  по  его  собствен- 
нымъ  словамъ,  «большого  художника,  съ  большимъ  сердцемъ, 
ожидало  полчиш;е  народа,  забол'Ьвшаго  новою,  св-Ьтлою  мыслью, 
народа  немоп];наго,  изув-Ьченнаго  и  двигающагося  волей-нево- 
лей по  новой  дорог'Ь  и,  несомненно,  къ  св'Ьту.  Сколько  тутъ 
фигуръ,  прямо  легшихъ  пластомъ,  отказавшихся  идти  впе- 
редъ;  сколько  тутъ  умираюп1;ихъ  и  жалобно  воющихъ  на 
каждомъ  шагу;  сколько  бодрыхъ,  см'Ьлыхъ^  настояш;ихЪ;  сколько 
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злыхъ,  оскалившихъ  отъ  злости  зубы!»...  Гл'Ьбъ  Успенстй 
оказался  самъ  этимъ  «большимъ  художникомъ,  съ  большимъ 
сердцемъ»,  который  съ  такой  силой  художественной  правды 
изобразилъ  именно  эту  «рвущуюся  съ  пути»  массу,  въ  са- 
мыхъ  разнообразныхъ  ея   проявлешяхъ. 

У  Коновалова  были  всЬ  задатки  для  того,  чтобы  стать 
если  не  такимъ  :ке  перворазряднымъ,  какъ  Успенск1й,  то  все 
же  «большимъ  худолшикомъ,  съ  большимъ  сердцемъ».  Онъ 
не  усп'Ьлъ  развернуть  передъ  нами  всего  запаса  своихъ  пи- 
сательскихъ  талантовъ.  Но  и  то,  что  онъ  далъ  намъ,  обна- 
руживаетъ  въ  немъ  худолшика  того-л^е  забол'Ьвшаго  новой 
мыслью  полчип1;а  народа,  который  сорвался  съ  м'Ьста  въ  исто- 
рическ1й  моментъ,  однородный,  по  своей  соцхальной  суп];ности, 
съ  моментомъ  крестьянской  реформы. 

Наконецъ,  еш;е  одна  суп];ественная  черта,  сближаюп];ая 
Коновалова  съ  Успенскимъ. 

Какъ  мн-Ь  уже  приходилось  писать  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  *), 
Успенскаго  интересовала  не  статика  явлен1й,  а  ихъ  дина- 
мика, вопросъ,  не  что  есть,  а  что  будетъ.  Задумавъ  новый 
рядъ  очерковъ,  онъ  писалъ  Соболевскому,  что  ихъ  будетъ 
три.  Первый  займется  вопросомъ  «что  будетъ?  Второй 
получитъ  название:  «что  будетъ  съ  фабрикой?»  Третш  — 
«что  будетъ  съ  бабой?».  И  этотъ  тревожный  вопросъ: 
«что  будетъ?»  красной  нитью  проходитъ  черезъ  всЬ  произве- 
ден1я  Успенскаго.  Всегда  и  везд-Ь  объектъ  наблюдешя  инте- 
ресуетъ  его  не  съ  точки  зр-Ьтя  достигнутаго  имъ  равнов'Ьсхя, 
а  съ  точки  зр'Ьн1я  направлешя,  какое  онъ  приметъ  въ  даль- 
н'Ьйшемъ  своемъ  двил:еши. 

Въ  эту  же  сторону  всегда  устремляетъ  свой  взоръ  и  Ко- 
новаловъ.  В-Ьдь  еще  до  начала  своей  литературной  д-Ьятельности, 
въ  1905 — 06  г.г.  онъ  вид^лъ  деревню,  когда  «всЬ  были 
серьезны,  всЬ  были  проникнуты  уверенностью,  что  л^изнь 
нужно  перековать  сызнова»  («Въ  деревне»).  Когда  онъ 
серьезно  взялся  за  перо,  посвятивъ  его  деревн'Ь, — въ  ней  все 
изм-Ьнилось.   И  вотъ,   онъ   ставитъ   себ^   задалей    просл'Ьдить 


*)  См.  очеркъ,  посвященный  Гл.  Успенскому  въ  моей  кнпгЬ  «Въ  апр'Ь  идей 
н  образовъ»,  т.  I. 
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эволющю,  прод'Ьланную  новой  деревней  посл-Ь  того,  какъ  на 
нее  обрушилси  указъ  9  ноября  1906  г.,  сверху  п  до  низу 
перетасовавш1й  деревенск1я  отношен1я.  Онъ  добросовестно 
входить  въ  жизнь  деревни,  наблюдая  и  изучая  ее,  ездить  по 
хуторамъ,  нищенствующимъ  и  зажиточнымъ,  и,  внимательно 
присматриваясь  къ  настоящему,  ни  на  одну  минуту  не  упу- 
скаетъ  изъ  вида  «перспективы  будущаго».  Не  важны  эти  пер- 
спективы. «Разобрать  ничего  нельзя!» — жалуются  ему  дал:е 
оптимистически  настроенные  крестьяне,  на  всякой  мелочи 
готовые  констатировать   «просвтЬщеше  мулшка». 

«И  вотъ — свидЬтельствуетъ  Коноваловъ — эта  «невозмож- 
ность разобраться»,  это  отсутств1е  перспективъ,  «уголъ» — 
злоба  дня  современной  деревни...  Съ  мучительнымъ  напря- 
жет емъ  му:кикъ  старается  «осилить»,  «преодол'Ьть»  пута- 
ницу, бросается  на  хутора,  въ  собственники, — иногда  устраи- 
вается, а  чап];е  запутывается  еще  больше.  Н'Ькоторые  кон- 
чаютъ  самоубхйствомъ.  И  это  характерно,  потому  что  десять 
л^тъ  тому  назадъ  самоуб1йство  въ  деревне  было  исключи- 
тельнымъ  явлешемъ»  («Деревенсюя  картинки»)... 

На  безотрадномъ  фонЬ  этой  «тоскливой  безысходности» 
авторъ  могъ  отметить  лишь  «настойчивое  искаше»  крестьянъ, 
какъ  «единственное  отрадное  явлеше  въ  современной  де- 
ревне». 

Для  «перспективы  будущаго»  этого,  какъ  будто  бы,  и  ма- 
ловато. Но  во  времена  Успенскаго  деревня  не  давала  мате- 
р1ала  даже  для  такого  скромнаго  итога. 

Еакъ  отнесся  романтикъ-Успенскш  къ  непрнкрашеннымъ 
выводамъ,  сдЬланнымъ  имъ  изъ  наблюден1й  надъ  родной  дей- 
ствительностью? Мы  у:ке  знаемъ  объ  его  «смертной  тоск-Ь», 
на  которую  онъ  л:аловался  друзьямъ,  а  иногда  и  читателямъ, 
п  которая  давила  его  до  полной  потери  душевнаго  равнов^- 
С1Я.  И  когда  катастрофа  произошла,  больного  писателя  стала 
навещать  «Св.'лтая  Ефросинья»  и  укорять  его  за  то,  что  онъ 
не  такъ  писалъ  и  не  то  писалъ,  что  нужно  Росс1и...  Что 
Россия — чистая  и  пречистая,  св'^Ьтлая  и  благодатная,  а  онъ 
всю  жизнь  писалъ  про  темное^  про  нечистое,  выпскивалъ  въ 
ней  неладное  и  нескладное  *)...  Себя,  а  не  д-Ьйствительность, 
не  дорогую  и  любимую  родину   осудилъ  писатель  за  то^  что 
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не  могъ  не  вид^^ть  и  не  отм'Ьтить  въ  ней  неладнаго  и  не- 
складнаго,  о  чемъ  такъ  бол'Ьла  его  душа. 

Глубокая,  непоколебимая  в'Ьра  въ  рабоч1й  классъ,  въ  его 
историческую  мисс1Ю,  беззав'Ьтная  любовь  вообш,е  ко  всей 
демократ1н  чувствуется  въ  каждомъ  произведеши  Коновалова. 
И,  разум'Ьется,  тоже  себя,  свою  личную  неприспособленность, 
а  не  ;кизнь,  не  родину  осудилъ  онъ,  когда  р-Ьшилъ  покон- 
чить съ  собой. 

Отм'Ьтивъ  сходство  Коновалова  съ  Успенскимъ,  я  не  могу 
обойти  молчан1емъ  и  различ1я  мел;ду  ними, — различхя  суще- 
ственнаго  и  значительнаго. 

Въ  характер'^  Успенскаго,  какъ  и  въ  стил'Ь  его  пропзве- 
ден1Й,  преобладающей  особенностью  былъ  юморъ.  Запасъ 
см'Ьха,  которымъ  влад'Ьлъ  этотъ  художеикъ  слова,  долгое 
время  былъ  надежной  защитой  для  его  обна^кенныхъ  нервовъ 
отъ  острыхъ  и  ядовитыхъ  уколовъ  современной  ему  действи- 
тельности. Коновалову  юморъ  почти  чуждъ.  Господствующей 
особенностью  его  характера  и  стиля  является  паоосъ,  кото- 
рымъ и  объясняется  острота  его  эмоц1и,  приподнятость  его 
настроешя.  Эта  черта  его  характера  сразу-же  выдвинула  его, 
какъ  политическаго  оратора,  легко  овлад'Ьвающаго  кастрое- 
шемъ  аудитор1и;  она  пололшла  печать  особенной  сосредо- 
точенности и  серьезности  на  ег©^-  литературныя  выступлен1я; 
она  же  опред'Ьлила  и  его  поси-Ьдшй  роковой  шагъ. 

Вл.  Кранихфельдъ. 


*)  См.  С.  Елпатьевскш,  „Блпзшя  т'Ьни",  стр.  12. 
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СОВРЕМЕННОЙ  ДЕРЕВНИ. 


ВЪ  ДЕРЕВНЪ. 

Когда  я  былъ  ВЪ  деревне  О.  три  года  назадъ,  она  пред- 
ставляла изъ  себя  кипящ1й  котелъ,  и  ночью  на  улицахъ  тол- 
пились кучи  народа,  произносились  огненныя  р'Ьчи,  обсуж- 
дались и  критиковались  правительственнымя  распоряжешя... 
Жизнь  бурлила...  На  всЬхъ  лицахъ  была  какая-то  особая  р-Ь- 
шимость,  какая  то  жел'Ьзная  непреклонность  и  настойчивость... 
Вс'Ь  были  серьезны,  всЬ  были  проникнуты  уверенностью,  что 
жизнь  нужно  перековать  сызнова... 

Сильно  билось  сердце,  когда  я  подъ-Ьзжалъ  къ  деревне  О. 
л'Ьтомъ  прошлаго  года.  Хотелось  скор'Ье  узнать,  что  осталось 
отъ  т'Ьхъ  бурныхъ  дней. 

Я  остановился  у  крестьянина  Кирина.  Это  въ  своемъ  род-Ь 
оригинальный  челов'Ькъ.  Отбылъ  два  года  административной 
ссылки,  не  мало  сид'Ьлъ  въ  тюрьме,  почти  ежемесячно  у  него 
производятъ  обыски, — но  все  это  ничуть  не  вл1яетъ  на  его 
жизнерадостность.  Много  работаетъ,  не  до^даетъ,  но  выписы- 
ваетъ  газету,  и  сына  отдалъ  въ  реальное  училище. 

—  Ну,  какъ  д^ла? 

—  Да  какъ  д4ла,  д^ла  такъ  плохи,  хоть  б^ги...  Н^тъ 
ничего,  а  будетъ  ли  что-нибудь,  Господь  одинъ   в-Ьдаетъ... 

—  Что,  землю  что  ли  покупаютъ  всЬ? 

—  Чего  тутъ  землю!  Покупали  бы  землю — пускай  бы 
ихъ,  а  просто  дурной  народъ...  И  сказать  не  знаю,  какъ — 
сами  вотъ  увидите... 

—  Ну,  а  вы  сами-то  унываете? 

—  И  не  говорите!  Такая  тоска,  хоть  въ  петлю...  Ей-Богу, 
правду  вамъ  говорю...  Какъ  раздумаюсь   обо    всемъ,    сколько 
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зд'Ьль  силъ  да  крови  было  истрачено,  и  все  это  прахомъ 
идетъ,  то  завернз^сь  въ  тулупъ  и  вою...  Душа  болитъ...  Жалко 
все...  Съ  людями  смеешься,  уговариваешь  ихъ  не  унывать, 
а  останешься  одинъ — терп'^Ьнья  н^тъ...  Какъ  подумаю,  что 
все  теперь  по-старому  пойдетъ,  то  и  жить  не  хочется,  не 
мило  ничто... 

—  Это  ужъ  слишкомъ! 

—  Да  какъ  же  слишкомъ?  В-Ьдь  вы  д'Ьловъ  нашихъ  со- 
всЬмъ  не  знаете...  Вотъ  увидите  и  не  скалсете,  что  слишкомъ... 
Да  вотъ  вамъ,  наприы^ръ:  вы  помните  нашихъ  Мужиковъ? 
(Онъ  назвалъ  н-Ьсколько  нменъ).  ВсЬ  они  были  высЬчены  и 
увезены,  и  до  сихъ  поръ  н'Ьтъ...  Сгибли.  А  семьи  ихъ  зд'Ьсь. 
Какъ  увезли  ихъ  всЬхъ  тогда,  то  сошлись  мы  и  р-Ьшили  кор- 
мить семьи  вплоть  до  возвращетя  отцовъ,  обрабатывать  имъ 
всЬмъ  оби];ествомъ  землю,  ну  и  вообп];е  помогать...  Первый 
годъ  ничего — всЬ  помогали,  какъ  надо,  а  потомъ  и  пошло... 
Сначала  двое  отказались — у  насъ,  говорятъ,  свои  семьи...  За 
этими  друпе:  коли  они,  молъ,  не  хотятъ,  такъ  и  намъ  не 
больше  другихъ  нужно...  Такъ  и  пошли  одинъ  за  однимъ... 
Осталось  теперь  челов'Ькъ  пятнадцать  согласныхъ,  а  осталь- 
ные отказались...  Ну,  что  мы  можемъ  сд'Ьлать  для  шести  се- 
мей? Съ  голоду  ребятишки  пухнутъ...  Вотъ  вамъ  и  «слиш- 
комъ»... 

—  Что  же,  вы  пробовали  съ  ними  говорить? 

—  Чуть  не  каждый  день  говорю  и — хоть  бы  что!  Уряд- 
никъ,  молъ,  грозитъ,  что  это  сообп];ничество,  да  и  у  самихъ, 
молъ  н'Ьтъ  ничего...  Говоришь,  говоришь,  стыдишь,  стыдишь, — 
какъ  въ  ст-Ьну  горохъ...    Стоятъ,  какъ   бараны — вотъ   и  все... 

—  Почему  же  это? 

—  Да  выдохлись  всЬ...  Устали  что-ль — отдохнуть  хочется... 
Аль  такъ...  время  такое...  Ул;ъ  не  знаю,  какъ  и  сказать... 

Поговоривъ  о  разныхъ  разностяхъ,  мы  отправились  по- 
смотр-Ьть  деревню  и  нав-Ьстить  осирот1^лыя  семьи. 

Вн^шихй  видъ  деревни  почти  не  изм'Ьнился...  Раскинутая 
на  полугорь-Ь,  она  срединой  выдается  вверхъ,  а  концами 
уходитъ  до  дна  оврага.  На  «верху»  красуются  н'Ьсколько 
покрытыхъ  жел^зомъ  домиковъ,  а  по  обопмъ  скатамъ  и  на 
дн-Ь  оврага    безпорядочно    раскинуты,    то    прижатыя  одна    кг 


другой,  то  отдаленныя  на  большое  разстояше — лачулски.  Раз- 
бросанный по  изломанной  лгш1и  безо  всякаго  плана  избы, 
покрививш1яся  и  вросшья  въ  землю,  какъ  бы  олицетворяли 
собой  упадокъ  духа  и  растерянность  ихъ  обитателей. 

—  Вы  помните, — вотъ  зд'Ьсь  на  углу  стояла  изба  съ  ма- 
занкой? 

—  Ну? 

—  Ее  сожгли...  Зд-Ьсь  Максимъ  жилъ, — такъ  теперь  вся 
семья  распалась...  Самого-то  его  убили,  сынъ  неизвестно 
куда  скрылся...  А  дочь  въ  прислугахъ  у  кого-то  въ  городе... 

Я  молчалъ. 

—  Теперь  в-Ьдь  какой  народъ-то  сталъ:  вотъ  однимъ  этимъ 
м-Ьстомъ  мне  житья  не  даютъ...  Чуть-что — «вонъ,  говорятъ,  ра- 
дуйся»... Вотъ  какой  народъ...  И  не  потому,  что  смирились, 
а  такъ...  Злость  сорвать  не  на  комъ... 

На  улицахъ  кое-гд-Ь  встр-Ьчались  торопливо  идупце  люди. 
Около  лавочки  группа  полупьяныхъ  парней  кричала,  п^ла 
и  ругалась. 

Мы  вошли  въ  небольшую  избенку  въ  одну  комнату  съ 
низкимъ  потолкомъ,  разбитыми  окнами.  Ничто  въ  ней  не 
напоминало  жилого  пом'Ьщешя;  какой-то  яш;икъ  въ  одномъ 
углу,  сундукъ  безъ  крышки  въ  другомъ...  На  грязной  полк^ 
запл'Ьснев'Ьлые  куски  хл'Ьба  и — все...  Ни  мебели,  ни  одежды... 
На  полу  сидели  два  мальчика,  приблизительно  5  и  7  л'Ьтъ 
въ  изодранныхъ  рубашонкахъ,  безъ  шароваръ...  Съ  печки  тор- 
чали еще  дв'Ь головенки,  при  нашемъ  вход'Ь  нырнувш1я  за  трубу... 

—  Гд-Ь  мать-то? 

—  Въ  Славкино  ушла  работать... 

—  Давно? 

—  Шестой  день  никакъ... 

—  Чего  же  ты,  дуракъ,  ко  мн'Ь  не  заходилъ? 

—  Маманька  сказала^,  какъ  весь  хл'Ьбъ  выйдетъ,  сходи 
молъ... 

—  бедька  не  кричитъ? 

—  Кричитъ. 

—  Давай-ка  его  сюда... 

Стыдливо   прикрывая    голыя    ноженки,    старш1й  мальчикъ 
пол'Ьзъ  на  печку. 

1* 


—  Ты  ужъ  не  стыдись  насъ-то...  Чего  конфузиться, — не 
ты  виноватъ... 

На  печк'Ь  началась  возня,  плачъ... 

—  Вотъ  онъ,  держи... 

—  Не  реви,  не  реви,  ведька, — крендель  дамъ...  Ну! 
Киринъ  взялъ  за  рученки  маленькое  существо  и  снялъ  наполъ. 

—  Эхъ  вы,  горемыки!  Ъсть  хочешь? 

Мальченка  стоналъ  и  хныкалъ...  Не  было  никакой  воз- 
можности опред'Ьлить,  сколько  ему  л'Ьтъ:  крошечное  худое 
личико,  крошечныя  рученки...  Какой-то  маленьк1й  старичекъ, 
съ  гноящими  глазами  и  толстымъ  животомъ... 

—  Что  же  ты  молчишь,  ведька? 

—  Онъ  кричитъ  все,  дяденька;  ему  ^^сть  нельзя...  Укуситъ 
хл-Ьба,  а  изо  рта  кровь:  обметало  у  него...  Я  ему  жевалъ — 
все  равно  не  'Ьстъ... 

—  Дуракъ  ты,  дуракъ  и  есть... 

Мы  дали  ребенку  пряникъ,  онъ  откусилъ  кусочекъ,  за- 
кричалъ  и  началъ  плевать;  изъ  растревоженныхъ  десенъ  по- 
текла сукровица... 

—  Ты  соси, — не  кусай,  а  соси...  Эхъ,  д-Ьла,  д-Ьла...  Му- 
чится,  мучится,  а  смерть  не  беретъ...  Молока  бы  теперь 
кипяченаго...  Какъ  же  это  она  васъ  оставила-то? 

—  Испекла  хл-Ьбы  и  ушла...  Теперь  все  ужъ  съ'Ьли — 
скоро  придетъ... 

—  Приб'Ьги  ко  мн-Ь  сегодня, — я  пирожка  вамъ  отр'Ьжу... 

—  Приб^Ьгу! 
Мы  вышли. 

—  Вотъ  отца  томятъ,  а  эти  вонъ  что...  Эхъ!..  А  попро- 
шайничать не  пойдутъ...  Умрутъ — не  пойдутъ...  Вотъ  оно  гд'Ь 
горе-то...  И  в'Ьдь  никто  къ  нимъ  и  глазу  не  кажетъ...  Люди!!. 
Одно  слово... 

Мы  навестили  еще  три  семьи,  Въ  двухъ — т'Ь  же  грязь, 
нищета  и  голодъ...  Голодныя,  напя  детишки,  изуродованныя 
и  озлобленныя...  Въ  последней  же  семь-Ь  было  немного  лучше: 
дв-Ь  д-Ьвочки  довольно  прилично  од^ты,  и  мать  встр-Ьтила 
насъ  не  обычнымъ  полудов'Ьрчивымъ  молчашемъ,  а  очень 
радушно.  На  судьбу  свою  не  жаловалась,  смерти  себ-Ь  не 
молила... 


—  Пробьемся  какъ  нибудь...  Что  же  д'Ьлать?.. 

—  Пишетъ  вамъ  мужъ-то? 

—  Какъ  же...  Часто  пишетъ...  Потерпите,  говоритъ,  еще 
немного...  Мы  тоже  написали,  не  безпокойся,  молъ,  съ  голоду 
не  умремъ... 

—  Хорошая  ты  баба  Лукерья!  ВсЬмъ  в^Ьдь  я  говорю  — 
терпите  пока  что,  не  убивайте  мужей...  А  то  напишутъ,  что 
съ  голоду  мрутъ, — т-Ь  тамъ  и  сходятъ  съ  ума...  Имъ  и  безъ 
того  тяжело,  а  зд-Ьсь  еш;е  так1я  письма... 

—  Какъ-нибудь... 

—  А  что  у  васъ  въ  Питер-Ь  ничего  не  слышно? — спро- 
сила она  менЯ;  немного  помолчавъ. 

—  Насчетъ  чего? 

—  А  вотъ  опять  о  забастовкахъ?.. 

—  Н'Ьтъ  ничего. 

—  А  говорятъ,  ГОТОВЯТСЯ...  Скоро,  говорятъ,  опять  начнутся... 

—  Не  знаю... 

—  А  ты,  баба,  помалкивай...  Начнется,  и  насъ  не  мину- 
етъ...  А  болтать  раньше  времени  нечего,.. — замтЬтилъ   Киринъ. 

—  Да  я  такъ...  Друг1е  говорятъ... 

—  Ты  гд'Ь  теперь  работаешь? 

—  На  завод'Ь  все:  пучки  вяжемъ...  За  весну -то  33  руб. 
заработали,..  Манька  помогаетъ  ужъ... 

—  Ну,  дай  Богъ,  дай  Богъ... 

Когда  мы  вышли,  Киринъ  долго  хвалилъ  Лукерью,  дока- 
зывая, что  «это  не  баба,  а  золото,  и  что  съ  такимъ  челов'Ь- 
комъ  не  пропадешь»...  Мн'Ь  тоже  было  немного  легче  отъ 
этого  пос^Ьш;ешя  посл'Ь  тяжелыхъ  сценъ  въ  предыдуп1,ихъ  из- 
бахъ...  По  дорогЬ  мы  остановились  съ  двумя-тремя  знако- 
мыми, но  встр'Ьчи  были  непрхятныя,  разговоръ  не  клеился; 
мы  какъ-то  конфузились  и  чего-то  стыдились...  О  прошломъ 
не  говорили  вовсе...  Однако,  настойчиво  звали  къ  себ'Ь  пого- 
ворить, узнать— ,, какъ  и  что"... 

Въ  деревню  мы  вернулись  уже  вечеромъ.  Былъ  самый 
обыкновенный  вечеръ  деревенскихъ  буденъ. 

Пыль  отъ  возвратившагося  стада,  ребятишки,  загоняюпце 
коровъ  и  овецъ,  сидяп1;1е  на  заваленкахъ  старики — все,  какъ 
двадцать  или  сто  л'Ьтъ  назадъ... 


Одна  только  картина  р^зко  напоминала  намъ  о  совре- 
менности. 

Десятка  полтора  крестьянскпхъ  ребятишекъ  бежали  за 
обтрепанной  и  грязной  женщиной...  Она  время  отъ  времени 
махала  на  нихъ  руками,  ругалась,  кидала  кусками  земли.  Но 
угроза  мало  пугала  ребятъ...  Они  окружали  женщину,  тере- 
били ея  костюмъ,  смеялись. 

—  Агаша,  покажи,  какъ  тебя  казаки! 

—  Уйдите...  Черти...  Я  васъ!.. 

—  Го,  го,  го...  покажи,  что-ль...  Аль  жалко?!.. 
Женщина  д'Ьлала  неприличный  жестъ,  хохотала  и  бежала 

дальше...  Д'Ьти  тоже  хохотали,  подражали  ея  жесту  и  б-Ьжали 
за  ней... 

—  Чего  вы,  окаянные,  ее  одолеваете!  Пошли  прочь! 
Д'Ьти   остановились,  посмотрели  на  кричавшаго  старика  и 

конфузливо  разбрелись. 

—  Что  это  за  женщина,  дедушка? 

—  Да  Агаша  хуторская...  Помешана  малость,  ну,  они  ее 
и  одолеваютъ... 

—  А  что  съ  ней? 

—  Да  такъ...  Вишь,  зд^сь  забастовка  была  у  насъ...  По- 
наехали казаки-черкесы  и  напугали  бабу...  Знамо  д^ло,  баба 
работящая  была,  тихая...  Мужъ  въ  городе  хорошее  жалованье 
получаетъ...  А  они  насели  на  нее...  Да!  Испугалась  что-ль, 
въ  обиду  ли  больно  вошла — не  знаю  ужъ...  А  помешалась 
съ  того  раза... 

Довольныхъ  въ  деревне  нетъ  совсемъ,  пли — если  и  есть^ — 
то  такъ  мало,  что  они  тонутъ  въ  море  распыленнаго  недо- 
вольства... Крестьяне  и  помещики,  сельскохозяйственные  слу- 
жащ1е  и  интеллигенщя,  наконецъ,  духовенство  и  во.1ьнонаем- 
ные  черкесы,— все,  какъ  есть  все, — недовольны  темъ,  что 
есть...  Причина  недовольства,  конечно,  у  каждой  группы  своя 
собственная. 

Но  сразу  видно,  что  непосредственная  экономическая 
безвыходность  не  играетъ  въ  немъ  главной  роли.  Больше 
всего  мучитъ  крестьянъ  отсутств1е  всякой  надежды  на  бу- 
дущее. 

—  Вотъ  вы  говорите  все,  что  не-иьзя   жить,    что  умирать 
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пора,  а  урожай  в'Ьдь  у  васъ  богатый:  по-моему,  леить  еще 
можно, — говорю  я  деревенскому  патр1арху,  отцу  трехъ  лгена- 
тыхъ  сыновей. 

—  Урожай,  урожай...  Вотъ  заладили  вс^Ь  о  нашемъ  уро- 
жа'Ь...  Въ  газетахъ  и  то  вонъ  читали  объ  урожа'Ь  въ  нашей 
волости.  А  что  урожай?  Чего  отъ  него  больно  много -то  при- 
дется?! Не  въ  урол^аЬ  теперь  д-Ьло,  а  въ  другомъ...  Коренная 
подъемка  теперь  нулша,  чтобы  все  внизу,  все  снова...  Чтобы 
и  лошадь,  и  скотина,  и  изба — все  заново!  Безъ  сумнЬшя 
чтобы...  Вотъ  что  нужно!  А  то— урожай!  Но  подумайте  вы, 
какую  онъ  им'Ьетъ  ц1зну,  коли  не  вытягиваетъ  меня  изъ  ямы... 
Ну,  высуну  я  голову— на  будущ1Й  годъ  еще  глублсе  меня 
сунутъ... 

и  съ  ктЬмъ  бы  вы  ни  начали  говорить  на  эту  тему,  ото 
всЬхъ  услышите  одинъ  и  тотъ  же  отв'Ьтъ! 

«Мы  кровь-то  лили,  лили,  а  землю  богачамъ  отдали...  Мы 
какъ  голодали,  такъ,  видно,  и  будемъ  голодать...  Имъ-то  хо- 
рошо: они  землю  купили,  а  намъ  совсЬмъ  окончаше  прихо- 
дитъ — ни  над^Ьловъ  н'Ьтъ,  ни  снять  негд'Ь...  Продать  все  да 
въ  городъ — одинъ  конецъ»... 

Городъ! — вотъ  пока  единственный  ясный  исходъ...  «Въ 
город'Ь  какъ  ни  на  есть,  а  все  можно  прокормиться... >^  При- 
водится несколько  прим-Ьровъ,  что  «Яковъ,  вонъ,  Сердобинсшй 
поступнлъ  на  лесопилку  и — живетъ...»,  или  «Иванъ-то  Дар- 
мпдоновъ  самымъ  зрящимъ  мужикомъ  былъ,  а  теперь  15  Ц'Ьл- 
ковыхъ  въ  м'Ьсяцъ  получаетъ.»  И  у  всЬхъ  одно  и  то  лее... 
«Надо  же  гд-Ь-нибудь  искать  выхода» — и  опять  тЪ  же  Яковъ 
Сердобинсшй  и  Иванъ  Дармидоновъ... 

Казалось  бы,  что  «новые  пом-Ьщики»,  крестьяне,  пр1об- 
Р'Ьвшхе  землю  черезъ  крестьянсюй  банкъ  и  т-Ьмъ  самымъ  по- 
лучивш1е  власть  надъ  всЬмъ  селомъ, — казалось  бы,  они  дол- 
жны чувствовать  себя  превосходно.  Но  этого  н-Ьтъ:  п  нхъ  безпре- 
станно  гнететъ  сознан1е  неустойчивости  своего  полол:ен1я.  Ве- 
ликол'Ьпно  зная  настроеше  деревни,  они  лучше  другихъ  по- 
нимаютъ,  что  думать  о  полномъ  успокоеши  можно  будетъ  не 
скоро.  Справедливо  или  несправедливо,  но  озлоблен1е  дере- 
венской бъдноты  особенно  сильно  направлено  на  нихъ,  имъ 
придется  безпрестанпо  сталкиваться  съ  этимъ   озлоблешемъ,  и 


они  хорошо  понимаютъ  причины:  въ  немъ  и  зависть  въ  конецъ 
разоренныхъ  людей,  и  злоба  на  то,  что  отд'Ьльные  люди 
прхобр'Ьли  себ'Ь  всю  землю,  тогда  какъ  ее  могъ  бы  прхобр'Ьсть 
свесь  ьиръ»... 

—  Купить-то  я  купилъ,  а  ул^:ъ  подумываю  передать  кому- 
нибудь  свой  участокъ.  Посудите  сами:  я  продалъ  дв-Ь  лошади, 
дв^  коровы,  десять  овецъ,  почти  весь  хл'Ьбъ,  весъ  сборъ  ябло- 
ковъ — заплатилъ  задатокъ.  Теперь  и  хозяйство  разстроилъ,  и 
людей  противъ  себя  возстановилъ.  Ужъ  и  не  знаю,  почему 
на  меня  такъ  взъ-^лись:  и  купилъ-то  я  всего  20  десятинъ. 
Грозятъ  и  грозятъ...  Разорять  в-Ьдь  въ  конецъ,  что  съ  ними 
поделаешь?  Вы  знаете,  какой  у  насъ  народъ-отъ!  Пом-Ьщи- 
камъ  хорошо:  у  нихъ  казаки,  объездчики,  а  намъ  это  не  по 
силамъ...  Будешь  пожалуй,  на  людей  сЬять...  Богъ  съ  ней  и 
съ  землей!  Вотъ  такъ  времена  пришли...  Прямо-таки  ничему 
не  радъ... 

Вотъ  разсуждешя  крестьянъ,  купившихъ  землю.  Участки 
они  въ  большинств'Ь  случаевъ  никому  не  передаютъ  и  оста- 
вляютъ  за  собой;  но  вступаютъ  во  влад'Ьше  ими  съ  тялселымъ 
сознашемъ  глубокой  ненависти  односельчанъ... 

Ненависть  эта  особенно  усиливается  потому,  что  пр1обр'Ь- 
тен1е  участковъ  въ  корн'Ь  изм'Ьнило  мхоровоззр^нхе  пр1обр'Ьв- 
шихъ...  Три-четыре  года  назадъ  большинство  изъ  «новыхъ 
пом'Ьш;иковъ»  были  застр'Ьльп1,иками  крестьянскихъ  волнешй. 
Если  они  и  не  шли  впереди  крестьянъ,  когда  т'Ь  направля- 
лись громить  помещичьи  усадьбы,  то  въ  сел^  кричали  больше 
другихъ,  и  самая  р'Ьзкая  ругань  по  адресу  пом'Ёп];иковъ  вы- 
ходила изъ  ихъ  устъ.  Кром'Ь  того,  имъ  же  досталась  и  боль- 
шая часть  хл^ба  изъ  пом'Ьш.ичьпхъ  амбаровъ,  такъ  какъ  они 
прйзжали  за  нимъ  на  двухъ-трехъ  подводахъ,  тогда  какъ 
безлошадная  б'Ьднота  пользовалась  лишь  тМъ,  что  удавалось 
^^таш,ить  на  собственномъ  горбу.  Постановлешя,  правда,  были 
делить  хл^Ьбъ  по  числу  'Ьдоковъ,  но  гд'Ь  же  возможно  соблю- 
сти какой-либо  порядокъ  при  той  кутерм'Ь,  какая  создается 
при  всЬхъ  погромахъ?!.  Тогда  эти  «новые  пом'Ьп^ики"  повсюду 
твердили,  что  нельзя  такъ,  чтобы  «у  однихъ  амбары  до  кра- 
евъ;  а  другхе  съ  голоду  мрутъ,  какъ  мухи»  что  «всЬ  кре- 
стьяне— братья», — а  теперь   они  р-Ьзко  отд-Ьлились  отъ  ,.голь- 


тяпы,  которой  только  и  д-^Ьда,  что  забастовки  устраивать». 
«На  всякпхъ  голодранцевъ  не  наработаешься...  Купи  вм-Ьст^ 
съ  нимъ  землю,  да  и  сядь  въ  лужу:  у  него  ни  въ  немъ,  ни 
на  немъ,  онъ  изъ  тебя  и  будетъ  соки-то  тянуть...  Тоже  мы 
ихъ  хорошо  понимаемъ»...  «Штъ,  мало  ихъ  сЬкли...  Выпо- 
роть бы  еш;е,  какъ  сл'Ьдуетъ,  они  бы  и  замолкли»...  ВсЬ  эти 
разсул;детя  б'Ьднота  прекрасно  знаетъ;  знаетъ  и  то,  что  те- 
перь «новые  помтБш,ики»  «съ  урядниками  и  казаками  чаекъ 
начали  попивать»,  и  все  это  б'Ьднотой  прекрасно  учитывается... 

По  линш  участ1я  крестьянъ  въ  покупк'Ь  пом-Ьп^ичьихъ  зе- 
мель разбилось  большинство  селъ  и  деревень  Петровскаго 
уЁзда,  Саратовской  губ.  Любопытна  въ  этомъ  одна  харак- 
терная путаница:  кулаки,  по  ^какимъ-либо  причинамъ  не 
участвовавш1е  въ  покупк'Ь,  присоединяются  къ  деревенской 
б'Ьднот'Ь  «подгвазлхивая»  ее  противъ  «новыхъ  пом^п^икобъ». 
А  какой  нибудь  б'Ьднякъ,  путемъ  полной  гибели  хозяйства 
пр1обр'Ьвш1й  три-пять  десятинъ,  зачисляется  односельчанами 
въ  «новые  пом'Ьп],ики»  и  вм'Ьст'Ь  съ  крупными  сравнительно 
земельными  собственниками  принужденъ  выносить  натискъ 
б'Ьдноты... 

Въ  свою  очередь,  и  онъ  бол^е  льнетъ  къ  лицамъ,  купив- 
шихъ  землю,    сторонясь   отъ    «безштанныхъ   горло драловъ»... 

Аграрныя  волнен1я  порождены  экономическимъ  и  духов- 
нымъ  гнетомъ.  Отд'Ьльныхъ  лицъ  для  крестьянъ  не  сугцество- 
вало:  суп];ествовалъ  классъ  пом'Ьш.иковъ,  и  крестьяне  вели 
борьбу  лишь  постольку,  поскольку  они    пом'Ьщики. 

При  разгроме  одного  им'Ьн1я  пом'Ьп];икъ — известный  въ 
уЬзд'Ь  земск1й  д'Ьятель — вышелъ  къ  крестьянамъ  и  лично  на- 
чалъ  ихъ   уговаривать. 

—  Помилуй  Богъ,  баринъ,  да  мы  противу  тебя  ничего 
не  им'Ьемъ...  Слава  Богу,  не  первый  годъ  знаемъ — худого  не 
видали. 

—  -  Зач'Ьмъ  же  вы  жжете  мое  им'Ьше,  пугаете  д'Ьтей? 

—  Какъ  лее,  нельзя...  ВсЬхъ  пом'Ьп^иковъ  пор^Ьшили  вы- 
курить... 

Поэтому  насил1й  надъ  личностью  пом'Ьш,иковъ — за  неболь- 
шими исключешями — не  было  вовсе...  Жгли  им'Ьшя,  развозили 
хл'Ьбъ,  но  людей  не   трогали... 
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Теперь  л:е  къ  озлобленности  противъ  класса  присоедини- 
лась ненависть  къ  отд'Ьдьнымъ  лицамъ.  Двилхен1е  не  дало 
крестьянаыъ  ничего,  экономическое  положеше  большинства 
даже  ухудшилось,  а  при  усмиреши  каждый  пом'Ьш^икъ  про- 
являлъ  себя  съ  особой  жестокостью;  въ  каледой  деревн'Ь,  въ 
каждомъ  захолустномъ  углу  есть  много  живыхъ  прим-Ьровь 
этой  жестокости..,  Во  многихъ  м'Ьстахъ  пом'Ьш.ики  и  ихъ 
управляюп];1е  собственноручно  сЬкли  крестьянъ...  Все  это 
породило  глубокую  личную  ненависть,  скрытую  до  времени 
и  готовую  проявиться  при  всякомъ  удобномъ  случа/Ь. 

ПомЬшпки  и  ихъ  управляющхе  понимаютъ  это  прекрасно, 
какъ  прекрасно  понимаютъ  и  то,  что  забудется  это  не  скоро. 
Калгдый  изъ  нихъ  можетъ  разсказать  не  мало  проявлен1й 
этой  личной  мести,  начинаюш,ейся  отъ  «мелкихъ  пакостей» 
и  кончаюгцейся  покушешемъ  на  убшство. 

—  При  погроме  насъ  никто  пальцемъ  не  тронулъ, — го- 
ворилъ  мн-Ь  управляюп^1й  крупнымъ  им'Ьн1емъ, — за  день  ко 
мн-Ь  на  квартиру  пришли:  «Уведите,— говорятъ, — куда-нибудь 
ребятъ,  неровенъ  часъ  напугаются».  Когда  ж^гли  хуторъ,  мы 
всЬ  на  горк'Ь  стояли,  и  ничего— смтЬются:  «отошла-де  баринъ, 
ваша  лафа-то»...  А  что  съ  ними  стало  теперь — вы  не  можете 
себ-Ь  представить:  ни  одного  дня  не  проходитъ  безъ  какой- 
нибудь  «пакости)):  то  собаку  отравятъ,  то  лошадь  испортятъ, 
то  окна  выбьютъ...  Можете  поварить,  до  чего  дошло  д'Ьло: 
на-дняхъ  высл'Ьдилъ  я  несколько  тетеревиныхъ  выводковъ, 
пошелъ  за  псаломп],икомъ.  чтобы  постр-^лять...  И  что  лее?  На 
зло  мн'Ь  взяли  да  вс^Ьхъ  распугали...  Вы  скал^ете — мелочи! 
Но  в'Ъдь  он-Ь  повторяются  ел;едневно,  он'Ь  лшзнь  отравляютъ... 
А  тгьмъ  только  того  и  надо — позлить...  Серьезное-то  что- 
нибудь  д-Ьлать  боятся,  ну  и  одол-Ьваютъ  пока-что  мелкимъ 
озорствомъ... 

Пом-Ьп^икамъ  приходится  жить,  какъ  они  говорятъ,  на  по- 
стоянномъ  «военномъ  положеши))...  Кал;дое  им'Ьше  охраняютъ 
наемные  казаки,  черкесы,  объ-Ьздчики...  Въ  одномъ  Данилов- 
скомъ  им'Ьн1и  ихъ  бы.ю  около  тридцати  челов'Ькъ.  Они  по- 
лучаютъ  по  30 — 40  руб.  жалованья,  квартиру,  столъ  и  ло- 
шадей. Ведутъ  чисто  военный  караулъ,  безпрестанно  объез- 
жая   пос^Ьвы,    ночью    охраняя    постройки.    Придираются    къ 
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крестьянамъ,  то  и  дЬло  пускаютъ  въ  ходъ  нагайки.  Достаточно 
мужику  поднять  прутъ  въ  барскомъ  л'Ьсу.  пройти  барской 
межой,  недостаточно  низко  поклониться  барину,  чтобы  быть 
избитому  до  полусмерти...  «Сапарю!» — вотъ  обычный  крпкъ 
кавказскихъ  хищниковъ...  Большинство  изъ  нихъ  по  русски 
ум'Ьютъ  только  ругаться,  —  т'Ь  же,  которые  научились  го- 
воворить,  выра;каютъ  свои  мысли  съ  полной  откровен- 
ностью. 

—  Руссюй  мужикъ  только  и  годенъ  для  того,  чтобы  его 
нагайкой  сЬчь... 

—  Его  порешь,  а  онъ  молчитъ  да  дуется... 

Таковы  «порядки»  во  всЬхъ  почти  им^шяхъ...  Произволъ 
и  безнаказанность  полные.  Вотъ  какую  инструкцию  почти 
ежедневно  даетъ  своимъ  л'Ьсникамъ  и  объ^Ьзчикамъ  управляю- 
пцй  им'Ьшемъ  Московскаго  Л'Ьсопромышлепнаго  Товарище- 
ства: «Увидите,  кто  рубитъ  л'^Ьсъ — стреляйте  въ  него  безъ 
разсуждешй...  Въ  самого  не  попадаете — стр'Ьляйте  въ  лошадь... 
Не  убьешь,  или  такъ  осилишь  связать — лупи  нагайкой  до 
полусмерти...  Останется  лшвъ — веди  нахуторъ!»  И  если  ин- 
струкц1я  эта  не  всегда  выполняется  ц'Ьликомъ,  то  вовсе  не  по- 
тому, что  «боятся  суда»;  лесники  и  объездчики  побаиваются 
самихъ  крестьянъ,  которые  «разъ- два  спустятъ,  а  трет1й  и  того... 
поймаютъ»... 

—  И  что  же,  вы  такъ  и  делаете?  —  спрашиваю  одного 
изъ  л^сниконъ. 

—  Пороть — поремъ  а  стр-Ьлять  р'Ьдко...  Жалко  все-таки; 
убьешь  самого — семья  съ  голоду  помретъ,  лошадь  убьешь — 
разоришь  изъ-за  какого-нибудь  прута...  Выпоремъ  и  ведемъ 
къ  самому,  а  онъ— какъ  знаетъ... 

Нужно  сказать  что  у  крестьянъ,  окружающихъ  им'Ьше 
названнаго  товариш,ества,  н'Ьтъ  ни  прута  леса...  Въ  букваль- 
номъ  смысле  имъ  приходится  покупать  калсдую  п];епку.  Вполн'Ь 
понятно,  что,  несмотря  на  всЬ  «скоршоны»,  находятся  все- 
таки  охотники  ездить  за  дровами  въ  пом^п^нчхй  л-^съ... 

Если  же  ловятъ  и  приводятъ  на  хуторъ,  то  обычно  про- 
исходитъ  такая  сцена.  Выходитъ  «самъ». 

—  Ты  срубилъ  дерево... 

—  Виноватъ...  Помилуйте! 
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—  Дв^  съ  половиной  десятины  вспахать,  засЬять,  и 
убрать...  Иначе  въ  тюрьму!.. 

—  Согласенъ... 

Мулшкъ  закр-Ьпощаеть   себя  на  ц'Ьлый  годъ. 

Въ  пом-Ьщикахъ  меня  все  время  поражало  удивительное 
противор'Ьчхе. 

По  ихъ  словамъ,  положеше  помещика  теперь  самое  трудное: 
имъ  приходится  жить  на  «вулкан-Ь)),  терп'Ьть  убытки,  выслуши- 
вать ВСЯК1Я  нарекан1я.  «Наделады  на  то,  что  скоро  все  попра- 
вится— н'Ьтъ.  Положен1е  самое  неопределенное:  сегодня  не 
знаешь,  что  будетъ  завтра...  Постоянная  тревога,  постоянное 
безпокойство...  Ни  минуты  не  чувствуешь  себя  счастли- 
вымъ  и  довольнымъ  человёкомъ...  Нётъ,  это  не  жизнь!..» 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  тогда  безнрестанно  раздражаете  крестьянъ? 

—  Крестьянамъ  нужно  показать,  что  теперь  сила — мы, 
что  время  всякихъ  тамъ  ихъ  фантаз1Й  прошло,  и  чтобы  они 
объ  этомъ  думать  перестали...  Нул^но  подчеркнуть,  что  всЬ 
ихъ  движен1я  принесли  имъ  одинъ  вредъ,  и  попытка  возобно- 
вить ихъ  принесетъ  еще  большхй  вредъ...  За  эти  годы  кре- 
стьяне слишкомъ  много  понабрались  сп'Ьси — вотъ  мы  ее  и 
сбиваемъ...  Пусть  поймутъ,  что  лучше   для    нихъ    смириться. 

—  Но  в^дь  сами  вы  видите,  что  тактика  ваша  не  дости- 
гаетъ  ц^ли:  народъ  бол^е  и  бол'Ье  озлобляется  и  никакого 
успокоешя  не  создается. 

—  А  это  потому,  что  духъ  самовольства  глубоко  въ  нихъ 
засЬлъ...  Правительство  не  принимаетъ  достаточныхъ  м-Ьръ... 
Мало  помогаетъ  намъ.  Если  бы  теперь  на  крестьянъ  нагнать 
егце  больш1й  трепетъ — они  стали  бы  шелковыми... 

Недовольные  пом^п^ики  тол;е  пщутъ  «виноватаго».  «Винова- 
тымъ))  этимъ  является  правительство,  не  сумевшее  во -время 
принять  достаточныхъ  м^ръ  и  теперь  застав ляюгцее  помёщи- 
ковъ  тратить  крупныя  суммы   на  казаковъ  и  объ'Ьздчиковъ. 

—  Расходъ  этотъ  долженъ  быть  отнесенъ  на  счетъ  прави- 
тельства. Мы,  полноправные  русск1е  граждане,  и  неприкосно- 
венность наша  доллша  быть  обезпечена  правительствомъ. 

—  Не  вынулгдайте  крестьянъ. 

—  Что  под-Ёлаете?  На  войн'Ь,  какъ  на  войн'Ь...  А  съ  кре- 
стьянами мы  ведемъ  войну... 
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—  И  думаете  поб^Ьдить? 

—  Видите — кое-кто  отступаетъ:  продаетъ  им-Ьше  и  б^житъ, 
а  я  вотъ  не  отступлю...  И  думаю,  что  мы  поб'Ьдимъ,  потому 
что  каждый  день  даетъ  намъ  новыхъ  союзниковъ:  всЬ  кре- 
стьяне, которые,  выд-^ляясь  изъ  общества,  прхобр'Ьтаютъ  землю 
въ  наличную  собственность,  теперь  наши  союзники...  Посмо- 
трите;, какъ  на  нихъ  смотрятъ  въ  деревн'1:  такъ  и  зовутъ 
«новые  пом-Ьщики»...  Часть  ненависти  на  нихъ  обрушится,  и 
за  такимъ  прикрыт1емъ  молшо  долго  продержаться. 

—  А  пока? 

—  А  пока  будемъ  вести  «свою  лишю»,  а  чуть  кто  заше- 
велится— въ  турьму  или  подъ  нагайку... 

—  Довольно  цинично  в^^дь... 

—  Что  под'Ьлаете:  мы  или  они,  зд'Ьсь  борьба  за  суш;е- 
ствоваше. 

Каждая  земельная  сд'Ьлка  обрекаетъ  на  голодную  смерть 
по  меньшей  м'Ьр'Ь  десятокъ-другой,  а  то  и  ц'Ьлую  сотню  сель- 
скохозяйственныхъ  служащихъ...  Пастухи,  конюхи,  объ^^здчики, 
лесники,  всевозможные  караульш;ики  и  ключники,  порой  де- 
сятки л'Ьтъ  питавш1еся  на  счетъ  .^коном1и  и  грабежами  кре- 
стьянъ, — остаются  безъ  куска  хл'Ьба.  Люди  эти  большей 
частью  городсше  мещане  и  отставные  солдаты, — не  знаютъ 
никакого  ремесла  и  ни  на  что  не  годны,  кром'Ь  сельскохозяй- 
ственной службы.  Родъ  занят1й  ихъ  таковъ,  что  не  требу етъ 
никакихъ  спещальныхъ  знашй,  кром-Ь  умтЬнхя  хорошо  ругаться, 
«пороть»,  надувать  крестьянъ.  Годы  находясь  около  земли, 
люди  эти  сами — за  р'Ьдкими  исключешями — не  ум'^Ьютъ  или 
разучились  обрабатывать  землю  и,  сл-Ьдовательно,  не  годны  и 
въ  сельскохозяйственные  батраки. 

Н-Ьсколько  Л'Ьтъ  назадъ  люди  эти  были  несравненно  челов'Ьч- 
Н'Ье:  съ  крестьянами,  конечно,  ссорились  и  тогда,  но  до  такого 
озв-Ьр-Ьтя  д'Ьло  не  доходило,  и  пороть,  стр-Ьлять  и  сЬчь  р'Ь- 
шались  лишь  въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ.  Теперь  же  всЬмъ  дана 
власть  распоряжаться  крестьянпномъ,  какъ  рабомъ,  и  всЬ 
именно  такъ  имъ  пока^что  и  распоряжаются. 

Возьмемъ  пастуха...  Егце  недавно  пастухъ  былъ  самой 
скромной  и  безобидной  фигурой.  Ничего  не  им-Ья  при  себ'Ь, 
кром'Ь  кнута  и  волынки,  онъ  пасъ  себ^Ь  пом'Ьгцичье  стадо,  за 
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недорогую  ц-Ьну  допуская  крестьянскихъ  коровъ  къ  пом'Ьщи- 
чьимъ  быкамъ.  Теперь  пастухъ  похожъ  на  скваттера,  веду- 
щаго  беспрестанную  борьбу  съ  дикими  зв-Ьрями.  За  спиной  у 
него  двухстволка,  у  пояса  ножъ;  при  немъ  оседланная  лошадь, 
на  которой  онъ  во  всякую  минуту  мол^етъ  скакать  за  казак^ами. 

—  Для  чего  ты  такъ  вооруженъ? 

—  Намъ  какъ  же  можно?  ВЬдь  это  скотина,  а  не  шутка. 
Что  же  хорошаго,  ее  уничтожать  какимъ-нибудь  способомъ?.. 
То-то  и  есть...  Въ  забастовку  вонъ  былъ  у  насъ  на  хутор'Ь 
старичекъ-пастухъ.  да  мальчишка-подпасокъ;  оба  вм^стЬ-то 
они  получали  четвертную  за  л^то — ну,  пришли  мужички  и 
перер'Ьзали  стадо.  Девять  заводскихъ  быковъ,  по  триста  каж- 
дый, ни  за  что  пропали!  То-то  и  есть...  А  то  не  вооружаться! 
Да  посудите  вы  сами,  возмолшо  ли  теперь  зд'Ьсь  быть  какому 
нибудь  старичишке,  когда  противъ  насъ  двенадцать  деревень 
зубами  скрипятъ. 

—  Что  же  вы  двое  поделаете,  если  они  нагрянутъ. 

—  А  вы  знаете,  какъ  у  насъ  сожгли  хуторъ?  Пришли 
шесть  челов^къ,  выстрелили  въ  воздухъ— уходите,  говорятъ: 
жечь  будемъ.  Все  и  разбежались,  кто  куда...  Тоже  и  стадо... 
А  теперь  у  насъ  покеда  одинъ  будетъ  съ  ними  бояриться — 
другой  на  лошадь,  да  за  казаками... 

Подобное  же  перерожденхе  произошло  и  съ  лесникомъ. 
Въ  деревенскомъ  быту  лесникъ — фигура  очень  важная:  леса 
нетъ,  и  отъ  характера  лесника  зависитъ,  таш;ить  ли  въ  кон- 
тору за  каждую  палку  или  миловать...  Бывало,  лесникъ  л^илъ 
съ  крестьянами  въ  дружбе:  позволялъ  бабамъ  и  ребятамъ 
собирать  валежникъ,  накроетъ  за  порубкой — покричить  и 
отпустить...  Большую  часть  времени  лесникъ  проводилъ  въ 
своей  сторожке — плелъ  лапти,  вязалъ  веники,  точилъ  ложки 
и  приготовлялъ  разныя  издел1Я  изъ  коры.  Иногда  загляды- 
валъ  въ  деревушку,  выпивая  съ  крестьянами— вообще  отно- 
шешя  были  «соседск1я)).  Бывали,  конечно  и  тогда  исключе- 
шя,  но  такой  озлобленности,  какъ  теперь,    не  было 

Теперь  «лесникъ  золъ,  какъ  чортъ  и  барину  веренъ,  какъ 
песъ».  То  и  дело  обходить  свой  участокъ  и  не  только  за 
валежникъ,  но  и  за  калину,  за  грибы,  за  сух1е  листья  тап];итъ 
въ  контору... 
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—  И  нич'Ьмъ  ты  его  не  проймешь — ни  добромъ,  ни  ху- 
домъ...  запорю!  ЗастрЬлю! — только  и  кричитъ...  В'Ьдь  у  насъ 
какое  д-Ьдо— лтЬсоБъ  н'Ьтъ,  а  они  за  возъ  хворосту  полтину 
дерутъ — креста-то  в'Ьдь  на  нихъ  н'Ьтъ...  А  возьми  изъ  л'Ьсу 
какую  ни  на  есть  палку — застр'Ьлитъ!  Порази  Господи,  за- 
стрелить!.. Вотъ  на  прошлой  нед^Ьл'Ь  Семена  Пашкина  за 
гнётъ  въ  кровь  исполосовали...  До  сей  поры  заметно,  какъ 
станетъ  купаться... 

—  Чего  тамъ  гнётъ!  За  удилиш,е  до  полусмерти  исколо- 
тить. А  то  еш;е  казаковъ  призоветъ — всю  деревню  изобьетъ 
да  обыщетъ.  Права-то  имъ  теперь  больно  велики  даны:  убьютъ, 
и  суда  н'Ьтъ...  А  у  насъ  самой  вотъ  завалюш;ей  палки 
н'Ьту — собаку  прогнать...  Вотъ  тутъ  и  поживи!.. 

—  Вотъ  по  этому  самому  вопросу  и  терпежу-то  у  насъ 
не  стало;  -Ьсть  нечего,  топить  неч-Ьмъ,  а  придирка  большая... 

—  И  чего  надо  людямъ?  Выслужиться  что  ли  хотятъ! 

—  Знамо,  выслужиться...  Самъ  им-Ьеть  кусокъ,  а  людямъ 
не  надо... 

Егце  больш1Я  «права»  даны  объ'Ьздчикамъ,  ключникамъ, 
старостамъ  и  другой  «администрацти»  пом'Ьщичьихъ  эконом1Й. 
Еш;е  бол'Ье  они  спец1ализированы  въ  области  «прижимки»  и 
«выдавливашя  соковъ»  и  еш;е  бол'Ье  непригодны  ни  къ  ка- 
кому другому  д'Ьлу,  Хорошо,  если  кто-либо  изъ  нихъ  сум^лъ 
«кое-что  сколотить»:  огаревсшй  староста  и  ключникъ  «кое- 
что»  сколотили  и  при  ликвидащи  имЬнхя  купили  на  налич- 
ныя  пО  десятинъ  лучшей  земли.  Но  «сколачивать»  удается 
не  всЬмъ;  ревностная  служба  вознаграждается  очень  скудно. 
Въ  Анлечеевской  экономхи  л'Ьсникъ  получаетъ — 7  руб.  въ  м'Ь- 
сяцъ,  объ^здчикъ — 10 — 12;  въ  Огаревской  Л'Ьсникъ — 6  руб., 
объ-Ьздчикъ— 15;  въ  Даниловской  л'Ьсникъ  — 6  руб.;  во  всЬхъ 
другихъ  эконом1яхъ  цифра  жалованья  служащимъ  колеблется 
между  6 — 12  руб.  Хотя  къ  этому  выдается  еще  «паекъ»,  но 
все  же  Лгить  приходится  впроголодь.  Въ  Анлечеевской  эко- 
Н0М1И  л'Ьсники  буквально  голодаютъ:  л'Ьсникъ  Михаила,  напр., 
им'Ьетъ  пять  челов'Ькъ  д-Ьтей,  и  «пайка»  ему  не  хватаетъ  и 
на  полм'Ьсяца. 

И  вотъ  вся  эта  полуголодная,  ненавистная  крестьянамъ  и 
озлобленная  противъ  нихъ,  масса  выбрасывается  на  произволъ 
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судьбы:  «экономш  продана — получайте  разсчетъ!»  Или— «ху- 
торъ  предназначенъ  къ  продал;^ — подыскивайте  должность!» 

Мн'Ь*  пришлось  н'Ьсколько  разъ  беседовать  со  служащими 
ЭК0Н0М1И  Московскаго  Л-Ьсопромышленнаго  Товарищества. 

—  Противъ  барина  мы  ничего  не  можемъ  им^ть  —  ему 
сказано  <'продавай»  —  онъ  продаетъ...  А  почему  «продавай»?. 
Потому  что,  сами  видите,  —  теперь  вести  хозяйство  трудно, 
те,  кто  покупаютъ,  тоже  не  виноваты;  не  могутъ  же  они 
безъ  земли  остаться...  Они  люди  степенные,  денежные...  Ихъ 
житье  тоже  не  слишкомъ  приглядно:  гольтяпа-то  вонъ  какъ 
противъ  нихъ  зубы  скалитъ.  А  виноваты — одни  эти  безштан- 
ные  крикуны...  Бунтовали  вотъ,  устраивали  забастовки — и 
остались  ни  при  чемъ!  Какъ  были,  такъ  и  есть  голь  перекат- 
ная! Чего  добились?  Продаютъ  им'Ьшя,  гд-Ь  теперь  будутъ 
землю  снимать?..  И  сами  безъ  хл^ба  остались,  и  насъ  по  м1ру 
пустили»... 

Еъ  этому  мн'Ьн1ю  присоединились  всЬ,  ругали  и  грозили 
самымъ  ужаснымъ  образомъ... 

—  Живи,  работай,  служи,  а  потомъ  черезъ  какую-нибудь 
голь  иди  по  м1ру,  да  у  ней  же  хл'Ьба  проси...  Что  же  это 
такое?  Разве  это  жизнь?!.. 

Н  пока  им^нхе  еще  не  ликвидировано,  люди  эти  удесяте- 
ряютъ  свои  придирки  къ  крестьянамъ,  свои  гнушательства  надъ 
собратьями  по  нищете... 

Въ  т^хъ  м^стахъ,  гд^  земельныхъ  сд'Ьлокъ  еще  не  было, 
крестьяне  еще  бол^е  или  мен^е  сплоченно  отстаиваютъ  свои 
интересы,  потому  что  всЬ  одинаково  заинтересованы  при 
аренде  помещичьихъ  земель  и  угод1Й.  Общ1е  контуры  буду- 
щихъ  разслоешй  намечены,  конечно,  и  тамъ:  все  прекрасно 
знаютъ,  кто  при  сделке  можетъ  купить  земли,  кто  останется 
ни  съ  чемъ...  но  все-таки  у  людей  есть  надежда,  что,  можетъ 
быть,  сделку  удастся  провести  такъ,  что  землю  купитъ 
свесь  М1ръ»,  все  «совместно»,  и  владеть  ею  будутъ  такъ,  что 
никто  не  будетъ  обделеннымъ... 

Поэтому,  какъ  только  со  стороны  помещика  или  банка 
приходитъ  предложен1е  купить  землю,  начинаются  ежедневные 
сходы  для  обсулсден1я  вопроса,  стоитъ  ли  покупать  и,  если 
покупать,    то  какъ,  на  какихъ  услов1яхъ.  Сходы  эти  пред  ста- 
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вляютъ  глубоюй  иптересъ:  зд-Ьсь  детально  обрисовывается  по- 
ложен1е  деревни,  подвергаются  крптик^Ь  правительственныя 
м'Ьропр1ят1я,  предлагаются  всевозмолшые  планы...  Зд-Ьсь  ярче, 
ч'Ьмъ  гд'Ь  бы  то  ни  было,  сказывается  вл1ян1е  имущественнаго 
полол:ешя  на  политпческ1е  взгляды  людей,  р'Ёзко  обозначаются 
грани  посл'Ьдующей  группировки... 

Земельныя  сд^Ьлки,  которыя  пришлось  мн'Ь  наблюдать,  въ 
общихъ  чертахъ  совершенно  одинаковы,  —  поэтому  я  опишу 
одну  изъ  нихъ,  которая  представляется  мн-Ь  наиболее  ти- 
пичной. 

Подлелшло  продаж'Ь  им'Ьн1е  Огаревка.  Пахотной  земли  въ 
этомъ  им^ши  2.000  десятинъ  и  н-Ьсколько  сотъ  десятинъ  л'Ьса. 
Владельцы  им-Ьтя  предлолгили  его  крестьянскому  банку,  но 
не  сошлись  въ  цЫ^:  банкъ  оц'Ьнилъ  землю  въ  120  руб.  де- 
сятину, а  владельцы  требовали  140  руб.  Тогда  владельцы 
обратились  непосредственно  къ  крестьянамъ  т'Ьхъ  деревень, 
которыя  раньше  снимали  эту  землю  подъ  свои  посЬвы,  — 
именно  Чернавки,  Тугузки,  Сорокина,  Даниловки  и  др.  Землю 
крестьяне  снимали  или  на  наличныя,  платя  обычную  въ  этихъ 
м'Ьстахъ  ц-Ьну— 25 — 30  руб.,  или  обрабатывали  изъ-полу.  по 
довольно  оригинальной  расц'Ьнк'Ь:  ^/б  крестьянину  и  ^/б  пом'Ь- 
п];ику.  Причемъ  весь  трудъ  по  пашн'Ь  и  уборк-Ь  ложился  на 
крестьянина  На  этихъ  же  услов1яхъ  убирали  и  луга.  Въ  осо- 
бенно трагическомъ  положен1и  находятся  Тугузка  и  Сорокино, 
крестьяне  которыхъ  пользовались,  главнымъ  образомъ,  ога- 
ревской  землей,  ничтолшые  наделы  не  въ  состоян1и  прокор- 
мить крестьянъ,  а,  кром'Ь  огаревскаго  имтЬтя,  землю  снимать 
негд-Ь.  Тугузка,  правда,  стиснута  помещичьими  им^шями  съ 
трехъ  сторонъ:  съ  одной  Аплечееевскимъ,  съ  другой — Дани- 
ловскимъ  и  съ  третьей  —  Огаревскимъ,  но  даниловск1я  земли 
тоже  предназначены  къ  продаж-Ь,  Аплечеевъ  же  страшно 
т1Ьснитъ...  Следовательно,  огаревскую  землю  нул^но  ирхобр^сти 
во  что  бы  то  ни  стало,  иначе  оставалось— переходить  въ  крЬ- 
постную  зависимость  къ  взбалмошному  барину  Аплечееву. 

—  Земля  эта  намъ  вотъ  какъ  необходима,  что  только  ну!.. 
Безъ  нея  намъ  капутъ... 

—  Прямо  надо  говорить,  что,  если  земля  эта  уйдетъ  изъ 
нашихъ  рукъ — ложись  и  помирай!.. 

и.    КОНОВАЛОВЪ.  2 
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—  Одно  слово... 

Въ  Тугузк-Ь,  Сорокин-Ь,  Огаревк'Ь  и  др.  деревняхъ  начались 
постоянныя  сов-Ьщатя...  Споры,  ругань  и  всевозыожныя  пред- 
положешя  сыпались,  какъ  изъ  рога  изобнл1я...  Деревни  раз- 
бились на  группы,  каждая  предлагала  свое,  и  ни  на  чемъ  не 
могли  столковаться. 

Въ  каждой  деревн-Ь  нам'Ьтились  четыре  основныхъ  напра- 
влен1я:  крайнее  л'Ьвое,  сгруппировавшее  вокругъ  себя  всю  де- 
ревенскую б'Ьдноту;  лозунгомъ  его  было:  «не  покупать  земли 
вовсе — она  и  безъ  того  будетъ  напга».  Эта  «парт1я»  им^Ьла  за 
собой  численное  большинство,  но  вл1ян1*е  ея  распространялось 
именно  только  на  бедноту.  Вторая  группа  сов'Ь^овала  купить 
землю  черезъ  банкъ,  всЬмъ  обществомъ  и  влад-Ьть  ею  на 
обп];инныхъ  началахъ,  перед'Ьляя  ее  черезъ  изв-Ьстные  сроки 
«по  числу  ^доковъ».  Къ  этому  мн-Ьнхю  присоединялись  самые 
развитые  и  толковые  крестьяне;  ихъ  было  немного,  но  мо- 
ральный в-Ьсъ  они  им'Ьли  большой.  Третьи — преимуш,ественно 
крестьяне  средней  обезпеченности — говорили,  что  купить  надо 
черезъ  банкъ,  но  въ  подворное  влад'Ьнхе:  «пусть  каждый  по 
своимъ  силамъ  запишетъ,  сколько  надо  десятинъ — нав'Ьчно». 
И,  наконецъ,  крайше  правые — деревенск1е  богачи — заявляли 
очень  определенно:  «съ  вами,  гольтяпой,  мы  не  желаемъ  им'Ьть 
никакого  д'Ьла  и  купимъ  себ'Ь,  сколько  надо — на  наличныя!..» 

Понятно,  во  что  обрап;ался  при  такихъ  услов1яхъ  каждый 
сходъ:  спорили,  ссорились,  упрекали  другъ  друга,  вызывали 
«сов'Ьтчпковъ»  изъ  другихъ  селъ... 

Мы  съ  крестьяниномъ  Киринымъ,  о  которомъ  говорилось 
вначал-Ь^  были  на  н'Ьсколькихъ  сходахъ.  За  незначительными 
ИСКЛЮЧИН1ЯМИ,  всЬ  они  похожи  одинъ  на  другой,  какъ  дв'Ь 
капли  воды... 

Собираются  челов-Ькъ  100 — 200  и  начинаютъ  «толковать»... 
Говоритъ  высотй,  черный  мужикъ,  въ  суконной  поддевк'Ь, 
смазныхъ  сапогахъ...  Говоритъ  внушительно,  не  торопясь... 

—  То-то  и  д'Ьло,  мужички...  Не  сп'Ьша  надо  решать,  а 
подумамши.  А  мое  мн'1н1е  такое,  что  купить  надо  въ  подвор- 
ное влад'Ьн1е.  Первымъ  д-Ьломъ — банкъ  намъ  дастъ  больше — 
такой  законъ  есть,  что  въ  случа-Ь  покупаютъ  мужики  по 
отдельности,  то  выдавать  имъ  больше;  а  второе  д-Ьло— калсдый 


—     19     — 


для  себя  стараться  будетъ:  взялъ,  къ  примеру,  ты  пять  деся- 
тинъ,  ну,  и  знай,  что  это  улгь  твоя  земля,  старайся  ее  вы- 
купить и  д'Ьтямъ  она  перейдетъ  твоимъ...  Навечно,  однимъ 
словомъ...  А  покупать  м1ромъ— по-моему,  одна  суета  да  скан- 
далъ...  Ни  землю  не  будутъ  навозить,  ни  что...  Да  и  теперь-то: 
иной  въ  силахъ  заплатить  въ  задатки  и  верхи,  а  у  иного  -Ьсть 
нечего...  Возьмемъ  мы  землю,  придетъ  время  платить,  а  денегъ 
н'Ътъ...  За  людей  никто  платить  не  станетъ.  Д'Ьло  ваше,  ду- 
майте. А  мой  сов'Ьтъ  такой— записаться  подворпо,  кому  сколько, 
и  конецъ...  Всякъ  свои  силы  знаетъ,  съ  ними  и  соображаться 
будетъ... 

—  В-Ьрио!  Это  справедливо,  что  и  говорить... 

—  В'Ьрно,  да  не  совсЬмъ... 

—  Хорошо  ему  расп'Ьвать-то,  на'Ьлъ  пузо-то... 

—  И  эти  тоже:  «в-Ьрио!..»  Вы  купите^  а  мы  съ  ч-Ьмъ 
останемся? 

—  Что  же,  для  тебя  что  ли  еще  прикупить? 

—  Не  ты  купишь, — м]ръ  должонъ  пособить. 

На  некоторое  время  сходъ  разбивается  на  группы,  и  на- 
чинается ожесточенный  споръ  и  перебранка..,  Люди  кричатъ, 
ссорятся,  переходятъ  въ  личную  пикировку... 

—  Хорошъ  гусь,  хорошъ...  Купитъ  онъ  двадцать  десятинъ, 
БИШЬ,  и  деньги  выложитъ...  А  д-Ьдушка  Ерема,  значитъ,  ноги 
протягивай...  Теперь  такъ  будемъ  говорить:  возьметъ  онъ  съ 
ребятами  дв'Ь  десятины,  созоветъ  помочь  хл'Ьбъ  убрать  и — сытъ 
зиму...  А  тогда  что?  Землю  вы  разобьете— в^дь  у  васъ,  кро- 
вососовъ,  улсъ  клепками  не  выташ,ишь  ничего...  Выдумалъ  тоже: 
кому  сколько...  Ты  о  мхр'Ь  толкуй,  а  не  о  своемъ  кармане,  1юда... 

—  Не  лайся,  песъ!.. 

—  Самъ  ты  песъ...  Я  Д'Ьло  говорю...  Надо  сообча  обду- 
мать, а  не  брякать,  какъ  корова  на  сЬно...  Сов'Ьтчикъ! 

—  Вотъ  съ  такими  горланами  и  д'Ьлай  Д'Ьло... 

—  Ты  весь  «М1ръ»  за  гривну  продашь... 

—  Онъ  продастъ — только  дай... 

—  А  ты  купишь?  купи,  пожалуй, — дешево  отдамъ... 
Моему  пр1ятелю  Кирину  на  минуту  удается   возстановить 

порядокъ.  Самъ  онъ— сторонникъ  покупки  земли  въ  общинное 
влад'Ьше,  и,  какъ  серьезнаго  мужика,  его  слушаютъ  охотно. 
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■ —  Такое  будетъ  мое  слово:  купить  надо!  Потому,  если 
уйустймЪ  мы  эту  землю — прямо  наДо  говорить — намъ  будетъ 
матъ!  Ну,  будеМъ  говорить  такъ:  купите  вы,  кто  побогаче,  на 
наличный...  Много  вы  не  возьмете,  а  только  что  для  себя... 
Остальное  разойдется  по  другимъ  деревнямъ:  купятъ  сорокинцы, 
огаревцы,  а  тамъ  и  друпе  пона'Ьдутъ...  Разорвете  вы  всю  землю 
Н8^  кз'скй,  а  насъ  оставите  ни  съ  Ч'Ьмъ... 

—  Вотъ  это  правильно! 

—  В^Ьрио  говорить!  Что  и  говорить! 

—  Сущая  правда! 

—  Значить,  такое  д'Ьло  не  подходить:  м1ръ  на  это  не  со- 
гласится... Пойдете  вы  супротивъ — д']&ло  ваше,  а  только,  какъ 
мы  и  раньше  делали, — намъ  другь  отъ  друга  отрываться  не 
надо...  Если  купить  подворно  черезъ  банкъ — опять  д-Ьло  не 
выйдетъ:  надо  верхи  платить,  задатки,  а  у  другого  ихъ  н'Ьтъ... 
И  радъ  бы  заплатить,  да  'Ьсть  нечего...  А  у  иного  сейчасъ 
н-бть,  а  зимой,  примерно,  будеть...  Сколько  у  васъ  такихъ 
найдется,  чтобы  сейчасъ  верхи  выложить?  Двадцать  челов-Ькъ, 
а  остальные  все  равно  съ  носомъ... 

—  Гд'Ь  тутъ  двадцат]в, — пятнадцать  не  найдешь... 

—  Двадцать  будетъ! 

—  Откуда? 

—  Ну,  считай:  Семенъ  заплатить,  Егоровъ,  Даркинъ... 

—  Подождите — пусть  двадцать,  но  в-Ьдь  остальнымъ-то  отъ 
этого  не  лучше!  Значить,  остается  одно:  купить  больше  земЛи 
всЬмъ  М1ромъ...  Возьмемь  мы  ее  всЬ,  часть  можно  сдать — пла- 
тить проценты,  остальную  разделить  всЬмь...  На  задатки  м1ръ 
достанеть  денегъ,  а  потомь  каждый  и  будетъ  платить,  Ёакъ 
будутъ  деньги... 

—  Заплатятъ! 

—  ПодсЧ^авляй  шире  кармань! 

—  Много  мы  за  нихъ^  пьянйцъ,  платили,  довольно! 

—  Ты  не  пьяница... 

—  Если  земля  будетъ  въ  рукахъ  м1ра,  взыскать  всегда 
можно...  Тогда  будетъ  по-сов'Ьсти...  Да  и  то  надо  говорить — 
время  теперь  такое,  что  всего  ждать  можно:  вдругъ  перейдетъ 
&ъ  йамъ  земля  даромъ — мы  немногимъ  пострадаемь...  Верхи 
одни  пропадутъ... 
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Посл'Ьдн1й  аргументъ  д^йствуетъ  особенно  сильно.  Начи- 
нается разборъ  его.  Новые  спорц. 

За^гйательно,  что  земельный  вопросъ  теперь  цринялъ  та- 
кой обостренный  характеръ,  что  волнуетъ  буквально  всЬхъ: 
стариковъ,  д-Ьтей;  леенщинъ...  Посл'Ьдн1я  толцятся  на  сходахъ, 
Быкрикиваютъ  свои  мн'Ьшя,  спорятъ  другъ  съ  другомъ...  Му- 
жики выталкиваютъ  ихъ,  кричатъ,^ — но  он'Ь  тотчасъ  возвра- 
щаются снова  и  начинаютъ  прелгше  крики...  Киринъ  разска- 
зывалъ  мн^5  что  он'Ь  устраиваютъ  свои  сходы,  которые  иногда 
заканчиваются  потасовкой... 

Посл'Ь  Кирина  на  описываемомъ  сход'Ь  говорили  еще  н'Ь- 
сколько  крестьянъ,  одинъ  изъ  которыхъ  защищалъ  предложеще 
не  покупать  земли  вовсе... 

—  Пусть  прйзлсаютъ  изъ  другихъ  м-Ьсть...  Пусть...  Прь 
"Ьдутъ — мы  въ  колья!  Зас'Ьютъ— мы  скотину  выпустимъ...  Земля 
наша  будетъ:  нельзя  ей  перейти  въ  одн'1(^  руки!  А  то  что  это? 
Мы  за  нее  лили,  лили  кровь-то,  а  цузаны  ей  воспользуются... 
Это  не  резонъ... 

Сходка  не  пришла  ни  къ  чему...  Тщетно  Киринъ  уговарп- 
валъ  не  спешить,  подумать — ничто  не  помогало,  всякш  твер- 
дилъ  свое  и  не  хот^лъ  слушать  другихъ... 

—  Не  будемъ  покупать! — кричало  большинство. — Намъ 
•Ьсть  нечего  —  не  токмо  что  платить!..  И  такъ  земля  наша 
будетъ!.. 

—  Одумайтесь,  мужички!..  Над'Ьлаете  б'Ьды! 

—  Не  разлимонивай^  слышали... 

—  Ой,  спохватитесь!... 

—  Проваливай... 

Нужно  сказать,  что  деревенская  молодежь  почти  ц-Ьликомъ 
стояла  за  то,  чтобы  землю  не  покупать.  Бол'Ье  сознательная, 
она  руководствовалась  н^Ьсколько  иными  мотивами,  и  хотя  со 
сходовъ  ее  гнали,  но  въ  частныхъ  собрашяхъ  слушали  и  н'Ь- 
которып  в'Ьсъ  она  им-бла. 

Во  вс-Ьхъ  м-Ьстахъ  сходы  были,  приблизительно,  одинаковы. 
Т-Ь  же  предложешя,  т-Ь  же  споры  и  невозможность  на  чемъ 
либо  согласиться.  Н-Ькоторые  изъ  крестьянъ  со  своими  пред- 
лол:ен1ями  ездили  изъ  одного  села  въ  другое  и  всюду  стара- 
лись его  провести.  Киринъ  тоже  аккуратно  :^одилъ  въ  каждое 
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м-Ьсто  —  благо  деревни  расположены  по  близости  —  и  везд-Ь 
наблюдалась  одна  и  та  же  картина. 

Изъ  всЬхъ  сходовъ,  на  которыхъ  мн-Ь  удалось  присутство- 
вать, особой  бурностью  отличались  два.  За  день  до  перваго 
изъ  нихъ  несколько  крестьянъ  -Ьздили  въ  городъ,  чтобы  по- 
говорить со  знакомыми  людьми  и  привезли  съ  собой  двоихъ 
городскихъ  интеллигентовъ,  чтобы  они  сами  поговорили  съ 
мужиками.  Отъ  прх'Ьзжихъ  ожидали  очень  многаго.  Сходки 
были  необычайно  многолюдны.  Но  пр1^зж1е  разочаровали 
крестьянъ:  своего  новаго  плана  они  не  предлолшли.  Сказали, 
правда,  много  интереснаго,  разъяснили  крестьянамъ,  почему 
при  покупке  м1ромъ  дается  меньшая  ссуда,  для  кого  это  вы- 
годно. А  при  р-Ьшительномъ  вопросЬ— «какъ  же  намъ  теперь 
быть?»  — замялись. 

Одинъ  заявилъ — «решайте  сами — вамъ  видн'Ье»,  а  другой 
посов'Ьтывалъ  «не  покупать  и  другимъ  не  позволять  покупать». 
Обгцаго  р'Ьшен1я  опять-таки  никакого  не  состоялось.  На  вто- 
ромъ  сход'Ь  народу  было  меньше:  явилась,  преимущественно, 
б'Ьднота,  и  зд'Ьсь  д'Ьло  кончилось  одними  обсулодензями... 

О  результатахъ  каждаго  схода  немедленно  доводилось  до 
СБ'Ьд'Ьнхя  управляющаго,  предназначеннаго  къ  продалс'Ь  им^шя, 
и  управляюш;1Й  скоро  понялъ,  что  при  такихъ  услов1яхъ  д'Ьло 
къ  концу  придетъ  не  скоро.  Между  т-Ьмъ,  съ  продажей  земли 
сп-Ьшили...  Какимъ  бы  путемъ  удалось  экономш  ускорить 
сд'Ьлку — неизв'Ьстно,  но  неожиданно  выручилъ  «случай»:  по- 
купать землю  прйхали  ходоки  отъ  «мордвовъ»,  а  зат'Ьмъ  и 
отъ  крестьянъ  различныхъ  губернш.  Это  скоро  изм'Ьнило  «ходъ 
собьшй».  Ходоки,  покупаюш;1е  землю  для  переселешя  н'Ьсколь- 
кихъ  десятковъ  дворовъ,  а  потому  расчитываю1ц1е  получить 
полную  банковую  оц'Ьнку,  т.-е.  120  руб.  на  десятину,  —  не 
особенно  стеснялись  требуемой  эконом1ей  цифрой — 140  руб. 
за  десятину  и  предлагали  купить  все  им-Ьнхе  съ  л^сомъ  и 
постройками.  Эта  покупка  оставила  бы  безъ  земли  пере- 
численныя  окружныя  деревни,  и  местные  крестьяне  заторо- 
пились. 

—  «Мордва  пр^^хала!» — Слова  эти  начали  повторять  всЬ, 
и  «мордва»  сд-Ьлалась  страхомъ  и  ужасомъ  всЬхъ  крестьянъ... 

—  В^дь  купятъ!.. 
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—  Какъ  питъ  дадутъ,  купятъ...  Изъ-подъ  носа,  можно  ска- 
зать, вырвутъ... 

—  Обдумывать  надо...  Время  немного... 

—  Како  тутъ  время:  по  рукамъ,  говорятъ,  ударили... 

—  Экое  д'Ьло!.. 

—  Да,  д-Ьла... 

Начались  новыя  обсужден1я.  Предлагались  планы  прогнать 
«мордву»,  а  подъ  шумокъ  этихъ  разговоровъ  въ  каждой  де- 
ревне выд'Ьлилась  группа  за^киточныхъ  крестьянъ,  образовали 
«товарищества»  и  вступили  съ  эконом1ей  въ  переговоры...    • 

Управляющ1Й  и  спещально  прх'Ьхавшхй  для  ликвидац1и  «ре- 
визоръ»  поняли,  что  ихъ  положен1е  очень  выгодно  и  особенно 
съ  «товариществами»  не  церемонились: 

—  Хотите  купить  землю? 

—  Да,  им'Ьемъ  желаше... 

—  Такъ  по  3  руб.  съ  десятины,  иначе  земли  вамъ  не 
будетъ. 

Н-Ькоторые  члены  товарнществъ  торговались  и  сошлись  на 
2  р.  50  к.,  н'Ькоторые  сошлись  на  всю  сумму  и  «ударили  по 
рукамъ».  Неизвестно,  въ  чей  карманъ  поступятъ  эти  доба- 
вочные рубли,  но  товариществу  пришлось  платить  по  143  р., 
при  банковой  оц'Ьнк'Ь  въ  120  р.  десятина.  При  чемъ,  по  об- 
щему мн-Ьнхю  понимающихъ  людей,  и  банковая  оценка  очень 
высока. 

Въ  «товарищества»  вошли  люди  разной  состоятельности: 
иные  могли  уплатить  всю  сумму  наличными,  иные  только 
верхи — поэтому  р-Ьгаили  купить  черезъ  банкъ.  Каждый  членъ 
< товарищества»  взялъ  земли  «по  своим ъ  силамъ»  отъ  5  до 
20  десятинъ  на  человека,  и  земля  Огаревской  эконом1и  раз- 
дробилась на  неравные  участки. 

Такимъ  образомъ,  крестьяне  Огаревки,  Сорокина,  Дани- 
ловки  и  Тугузки  «упустили  землю  изъ-подъ  носа»,  и  «не 
успели  рта  разинуть»,  какъ  увид'Ьли,  что  она  принадлежитъ 
«новымъ  помёщикамъ».  Тугузцы  остались  въ  полномъ  и  без- 
контрольномъ  распоряженш  «генерала»  Аплечеева...  Некоторые 
изъ  нихъ  уже  и  теперь  или  лпквидируютъ  свои  хозяйства, 
или  идутъ  въ  кабалу  ко  вновь  образовавшимся  собственни- 
камъ... 
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Отсюда    и    началась   непримиримая   ненависть  къ  лицамъ, 
купившимъ  землю. 


Когда  прх'Ьхалъ  межевой  и  началъ  каждому  изъ  вновь 
образовавшихся  товариществъ  отмерять  прхобр'Ьтенный  уча- 
стокъ,  довольно  значительное  число  крестьянъ,  не  участвовав- 
шихъ  въ  сд'Ьлк'Ь,  пришли  «посмотреть».  Они  ходили  за  мелсе- 
вымъ,  помогали  ему  м'Ьрить  и  все  чего-то  ждали,  что  мол{:етъ 
прхостановить  нар'Ьзку  и  «поправить  д'Ьло»...  Взволнованные, 
со  впалыми  ш;еками,  выдавшимися  скулами  и  блестящими 
глазами,  они  какъ  бы  съ  удивлен1емъ  смотрели  на  то,  что 
«д^ло  зд'Ьсь  въ  серьезъ»,  что  совершается  какая-то  обидная 
несправедливость,  которая  бросаетъ  ихъ  въ  совершенную  без- 
выходность. 

~  Вотъ,  пока  колышки  вбиваютъ — можно  еш;е  повернуть... 
Прхостановить...  А  ужъ  если  про'Ьдутъ  сохой,  то  крышка,  тогда 
д-Ьло  кончено... 

—  Да,  ужъ  тогда  проп];ай!..  Тогда  ул^ъ  клади  зубы  на  полку... 

—  Экое  д^ло...  На  виду,  какъ  говорится,  петлю  готовятъ, 
а  зат^мъ  и  почнутъ  ее  затягивать... 

—  Ахъ,  Господи,  Царь  Небесный!.. 

—  Въ  конецъ!  Ну,  дела... 

Крестьяне  опять  подходятъ  къ  межевому,  разсматриваютъ 
астроляб1ю,  помогаютъ  найти  цЬпь... 

—  Дураки  вы,  дураки  и  есть,— сердится  добродушный 
старикъ  межевой, —ну,  чего  зд-Ьсь  третесь?  Работу  бросили — 
только  время  тратите...  Теперь  ужъ  ваше  дЬло — трава...  Про- 
воронили землю,  выташ;или  у  васъ  изъ-подъ  носу...  На  себя 
пеняйте! 

—  По  душ'Ь,  в^дь,  думали,  по  совести...  Чтобы,  къ  при- 
м^ру^  вс15мъ  м1ромъ... 

—  Ну,  вотъ  и  сидите  съ  вашимъ  «м1ромъ»... 

—  Этакъ  ограбить-то  всяк1й  могетъ...  Что  у  нихъ  деньги 
есть,  такъ  имъ  и  землю... 

—  Помалкивай,  братъ,  отъ  грЬха... 

Высоюй,  плечистый  старикъ  отзываетъ  крестьянъ  въ  сто- 
рону, о  чемъ-то  долго  шепчется  съ  ними  и  снова  подходитъ 
къ  межевому... 
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—  Вотъ  что,  ваше  благородхе,  подь-ка  на  пару  словъ. 

—  Чего  ты,  старина? 

Нельзя  ли  задержать?  Прхостановить  то-есть  разм-Ьрешя... 
А?  А  мы  т-Ьмъ  временемъ  въ  городъ— и  хлопъ  по  рукамъ... 
А  м1ръ  вамъ  уважить... 

—  Ну,  ну,  чудаки...  Какъ  же  можно?  Н'Ьтъ,  я  ничего  не  могу. 

—  Баринъ,  какъ-нибудь...  Видишь,  д^ло-то  наше  какое... 
В-Ьдь  прямо  яма...  Петля! 

—  Жалко  мн'Ь  васъ;  очень  жалко,  а  ничего  не  под^^лаю... 
Просите  ихъ... 

—  Кого,  то-есть? 

—  Да  вотъ,  «товарищество»...  Пусть  примутъ  кого  изъ 
васъ  или  откал;утся... 

—  Н'Ьтъ,  не  подойдетъ... 

—  Это  намъ  не  рука...  Чтобы,  къ  прим-йру,  ихъ  просить... 
Ничего  не  выйдетъ... 

—  И  думать  нечего...  В'Ьдь  мы  знаемъ,  что  они  есть  за 
люди... 

—  Тогда  ничего  под'Ьлать  нельзя... 

—  Такъ  пропадать,  значитъ? 

—  Жалко  МН'Ь  васъ... 

—  Жалко,  жалко...  Намъ,  баринъ,  изъ  л:алости-то  не  шубу 
шить...  Жалко — пособи... 

—  Ничего  не  могу!.. 

—  Пропадай,  значитъ,  голова...  Пойдемъ,  мужики,  чего 
зд-Ьсь  тереться-то... 

—  Пойдемъ...  Гробъ  намъ  сколачиваютъ...  Эхъ-ма!.. 
Въ  деревне  ихъ  олсидали  съ  большимъ  нетерп'Ьн1емъ. 

—  Ну,  что?... 

Старикъ  махнулъ  рукой  и  пошелъ  къ  своей  изб'Ь... 

—  Что  же,  дедушка?  Какъ  же? 

—  Помирать,  видно,  надо... 

Поговорили,  злобно  грозили...  Кирину  едва  удалось  отго- 
ворить ихъ  итти  туда  и  прогнать  межевого. 

—  Ну,  что  же?  Аль  мн'Ь  но  все  равно? — нервш)  кричалъ 
худой  мул;икъ,  въ  изорванныхъ  штанахъ  и  какой-то  бабьей 
куцавейк'Ь. — Пойдемъ,  робя!  Чай,  дойдетъ  до  кого,  поймутъ... 
Мыслимое  ли  д'Ьло?..  А?.. 
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—  Погоди,  не  С111^ши...  Что  тутъ  ерохориться-то...  Вонъ, 
въ  забастовку  ходили,  да  ничего  не  выходили...  А  надо  какъ- 
нибудь  съ  другого  конца...  Чтобы  по  в-Ьриой  дорог'Ь...  Чтобы 
безъ  ошибки!.. 

—  Ну,  какъ  же?  Теперь  д^ло  на  чеку — отмежуетъ,  и 
конецъ.. 

—  Отмежуетъ,  размежевать  можно...  Какъ,  я  не  знаю — 
вотъ  и  надо  подумать,  посов'Ьтоваться...  Можетъ,  кто  те  на- 
учитъ...  Вотъ  Дума  може  что...  А  такъ,  какъ  же  это  вдругъ 
сразу... 

—  Никто  не  научитъ,  будь  покоенъ...  Они  изъ  глотки 
кусокъ  вырвутъ,  не  токмо  что... 

Весь  день  крестьяне  не  ходили  на  работу,  а  вечеромъ 
«выпили  съ  горя»,  по -очереди  ходили  къ  домамъ  свопхъ  обид- 
чиковъ,  грозили,  махали  кулаками...  «Новые  пом'Ьщики»  по- 
пробовали было  предложить  «м1ру»  угощенхе,  чтобы  «обмыть 
покупку»,  но  крестьяне  отв'Ьтили  руганью  и  угрозами. 

Такъ  и  закончиласъ  эта  печальная  страничка  крестьянскаго 
раззорешя...  Лишшя  морщины  на  лиц"!},  сосредоточенная  угрю- 
мость и  неумолимый  вопросъ:  «что  теперь  д'Ьлать»? — вотъ  что 
осталось  у  деревенской  б'Ьдноты  ото  всЬхъ  разговоровъ  о 
ликвидац1и  помещичьей  земли. 

«Что  теперь  д'Ьлать? — Этотъ  вопросъ  мучитъ  крестьянъ  и 
заставляетъ  неутомимо  работать  крестьянск1й  умъ...  За  р'Ь- 
шешемъ  крестьяне  обращаются  къ  недалекому  прошлому,  но 
оно  не  даетъ  ответа...  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  несколько  л-Ьтъ  оже- 
сточенной борьбы  повели  къ  тому,  что  положен1е  только 
ухудшилось.  Борьба  заставила  старыхъ  влад'Ьльцевъ  б'Ьлгать 
изъ  деревни,  ликвидируя  насиженныя  гн'Ьзда.  Но  въ  силу  ка- 
кихъ-то  странныхъ  причинъ  земля  выскользнула  снова  изъ 
рукъ  крестьянской  бедноты  и  попала  въ  ц-Ьпия  кулацюя  лапы... 
те — зажиточные  крестьяне — и  раньше  жили  хорошо.  Во  время 
крестьянскихъ  движешй  они  не  пожертвовали  и  миллхонной 
частью  силъ,  затраченныхъ  беднотой,  и,  тЪиъ  не  мен-Ье— земля, 
главный  предметъ,  изъ-за  котораго  велась  борьба, — попала 
имъ... 

Эти  вопросы  волнуютъ  самые  тяжелые  и  неповоротливые 
умы,  понуждая  решить    загадку.    Отв-Ьтъ    пока    одинъ:    «зна- 
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читъ,  дМствовали  раньше  нев-Ьрно,  начали^  значитъ,  не  съ 
того  конца»...  Но  въ  чемъ  заключалась  ошибка  прошлыхъ 
д^йств1й  и  съ  «какого  конца»  сл'Ьдуетъ  начинать  снова — никто 
не  знаетъ.  Отсюда,  съ  одной  стороны,  тоскливая  безвыход- 
ность, съ  другой  стороны  — настойчивыя  искашя... 

Крестьяне  часто  собираются,  много  говорятъ  о  создавшемся 
положеши  вещей  и  предлагаютъ  всевозможные  планы...  Д^ло 
ясное:  создались  так1я  услов1я,  что  жить  совершенно  нельзя: 
предстоитъ  голодная  смерть...  Значитъ,  нужно  что-нибудь 
д'Ьлать,  но  что  д'Ьлать?  Люди  цепляются  за  каждый  предла- 
гаемый планъ,  въ  каждой  мелочи  ищутъ  точку  опоры.  Въ  то 
же  время  стараются  найти  отв-Ьтъ  въ  книгахъ,  въ  истор1и 
другихъ  странъ...  Это  посл'Ьднее  явлеше — единственное  отрадное 
въ  современной  деревне... 


1909  г. 


ЗЕМЛЕУСТРОИТЕЛИ. 
I. 

Землеустроители  всЬхъ  сортовъ  и  категор1й,  несомн'Ьнно, 
являются  «героями  современной  деревни».  Несомненно,  что 
и  сами  они  считаютъ  себя  лучшими  и  полезнейшими  людьми 
деревни.  Поговорите  съ  любымъ  изъ  этихъ  господъ,  и  вы  — 
помимо  какого-то  своеобразнаго  «чванства» — услышите,  что 
ими  «предотвраш;ена  русская  жакер1я»,  они  «спасли  дворянъ 
и  государство»,  они  «д-Ьломъ  ответили  на  вековой  вопль 
крестьянина — «земли!»  Эта  «тройная  услуга»  правительству, 
крестьянамъ  и  помегцикамъ  —  настолько  повысила  значеше 
господъ  землеустроителей  въ  ихъ  собственныхъ  глазахъ,  что 
они,  не  шутя,  требуютъ  всеобп];ей  признательности^  и  когда 
не  встречаютъ  этого,  бываютъ  «глубоко  обилсены»  и  частенько 
«срываютъ  свою  злобу»  способами,  не  совсЬмъ  красивыми. 

Я  не  знаю,  насколько  признательно  господамъ  землеустрои- 
телямъ  за  ихъ  деятельность  русское  правительство.  Судя  по 
ш;едрымъ  окладамъ  и  суточнымъ  многихъ  гг.  землеустроителей, 
можно  предполол^ить,  однако,  что  признательность  правитель- 
ство чувствуетъ.  Но  во  вс^хъ  м^стахъ  Поволжья,  где  мне 
приходилось  наблюдать,  со  стороны  крестьянъ  и  со  стороны 
помегциковъ  признательность  эта  вовсе  не  такъ  ужъ  велика. 

При  первомъ  появлеши  гг.  землеустроителей  въ  нашихъ 
деревняхъ  помеш;иками  они  были  встречены  очень  доброл^е- 
лательно,  крестьянами  же  или  равнодушно,  или  выжидательно. 
Какой-нибудь  ликвидаторъ  или  оценш;икъ  былъ  желаннымъ 
гостемъ    помещичьихъ    усадебъ.    Отъ    нихъ    ждали    многаго. 
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Однако,  скоро  пришлось  разочароваться.  Гг.  землеустроители 
не  только  не  помо1^лп  распутать  Гордхевъ  узелъ  крестьянскаго 
вопроса,  но,  «толчась  безъ  толку»,  «всему  м'Ьшаготъ  и  все 
Иортятъ».  Вотъ  какой  разговоръ  происходилъ  при  мн-Ь  въ 
буфет-Ь  станщи  Аткарскъ,  Саратовской  губ.  Буфетъ  этотъ 
является  какъ  бы  клубомъ  гг.  м'Ьстныхъ  землеустроителей; 
зд'Ьсь  ихъ  чаще  всего  можно  встр-Ьтить  за  мирнымъ  обсу- 
жден1емъ  сложныхъ  вопросовъ  своей  д-Ьятельности. 

Знакомый  мн^^  лпквидаторъ  бесЬдовалъ  съ  м-Ьстнымъ  по- 
м'Ьщикомъ-кр'Ьпостникомъ.  Ликвидаторъ  этотъ,  какъ  и  боль- 
шинство подобныхъ  господъ,  командированныхъ  крестьянскпмъ 
банкомъ,  —  челов'Ькъ  молодой,  все  время  л;ивш1й  въ  Петер- 
бург'!, безъ  мал-Ьишаго  знашя  деревни  и  крестьянской  души. 
Передъ  командировкой  онъ  «готовился»,  для  чего  прочелъ 
пару  какихъ-то  брошюръ,  и  этимъ  ограничился.  Вполн-Ь  по- 
нятно, что,  прибывъ  въ  деревню  съ  запасомъ  знашй,  полу- 
ченныхъ  въ  д'Ьлопроизводств'Ь  банка,  онъ  скоро  натолкнулся 
на  рядъ  явлен1й,  ему  пепонятныхъ  и  необъяснпмыхъ.  Крестьяне 
еп];е  не  остыли  отъ  бывшихъ  волненш,  «не  пришли  въ  себя», 
вопросъ  о  земл-Ь — самый  больной  и  жгуч1й — стоял!»  ребромъ. 
Всевозможные,  порою  фантастическ1е,  слухи  волновали  кре- 
стьянск1е  умы.  Въ  такое  время — не  говоря  ул:е  о  сугцности 
д'Ьла — въ  самыхъ  собесЬдованхяхъ  съ  крестьянами  должна  бы 
была  проявиться  особая  ч^^ткость  и  осторожность.  Ликвида- 
торъ же  этотъ,  какъ  и  огромная  часть  гг.  землеустроителей, 
р-Ьшилъ,  что  «до  настроешя  крестьянъ  ему  н'Ьтъ  дФ>ла  —  это 
д-Ьло  жандармовъ  и  йрокуратуры»,  что  «валандаться  съ  му- 
жиками нечего,  сказалъ  въ  чемъ  д'Ьло,  а  потомъ,  хочешь  — 
соглашайся,  хочешь — н'Ьтъ».  Скоро  такая  тактика  привела  къ 
ряду  конфликтовъ.  Крестьяне  отказались  переселяться  на  ху- 
тора, отказались  и  разговаривать  съ  ликвидаторомъ,  дали  ему 
кличку  «свининыя  ножки»  и  бойкотировали  его  форменнымъ 
образомъ.  Угрозы  пригласить  на  землю  «хохловъ»  вызвали 
раздражен1е,  а  изъ  банка  понукали  ссп'Ьшить  со  сделкой». 
Въ  результат'!  ликвидатор-ь  началъ  безпорядочно  метаться  за 
сортами  то  къ  свяп];еннику,  то  къ  пом'Ьп];икамъ;  винилъ  во 
всемъ  интеллигенщю,  писалъ  доносы...  Какъ  онъ  выпутается, 
неизв-Ьстно.  Дальше  я  приведу  два  —  три   факта  йзъ  его  Д'Ья- 
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тельности.  Приводимый  л^е  разговоръ  его  съ  помЬщикомъ  былъ 
вызванъ  т^Ьмъ  обстоятельствомъ,  что  помещики  начали  на  него 
тоже  жаловаться — «м^Ьшаетъ  сд'Ьлкамъ». 

—  Вы,  господа,  пом-Ьщпки,  удивительно  требовательный 
и  капризный  народъ!  В^дь,  если  говорить  по  сов'Ьсти  (а 
мелгду  своими  людьми  можно  и  такъ  говорить!),  то  вся  наша 
деятельность  направлена  не  на  крестьянское,  а  на  дворянское 
землеустроптельство,  да  и  нашъ  банкъ  давно  приличнее  было 
бы  переименовать  въ  «учрежден1е.  сод'Ьйствующее  пом^щикамь 
продать  земли  по  возможно  высокой  ц'Ьн'Ь». 

—  Не  видимъ  мы  этого,  голубчикъ.  Не  видимъ. 

—  Въ  томъ  то  и  несчастье  наше,  что  вы  многаго  не  ви- 
дите, а  многаго  не  хотите  видеть... 

ПоМ'Ьш;икъ  ехидно  приш;урйлъ  глазъ,  долго  и  пристально 
посмотр^лъ  на  ликвидатора. 

—  Позвольте  теперь  васъ  спросить,  господинъ  деятель, — 
сколько  вамъ  л^тъ? 

—  Мн-Ь.  Мне  27. 

—  А  овесъ  отъ  пшеницы  вы  сумеете  отличить? 
— •  Странный  вопросъ. 

—  Странный?  Нётъ,  не  странный-съ!  Гонять  вотъ  васх 
сюда  изъ  Питера,  ни  уха,  ни  рыла  вы  не  понимаете,  толче- 
тесь зд^сь,  людей  съ  толку  сбиваете,  да  мешаетесь,  где  васъ 
не  просятъ, 

—  Но,  в-Ьдь,  это  все  слова...  Это... 

—  Слова,  слова!.. — кр-Ьпостникъ  перегнулся  черезъ  столъ 
и  надъ  самымъ  ухомъ  ликвидатора  прорычалъ:  А  знаете  ли 
вы  молодой  челов^къ.  что  безъ  васъ  я  давно  бы  землю  ужъ 
продалъ!  Два  года  назадъ  я  получилъ  бы  за  нее  по  150  чи- 
стыми, ведь  я  совс^мъ  было  столковался  съ  мужиками,  оста- 
лось задатокъ  получить...  Чего  вы  вмешались?  Не  вы  ли  тогда 
твердили  мне — банкъ  повысить  цены,  не  торопитесь,  свое  не 
потеряете...  Дуракъ  я,  что  послушался  дураковъ!.. 

—  Да,  ведь,  банкъ  предлагаетъ  вамъ  по   165  руб!.. 
Предлагаетъ  за  всю  землю  огуломъ.  А  я  75  десятинъ  сдаю 

по  50  да  по  100  руб.  въ  годъ  подъ  бахчи,  да  подъ  кирпич- 
ные заводы.  И  эту  землю  вамъ  продать?  Самому  съ  вашими 
«свидетельствами»  остаться?  Да  будьте  вы  трижды  неладны!.. 
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Берите  ту  землю,  которую  у  меня  брали  мужики,  я  вамъ  ее 
тоже  по   150  отдамъ. 

—  Между  нами  говоря,  ц-Ьна  той  земл'Ь — красная  ц-Ьна — 
75  руб.  десятина:  кустарникъ,  пески,  болота... 

Ликвидаторъ  началъ  что-то  говорить  о  сод'Ьйств1и  госу- 
дарству при  р'Ьшеши  такихъ  коренныхъ  вопросовъ  и  т.  п. 
Кр'Ьпостникъ  махнулъ  рукой  и  упалъ  на  спинку  кресла. 

—  Пустяки  все  это!  Не  мы  имъ  —  они  намъ  должны  по- 
могать! Сидите  вы  тамъ  у  себя  въ  кацелярхяхъ,  а  намъ  пусть 
казаковъ  выЬсто  васъ  пришлютъ:  тогда  мы  скоро  уладимъ  д'Ьло 
къ  объюдному  соглас1Ю.  А  то...  землеустроители!.. 

Немного  погодя,  кр1>постникъ  добавилъ. 

А  ужъ  если  правительство  хочетъ  взять  всю  землю  и  от- 
дать мужикамъ — бери!  Я  не  отказываюсь.  Но  дай  тогда  на- 
стоящую ц'Ьну!  Дай  по  190 — 200  руб.!  Разъ  отбираете  землю, 
обезпечьте...  Мужикамъ  потомъ  хоть  даромъ  отдайте  —  мн-Ь 
плевать! 

Какъ  видно,  въ  настоящемъ  случа-Ь,  если  и  не  было  р'Ьз- 
кой  недоброл:елательности,  то  отношеше  пронически-отрица- 
тельное  проявляется  довольно  ясно.  Но  этотъ  случай  харак- 
теренъ,  по  моему,  въ  другомъ  отношен1и:  здЬсь  и  ликвидаторъ, 
и  пом'Ьщикъ  принимаютъ  за  данное,  что  господа  землеустрои- 
тели нахлынули  въ  деревню  именно  съ  ц'Ьлью  посод'Ьйствовать 
пом-Ьщикамъ  «вывернуться».  Вообще  въ  бесЬдахъ  съ  поме- 
щиками гг.  землеустроители  не  скрываютъ  своихъ  истинныхъ 
взглядовъ.  Сколько  мн'Ь  ни  приходилось  присутствовать  при 
такихъ  разговорахъ — всегда  разговоръ  вертелся  01голо  «мы 
вамъ — вы  намъ»,  и  всЬ  краснор'Ьчивыя  изл1яшя  на  тему  «по- 
мочь обездоленному  крестьянству»  зд-Ьсь  обычно  забываются. 
При  разговорахъ  же  съ  крестьянами,  въ  особенности  при  по- 
пыткахъ  сломать  суровое  крестьянское  упорство,  откровенныя 
слова  зам'Ьяются  слащавымъ  краснор^Ьч1емъ;  зд^сь  землеустрои- 
тель превращается  въ  агитатора-народника;  о  нуждахъ  деревни, 
о  страдан1яхъ  крестьянина,  о  его  нев^зжеств-Ь  и  забитости  онъ 
говоритъ  не  хуже  любого  соц1алиста-револющонера,  и  всЬ 
эти  многов-Ьковыя  страдан1я,  по  его  словамъ.  тотчасъ  исчез- 
нуть, «если  крестьяне  перейдутъ  на  хутора»;  тогда  и  земля 
начнетъ  родить  лучше,  и  нищета   сгинетъ  на-в1>ки  и,    благо- 


действуя,  крестьянинъ  в'Ьчно  будетъ  благодарить  своихъ  бла- 
го д-Ьтелей-землеу  строителей. .  . 

Первое  появлен1е  въ  деревн-Ь  гг.  землеустроителей  внесло 
въ  крестьянскую  среду  значительную  путаницу.  Какъ-ни-какъ — 
появились  люди,  открыто,  отъ  имени  правительства,  говоряп],1е 
о  крестьянскомъ  благополучш.  «Благополуч1е»  въ  крестьянскихъ 
умахъ  соединяется  со  словомъ — «земля!»  И  гг.  землеустрои- 
тели начали  твердить,  что  они  зат-Ьмъ  именно  и  явились,  чтобы 
над'Ьлить  крестьянъ  землею.  Мн-Ьихе  крестьянъ  раздтЬлилось: 
одни  говорили,  что  «ничего  п^'^тнаго  не  выйдетъ»,  что  «на- 
чальство всегда  начальство»;  друг1е  советовали  «пооболодать», 
«авось  что  и  выйдетъ»,  «бываетъ,  что  и  изъ  палки  выстре- 
лить». Въ  конце  концовъ  примирились  на  мысли — «пожи- 
вемъ — увидимъ»,  а  «пока  что  поосторолшМ  съ  ними».  Одна- 
ко, истинная  сущность  гг.  землеустроителей  раскрылась  очень 
скоро.  Все  ихъ  слезоточивыя  разглагольствован1я  оканчива- 
лись такими  предлолшшями,  которыя  были  «почище  любой 
кабалы»,  и  крестьянское  большинство  согласилось  съ  первымъ 
мнешемъ,  что  «путнаго»  отъ  этихъ  господъ  действительно 
«ничего  не  выйдетъ»,  что  цель  ихъ  —  «наградить  помещи- 
ковъ»,  и  пассивная  «осторожн'ость»  сменилась  упорнымъ  про- 
тиводейств1емъ. 

Скоро  всемъ  стало  ясно,  что  благодаря  зем леу строите лямъ, 
цены  на  землю  начали  расти  съ  бешеной  быстротой.  Кре- 
стьянскш  банкъ  началъ  —  если  не  прямо,  то  косвенно  —  кон- 
курировать съ  крестьянами,  желающими  купить  землю  непо- 
средственно. Во  многихъ  местахъ — въ  томъ  числе  и  въ  Аткар- 
скомъ  уезде,  где  громадное  число  помещичьихъ  земель  уже  про- 
дано— приходится  наблюдать  таюе  случаи.  Помещикъ  решаетъ 
продать  землю.  Обычно,  прежде  всего  онъ  предлагаетъ  ее 
банку.  Гг.  землеустроители  «изследуютъ»  землю  и  назнача- 
ютъ  определенную  цифру,  которая  обычно  выше  действитель- 
ной стоимости  земли  и  значительно  выше  той  суммы,  въ  ко- 
торую помещикъ  оценивалъ  землю  семь — восемь  летъ  назадъ 
самъ.  Зная  оценку  банка,  помещикъ  вступаетъ  въ  переговоры 
см  крестьянами,  при  чемъ,  конечно,  запрашиваетъ  съ  нихъ 
сумму,  превышающую  банковую  оценку.  Аргументомъ  поме- 
щика въ  этомъ   случае    всегда   является    одно    и  то  же;    «не 
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хотите — к^ло  ваше,  банку  продамъ,  онъ  ^жъ  столько-то  пред- 
лагаетъ».  А  такъ  какъ  въ  болыиинств'&  м'Ьстъ  Поволжья  у 
крестьянъ  полное  безземелье  (а  въ  Саратовской  губ.  въ  осо- 
бенности), то  крестьяне  волей-неволей  покупаютъ  |землю  по 
пом'Ьщичьей  оц'ЬнкЬ,  получая  изъ  банка  ссуду  и  доплачи- 
вая верхи,  потому  что  покупать  у  банка  съ  переселен1емъ  на 
хутора  охотниковъ  находится  пока  что  мало. 

П. 

При  въ-Ьзд^  въ  деревню  Е — нь  со  стороны  города  въ  глаза 
бросается  врытый  въ  землю  подгнивши  и  покачнувш1йся 
столбикъ  съ  дош;ечкой.  На  одной  стороне  дощечки  написано: 
«Душъ  мужского  пола  239»,  а  на  другой —  «Курить  на  ули- 
цахъ  деревни  воспреш;ено».  Дощечка  эта  теперь  потеряла 
всякое  значен1е  и  говоритъ  лишь  о  прошломъ:  душъ  муж- 
ского пола  въ  Е — ни  теперь  значительно  больше,  и  куритъ 
на  улиц-б  всяк1й  желающ1й. 

Раскинута  деревня  Е.  на  дн'Ь  оврага,  такъ  что  въ  особо 
сн'Ьжныя  зимы  почти  всю  деревню  заноситъ  снЬгомъ;  для  про'Ьзда 
на  большую  дорогу  и  для  сообщетя  одной  избы  съ  другой 
прорываютъ  канавки  и  если  смотр'Ьть  тогда  на  деревню  съ 
горы,  она  кажется  гигантской  кротовой  норой.  Весной  въ 
оврагъ  стекаютъ  десятки  ключей^  и  дно  его  покрывается 
водой;  тогда  избы  затопляетъ,  и  крестьяне  поддерживаютъ 
€ообщеше  другъ  съ  другомъ  при  помощи  досокъ  и  бревенъ. 
На  одномъ  полугорь-Ь  раскинуты  «выселки»,  куда  раньше 
выселяли  новыя  выд'Ьливш1яся  семьи;  теперь  «выселки»  сли- 
лись съ  деревней,  примыкая  къ  ней  въ  вид'Ь  < нагорной  ули- 
цы». На  другомъ  полугорь'Ь  расположены  гумна  и  кладбище. 

Въ  этой  деревн'Ь  мн'Ь  пришлось  жить  н-Ьсколько  м-Ься- 
цевъ,  наблюдая  д^&ятельность  гг.  землеустроителей.  Желающ1е 
вид-бть  живыя  иллюстрац1И  къ  закону  9  ноября,  могутъ  найти 
въ  д.  Е — ни  весьма  богатый  матер1алъ.  Меня  мало  интере- 
совали «тонкости»  и  «выходы»  въ  д'Ьятельности  гг.  земле- 
устроителей; больше  занимало  меня  настроеше  крестьянъ  и 
ихъ  переживания.  Интересно  было  видеть,  какъ  зам'Ьтно  зр'Ь- 
ютъ  крестьяне  умственно,  какъ  р^зко  изменяются  ихъ  взгляды 
и  представлен! я,  какъ  гибнутъ  вчерашше  идолы  и  кумиры... 

и.   КОНОВАДОВЪ,  3 
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Деревня  Е — нь  им-Ьетъ  свою  очень  интересную  истор1ю. 
Въ  начале  нын-Ьшняго  стол'Ьт1я  одинъ  помощникъ  волостного 
писаря  описалъ  исторхю  Е — ни  въ  «Саратовскихъ  Губерн- 
скихъ  В'Ьдомостяхъ»,  но  съ  тЬхъ  поръ  «воды  утекло  много», 
и  истор1я  помощника  волостного  писаря  потеряла  все  свое 
значеше.  Правда,  до  сихъ  поръ  еще  онъ  предлагаетъ  обществу 
издать  его  «работу»  отд-^льной  брошюрой  для  назидашя  под- 
ростающему  покол'Ьшю,  но  общество  не  отпускаетъ  необхо- 
димыхъ  средствъ,  и  «трудъ»  гибнетъ  въ  губернскихъ  архивахъ. 
Говорятъ,  что  «трудъ»  помощника  волостного  писаря  обра- 
тилъ  на  себя  вниман1е  властей,  которыя  всю  посл'Ьдующую 
исторш  деревни  Е.,  начиная  съ  1902  г.,  кончая  настоящимъ 
временемъ, — объясняютъ  прим-Ьнительно  къ  этому  труду.  Д-Ьло 
въ  томъ,  что  въ  «истор1и»  этой  было  указано,  будто  «старо- 
жилы говорили  нашимъ  д-Ьдамъ,  что  до  основашя  деревни  на 
этомъ  м-Ьст-Ь  были  непроходимые  л-Ьса  и  въ  л'Ьсахъ  этихъ 
жили  разбойники».  У  администрац1и  сложилось  представле- 
ше,  что  жители  Е.  одно  изъ  разбойничихъ  поколыши  и  всЬ 
ихъ  выходки  объясняются,  такъ  сказать,  наследственностью. 
Это  мн'Ьнхе  настолько  укоренилось  въ  н-Ькоторыхъ  головахъ, 
что  при  «усмиреши»  одного  изъ  «бунтовъ»  деревни  Е.  ис- 
правникъ  предложилъ  радикальное  средство:  «Это  разбойни- 
чье гнездо  съ  корнемъ  надо  бы  повывести».  Дошло  это,  на- 
верное, и  до  свед^шя  «Новаго  Времени»,  которое,  описывая 
Болнен1я  крестьянъ  деревни  Е.  въ  1906  году,  назвало  ихъ 
«разбойнымъ  взрывомъ  бешеной  черни».  Вообще  года  три — 
четыре  назадъ  о  деревн^'Е.  говорилось  въ  печати  много;  значеше 
ея  не  только  для.окрестныхъ  селъ  и  деревень,  но  для  крестьянъ 
всего  уЬзда  было  громадно:  ее  считали  «застрельщицей 
движешй  Русской  Гурш»;  къ  ея  р^шешямъ  и  поступкамъ 
крестьяне  прислушивались  и  довольно  часто  следовали  по 
пути,  указанному  е — цами.  Теперь  о  деревне  Е.  пишутъ  мало, 
но  местное  значеше  ея  по  прежнему  довольно  велико. 

Крупное  значеше  среди  окрестныхъ  деревень  и  местечекъ 
деревня  Е.  прюбрела  главнымъ  образомъ  потому,  что  кре- 
стьяне ея  раньше  другихъ  начали  применять  различные  спо- 
собы решен1я  земельнаго  вопроса,  и  попытки  эти  всегда  про- 
изводились въ  особенно  яркихъ  и  отчетливыхъ  формахъ. 
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Над-^льной  земли  у  крестьянъ  Е.  <«10чти  совсЬмъ  н'Ьтъ». 
«Обид'Ьли  насъ  наделами,  такъ  обид]оЛи,  что  и  сказать  нельзя». 
При  посл'Ьднемъ  перед^Ьл-Ь  пришлось  по  8  бороздъ  на  душу. 
«Существовать  при  такой  малой  земл'Ь  немыслимо»;  жизнь  и 
смерть  зависитъ  отъ  милости  окрестныхъ  пом-Ьщикобъ;  если 
т-Ь  сдадутъ  землю,  крестьяне  «на  минуту  вздыхаютъ»;  отка- 
зываютъ — крестьяне  нищенствуютъ  и  мрутъ  съ  голода.  Окрест- 
ные пом-Ьщики  же,  къ  несчастью  для  крестьянъ,  принадлежать 
къ  числу  людей,  «пользующихся  случаемъ».  Двое  изъ  нихъ — 
типичные  кулаки,  разбогат'Ьвш1е  отъ  хл'Ьбныхъ  ссыпокъ;  оба 
«ни  передъ  ч'Ьмъ  не  остановятся,  чтобы  содрать  съ  челов-Ька 
шкуру».  Земли  они  сдавали  лишь  на  коротшй  срокъ,  тща- 
тельно сл'Ьдя  за  вс^ми  обстоятельствами,  которыя  сод'Ьйству- 
ютъ  повышен1ю  арендной  платы:  вызывали  искусственно  кон- 
курренцш  различныхъ  деревень  и  довели  арендную  ц^ну  до 
25  руб.  за  тридцатку  въ  годъ.  Трет1й  пом'Ьщикъ  —  старый 
кр^постникъ  и  самодуръ,  ярый  крестьяноненавистникъ.  Терпя 
крупные  убытки,  онъ  не  сдавалъ  крестьянамъ  земли  ни  за 
каюя  деньги,  если  крестьяне  недостаточно  уни;кались  передъ 
нимъ  или  «ч-Ьмъ-либо  обидели  его  въ  течете  прошлаго  года». 
Четвертая  пом'Ьщица,  барыня  У — ва,  живетъ  за  границей  и 
земли  сдаетъ  двумъ  городскимъ  кулакамъ-хл^боторговцамъ, 
которые  лишь  въ  р-Ьдкихъ  случаяхъ  пересдаютъ  малоплодо- 
родные клочки. 

Къ  этому  нужно  прибавить,  что  у  крестьянъ  н'Ьтъ  «ни 
прута  л'Ьса,  ни  клочка  выгона».  Положеше  такое,  что  «за- 
вяжи глаза,  да  бтЬжи».  Крестьяне  и  пробовали  бежать  въ 
Сибирь,  «на  новыя  м'Ьста»,  но  почему-то  ихъ  задержали,  а 
при  «самовольной  попытке»  вернули  обратно  съ  дороги. 
Жизнь  —  по  общпмъ  отзывамъ  стариковъ  —  была  значительно 
хуже,  Ч'Ьмъ  при  крЬпостномъ  прав'Ь.  Ни  на  минуту  не  было 
ув'Ьренности  въ  завтрашнемъ  дн-Ь.  Ничтожное  обстоятельство, 
какъ  ругань  пьянаго  мул:ика  или  шалость  д'Ьтишекъ,  стащи- 
вшихъ  яблоко  изъ  барскаго  сада,  —  могло  повести  къ  тому, 
что  «обиженный»  баринъ  от1:ажетъ  въ  земл-Ь,  и  придется 
итти  «по  кусочки». 

Господа  же  великолепно  понимаютъ  выгоду  своего  поло- 
жен1я  и  прекрасно  учитываютъ   каждое   обстоятельство.    По- 
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мимо  постояннаго  увеличен1я  арендныхъ  ц-Ьнъ  на  землю,  по- 
мимо всевозможныхъ  штрафовъ  и  поборовъ,  —  введены  были 
чисто-холопсшя  личныя  отношен1я,  доходящ1я  до  нев-Ьроят- 
ныхъ  мерзостей. 

Несмотря  на  все  это,  долгое  время  «все  было  совершенно 
спокойно  >,  Пом'Ьщики  настолько  были  уверены  въ  забитой 
покорности  своихъ  подданныхъ,  настолько  чувствовали  свое 
могущество,  что  при  всякихъ  «слухахъ  и  предположешяхъ» 
заявляли  съ  ленивой  улыбкой:  «у  насъ  этого  не  можетъ 
быть>.  Конечно,  время  отъ  времени  крестьяне  «пошаливали», 
но  все  это  были  единичные  случаи  отд'Ьльныхъ  см-Ьльчаковъ, 
которые  сторицей  расплачивались  за  каждое  помещичье  по- 
Л'Ьно,  за  каждый  клокъ  сЬна...  Однако,  подъ  вн'Ьшнимъ  ви- 
домъ  покорности  зр'Ьла  крестьянская  озлобленность,  лихора- 
дочно работалъ  умъ,  и,  наконецъ,  «терп-Ьше  лопнуло»... 

Въ  1902  г.  старый  кр'Ьпостникъ,  влад^^лецъ  н'Ьсколькихъ 
участковъ  въ  различныхъ  м-Ьстахъ  уЬзда  и  постоянный  дере- 
венсшй  диктаторъ,  какъ  сумасшедш1й.  прискакалъ  къ  исправ- 
нику и,  задыхаясь,  заявилъ,  что  м^^жики  деревни  Е.  «взбунто- 
вались и  всЬмъ  селомъ  рубятъ  его  л'Ьсъ».  Это  была  первая 
попытка  крестьянъ  деревни  Е.  общими  силами  улучшить  свое 
положеше.  Попытка  эта  была  :кестоко  наказана.  Кр-Ьпостникъ 
торжествовалъ,  но  «спокойствге  жизни»  было  нарушено;  тор- 
жество скоро  перешло  въ  скрытую  боязнь  новыхъ  деревен- 
скихъ  движенш,  которыя  не  заставили  себя  долго  ждать. 
Порубки,  потравы,  увозъ  хл'Ьба  и  корма,  поджоги — все  при- 
няло хроническ1й  характеръ  и  не  прекращалось  вплоть  до 
1905  г.  То  и  д-Ьло  пом-Ьщики  -Ьздили  къ  исправнику  и  теле- 
графировали губернатору  объ  «озорств-Ь»  е — цевъ.  Принима- 
лись крутыя  м-Ёры,  обыскивали  всЬхъ  поголовно,  сЬкли,  та- 
пщли  въ  тюрьму...  Никто,  однако,  не  догадался  улучшить 
услов1я  земельной  аренды,  никто  ни  на  минуту  не  задумался 
посмотр'Ьть  на  коренныя  причины  деревенскаго  «озорства». 
«Виноватыхъ»  искали  среди  двухъ — трехъ  челов-Ькъ  деревен- 
скихъ  интеллигентовъ,  хватали  «подстрекателей»,  но  ни  что  не 
помогало,  движен1е  росло,  репрессш  лишь  озлобляли  крестьянъ, 
и  зимой  1 905  г.  последними  было  устроено  форменное  напа- 
ден1е  на  хутора;  солсгли  усадьбы,  увезли   хл'Ьбъ,    уничтожили 


—     37     — 

и  растащили  ц'Ьнныя  вещи.  Вм'Ьсто  трехъ  прекрасно  обстроен- 
ныхъ  пом'Ьщичьихъ  усадебъ  остались  — сохранивш1яся  до  сихъ 
поръ — груды  пепла... 

Изъ  города  мелхду  т'Ьмъ  приходили  смутныя  в^сти  о  ка- 
комъ-то  манифест'Ь,  о  полномъ  раскр'Ьпощенхи  Росс1и. 

Все  создавало  уверенность,  что  теперь  коренной  вопросъ — 
земельный  р^шенъ  разъ  навсегда:  проникнувшись  этой  уве- 
ренностью, е — цы  все  дальнейш1я  свои  действ1я  сообразовали 
съ  ней:  «перечислили >  въ  общую  собственность  барскую  землю, 
отделили  участки,  которые  можно  пока  что  обрабатывать  и 
вообще  открыто  пользовались  барскимъ  добромъ.  Около  избъ 
появились  невиданные  доселе  громадные  вороха  строевого 
леса  и  дровъ;  крестьянки  «на  свой  фасонъ»  переделывали 
барское  платье.  Никогда,  кажется,  деревня  не  была  такъ  дело- 
вито-серьезна. На  улицахъ  группы  людей  вели  деловыя  бе- 
седы, читали  газеты,  листки.  Въ  городъ  былъ  посланъ  уполно- 
моченный за  землемеромъ  для  «верной  отмежевки,  кому  что»... 
Отъявленные  пропойцы  какъ-то  остепенились,  стали  серьезны 
и  деловито  обсуждали  общ^е  вопросы... 

Но  горькое  разочароваше  наступило  быстро  и  неолащанно... 
Казаки,  солдаты,  обыски,  порка,  тюрьма... 

Для  е — цевъ  вернулись  старыя  времена —голода  и  рабства. 

Невероятно-озлобленные  помещики  и  разговаривать  не 
хотели  о  сдаче  земли...  Начался  форменный  голодъ... 

—  Экое  дело!..  А?  Вотъ  поди-жъ  ты,  да  и  подумай... 

—  дела,  братецъ  ты  мой,  я  тебе  скажу...  Одно  слово — 
смерть!.. 

—  Хуже  смерти...  Смерть  что?  Закопали  тебя  и  лежи... 
А  здесь...  Эхъ!.. 

Въ  неопределенно -тоскливомъ  настроен1и  е — цы  провели 
полуголодную  зиму,  не  зная,  что  будутъ  делать  дальше.  Хо- 
дили къ  помещикамъ,  но  те  все  еще  «ломались»  и  не  хотели 
разговаривать. 

Пронесся  слухъ  о  выборахъ  въ  Думу;  затемъ  о  самой 
Думе.  На  минуту  воскресла  надежда.  Сначала  отправили  въ 
Думу  «бумагу»  съ  изложен1емъ  всехъ  собыий,  а  когда  ответа 
не  последовало, — отправили  троихъ  ходоковъ. 

—  Такъ  и  скажите  тамъ:  что  если,  молъ,  не  будетъ  вашего 
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распоряжешя.  остается  намъ  о^но  дтЬло— помирать, — въ  сотый 
разъ  повторялъ  старикъ  Афанас1й  Климовъ  и  давалъ  ходокамъ 
десятки  другихъ  наставлешй. 

—  Постараемся...  Чего  ужъ!  ВсЬ  силы  прилолсимъ.,.  Ви- 
димъ,  чай... 

—  Подтвердите  ужъ...  На  васъ,  молъ,  одна  надежа... 

—  Ужъ  будьте  покойны — одно  слово. 

—  Д^ти,  молъ,  слезами  обливаются...  Выхода,  молъ,  не 
стало. 

—  Главнымъ  д^ломъ  заявите,  что  кругомъ  намъ  обида. 
Ни  земли  н'Ьтъ,  ни  с/Ьять  нельзя.  Кругомъ  прижимка,  и  вы- 
хода н'Ьтъ  никакого... 

Верстъ  пять  провожала  ходоковъ  почти  вся  деревня;  кри- 
чали пожелашя;  крестили...  Возвращения  ихъ  ждали  съ  мучи- 
тельнымъ  нетерп'Ьн1емъ;  калсдый  день  почти  давали  телеграммы, 
ездили  въ  городъ  встр^Ьчать. 

Вернулись  ходоки,  подробно  разсказали — гд-Ь  были  и  что 
вид-^ли. 

—  Какое  же  вышло  р'Ьшете"? 

—  Об'Ьщали  разобрать  д'Ьло...  Вишь  идетъ  къ  нимъ  тепе- 
рича народъ  со  всей  Расеи.  Кругомъ,  то  есть,  неправда,  такъ 
совм-Ьстяхъ  они  все  и  разберутъ. 

Начали  ждать  ртЬшешя,  а  пока  что  продавали  посл'Ьдн1й 
скарбъ  и  занимали  деньги  подъ  работу. 

Распустили  Думу.  В'Ьсть  эта,  какъ  громомъ,  поразила 
крестьянъ.  На  н-Ькоторое  время  на  всЬхъ  напалъ  столбнякъ; 
зат-Ьмъ  снова  «метнулись»  къ  пом'Ьш;икамъ  и  снова  ничего  не 
добились... 

Нужно  сказать,  что  елсегодно  изъ  Е.  челов'Ькъ  40 — 50  муж- 
чинъ  и  лсенш;инъ  уходили  на  заработки  «за  Волгу»,  т. -е.  въ 
Покровскую  слободу  Самарской  губ.,  гд^  нанимались  на  время 
уборки  въ  крупныя  экономш  Самарской  и  Оренбургской  губ. 
Иногда  они  возвраш;ались  съ  заработкомъ  рублей  въ  20—30, 
иногда  ни  съ  ч^мъ.  но  такъ  какъ  «дома»  все  равно  «д'Ьлать 
нечего  >,  то  уходили  довольно  регулярно. 

Когда  е — цы  увид'Ьли,  что  «помош;и  таперича  не  будетъ» 
и  что  «помрутъ  они  въ  самомъ  скоромъ  времени»,  р'Ьшили 
«попытать  счастья»  «за  Волгой»  и  тронулись  туда  почти  «всей 
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деревней».  Это  было  временное  переселен1е.  Мног1е  отправи- 
лись съ  семьями,  захвативъ  лошадь  и  тел'Ьгу.  Мнопе  р'Ьшили 
«остаться  гд'Ь  нибудь  навсегда,  если  подвернется  случай». 

Точно  неизв'Ьстны  всЬ  приключен1я  е— цевъ  во  время  этой 
по'Ьздки.  Впосл'Ьдств1и  они  разсказывали,  что  «за  Волгу  столько 
привалило  народищу,  что  шапка  валится»,  нанимали  }ке  лишь 
третью-четвертую  часть,  цЬны  упали  до  крайности.  ПослЬ  до- 
вольно продолжительной  канители  и  ц-Ьлаго  ряда  забастовокъ 
большую  часть  е — цевъ  «вернули  по  этапу»,  а  остальные, 
полуголодные  и  оборванные,  вернулись  м'Ьсяцемъ  позлее. 

—  Гибнетъ  деревня!  ПослтЬдше  часы,  видно,  пришли... 

—  Злое  время  наступило.  Господи,  Твоя  воля! 

—  Что  же  д'Ьлать-то,  мужички,  думайте. 

—  Ахъ,  ты  д'Ьла-то  как1я!  А?! 

—  Ты  отъ  нужды,  а  она  за  тобой.  В'&рно,  видно,  сказка- 
то  сказываетъ,  что  какъ  сядетъ  она  тЬ  на  шею^  то  и  въ  яму 
ее  не  зароешь. 

Я  не  буду  подробно  описывать  дальн1зйш1я  мытарства 
крестьянъ  Е — ни.  Ихъ  каждому  легко  себ^Ь  представить.  Кто 
б'Ьжалъ  въ  городъ,  кто  шелъ  въ  кабалу  за  кусокъ  хл'11ба,  кто 
шелъ  по  м1ру,  кто  просто,  скрежеш;а  зубами,  умиралъ  съ  го- 
лоду. Создались  услов1я,  когда  никто  почти  не  дорожилъ 
жизнью;  тюрьма  не  пугала;  люди  шли  «напроломъ».  Кое-кто 
«кр'Ьпился»,  «подтягивая  животы»:  писали,  ходатайствовали. 
Но  полное  разорете  шло  быстро  и  приближалось  къ  концу. 
За  исключешемъ  десятка  зажиточныхъ  мужиковъ,  нагрЬвшихъ 
руки  при  обш;емъ  раззореши  и  голод'Ь,  всЬ  вид-Ьди,  что  «висятъ 
на  волоске»  и  что   «куда  нибудь  нужно  подаваться». 

Когда  наступили  зимше  холода  1907  года,  крестьяне  сд-Ь- 
лали  отчаянную  попытку  напомнить  о  себ-Ь.  Вдругъ  99  про- 
центовъ  е — скаго  населешя  прх'Ьхали  въ  городъ  и  расположи- 
лись на  базарной  площади.  Крестьяне,  крестьянки,  д'Ьти  окру- 
жили полицейское  управлен1е. 

Вышло  начальство. 

—  Что,  бунтовать?  Чего  вамъ  надо?  Что  вамъ  не  сидится? 
Не  живется  смирно?!.  Да  я  васъ'.. 
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Вышли  впередъ  старики. 

—  Мы,  ваше  благород1е,  не  токмо  бунтовать,  но  даже 
хл'Ьба  не  -Ьмиш.  Мы  пришли  законъ  искать,  потому  что  чув- 
ствуемъ  обиду...  Ваше  д'Ьло  казнить  насъ,  либо  миловать,  а 
домой  возвращаться  намъ  не  къ  чему:  одинъ  конецъ.  Мы 
писали,  хлопотали — не  вышло  никакого  сполнешя.  Теперь 
намъ  все  равно. 

—  Берите  ребятишекъ! — кричали  бабы: — намъ  неч'Ьмъ  ихъ 
кормить...  Вы  насъ  раззорили — вы  ихъ  и  пропитывайте. 

—  Продовольств1я  никакого  н'Ьтъ. 

—  Посмотри  на  насъ,  ваше  благород1е,  в'Ьдь,  мы  хуже 
шкилетовъ. 

—  Вернитесь  домой!  Начальство  разсмотритъ    ваше  д'Ьло! 

—  Не  желаемъ! 

—  Умремъ  на  м'Ьст'Ь! 

Конные  городовые  разогнали  толпу.  Сопротивлявшихся 
арестовали.  А  на  другой  день  дв'Ь  роты  солдатъ  перевязали 
е — цевъ  и  отправили  ихъ  домой. 

Черезъ  м-Ьсяцъ  посл'Ь  этого  событ1я  въ  Е — нь  пожаловали 
гг.  землеустроители  приглашать  е — цевъ  пр1обр'Ьсти  въ  хутор- 
ское пользован1е  участокъ  земли. 


Ш. 

За  нед'Ьлю  до  прх-Ьзда  гг.  землеустроителей,  въ  Е — ни  уже 
начались  толки,  что  «"Ьдутъ  землю  прирезывать»,  «въ  Синень- 
кихъ  пока  остановились — скоро  будутъ  и  къ  намъ».  Е— нь 
находится  въ  участке  того  самаго  ликвидатора,  о  которомъ 
говорилось  въ  начал-Ь.  Собравши  крестьянъ,  онъ  произнесъ 
передъ  ними  такую  р^Ьчь: 

—  Не  бунтовство  вамъ  помогло;  долго  вы  бунтовали  и 
ничего  хорошаго  не  получили.  Плохо  вамъ  живется,  но  пе- 
няйте на  себя— «сама  себя  раба  бьетъ,  коли  не  чисто  лшетъ». 
Вместо  того:  чтобы  въ  добромъ  сос-Ьдств^  жить  съ  помещи- 
ками, вы  поступили  съ  ними,  какъ  разбойники  и  воры.  Вы 
пошли  противъ  власти,  противъ  родины... 

—  Это  какъ  л;е,  къ  примеру?.. 


—     41     — 

—  Ты,  братъ,  о  д-Ьл-Ь  говори,  а  ругаться  нечего:  мы  и 
безъ  тебя  много  руганы. 

—  Противъ  власти  пошли  вы,  и  съ  вами  поступили,  какъ 
съ  бунтовщиками  и  изм'Ьнниками.  Но  власть  простила  вамъ 
ваше  буйство  и  беззаконные  поступки.  Мало  того,  что  про- 
стила! Видя  нул;ду  вашу,  она  хочетъ  наделить  васъ   землей... 

Крестьяне  насторожились.  Кое-кто  снялъ  шапку. 

—  Сейчасъ  манифестъ,  слышь,  читать  будутъ...   , 

—  Чу-ка,  послушамъ,  что  скалсетъ. 

—  Даютъ  вамъ  землю,  но  не  въ  ней  главное  д-Ьло.  Главное 
д^ло — въ  ум'Ьнти  этой  землей  пользоваться.  При  неум-^ломь 
пользоваши  и  десять  десятинъ  на  душу  не  помогутъ. 

—  Известно — хозяйство  нужно,  скотина. 

—  Обзаводка  нужна,  что  и  говорить. 

—  Возьмите  вы  изв'Ьстные  вамъ  примеры  —  у  кого  десятина 
родитъ  20  пудовъ,  а  у  кого  втрое;  иной  землю  кое-какъ 
всковыряетъ,  а  иной,  какъ  мать  родную,  ее  любитъ.  Въ  пло- 
хихъ  вашихъ  урожаяхъ  сами  вы  большей  частью   виноваты... 

—  Это  ужъ  какъ  Богъ— д'Ьло  известное. 

—  Какъ  когда  уродитъ...  Это  такъ! 

—  Происходитъ-же  это  по  двумъ  причинамъ:  во  первыхъ — 
вбили  вамъ  как1'е-то  дураки  въ  голову,  что  будетъ  вамъ  без- 
возмездная прирезка,  верите  вы  этому,  ждете  и  бросили  всякую 
заботу  о  своей  земл-Ь;  а  во-вторыхъ,  переделы  ваши  виноваты: 
каждый  думаетъ,  что  черезъ  годъ,  черезъ  два  его  земля  перей- 
детъ  другому,  а  потому  и  не  обрабатываетъ  земли,  какъ  сл'Ь- 
дуетъ... 

—  Пьянство  тоже  вотъ... 

—  Чего  ужъ  тутъ... 

Но  умные  мужики,  начинающ1е  понимать,  въ  чемъ  д-^ло, 
насторожилисьГ 

—  Ты  бы,  баринъ,  къ  д'Ьлу-то  поскорее  переходилъ.  Слы- 
шали мы  все  это.  Говорилъ  бы  поскор'Ьй — откелева  будетъ 
намъ  прир-Ьзка? 

—  Я  говорилъ  уже,  что  прирезки  не  будетъ.  А  предла- 
гается вамъ  участокъ  по  Булаку;  купить  вы  его  должны  по- 
дворно  и  переселиться  туда  на  лштельство... 

—  Это  мочевинникъ-то? 
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—  Даромъ  не  надо. 

—  Подождите,  подождите,  мужички. 

—  А  какая  ц'Ьна  будетъ,  баринъ? 

—  135  на  55  л-Ьтъ. 

—  135? 

—  Да... 

—  Ддда...  Подумаемъ! 

—  Не  подойдетъ,  чтобы,  къ  прим'Ьру,  переселяться... 

—  Родъ  тамъ  плохой...  СовсЬмъ  н'Ьтъ  роду... 

—  И  воды  н^ту-ти!.. 

—  Поду]У1айте,  посов-Ьтуйтесь.  Но  знайте,  что  даромъ  вы 
ничего  не  получите.  Если  же  заупрямитесь,  то  и  эта  земля 
отъ  васъ  уйдетъ,  и  тогда  пеняйте  на  себя. 

—  А  вспоможенье  будетъ  при  построеши? 

—  Будете  хорошо  себя  вести — поможемъ,  сколько  можно. 

—  То-есть  какъ  же? 

Ликвидаторъ  объяснилъ,  при  какихъ  услов1яхъ  можно 
разсчитывать  на  удешевленную  покупку  л-Ьса  и  на  ссуду  для 
переселешя.  Объяснеше  было  пересыпано  фразами  въ  вид'Ь— 
«пора  сознать  свои  ошибки»,  «гоните  отъ  себя  всякихъ  по- 
стороннихъ  сов^тчиковъ»  и  т.  п. 

—  Какую  же  вы  ахинею  несли  все  время!— сказа лъ  я, 
возвраш;аясь  вм'Ьст^  съ  ликвидаторомъ. 

—  Что  станешь  делать?  Мною  получены  соотв'Ьтствуюш,1я 
указашя.  Мы — ликвидаторы— въ  то  же  время  и  агитаторы 
правительства.  Мы  должны  подчеркивать,  что  предлагаемый 
нами  путь — единственная  возможность  для  крестьянъ  получить 
землю.  Вотъ  мы  и  начинаемъ  съ  того,  что  стараемся  осудить 
всЬ  иныя  попытки. 

—  Я  ув-Ьренъ,  что  крестьяне  откажутся. 

—  Уломаемъ.  В^Ьдь,  имъ  н'Ьтъ  исхода. 

—  Откажутся;  это  видно  по  ихъ  настроешю 

—  Припугнемъ  калужанами. 
Деревня  заволновалась. 

—  Переселитесь!  Поди-ка,  попробован  самъ  переселись!  — 
кричалъ  разоренный  крестьянинъ  Митр1й  Максимовичъ.  Вы- 
С0К1Й,  худой,  съ  нев^Ьроятно-длинными  руками,  въ  изодранной 
рубашк^Ь    и    широкихъ   самотканныхъ  шароварахъ,— онъ  кри- 
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чалъ  II  протестовалъ  больше  всЬхъ,  Между  т-Ьмъ,  по  поло- 
жен1ю  дЬлъ,  ему-то  больше  другихъ  следовало  бы  ратовать 
за  переселен!©:  полуразвалившаяся  изба  его  давнымъ-давно 
заложена,  лошадь  продана,  постройки  полуразобраны  на  то- 
пливо; даже  «подъ  землю»  онъ  усп'Ьлъ  забрать  у  лавочника 
значительный  кушъ. 

—  Поди-ка,  переселись,  перета1цись  туда...  Тогда  ужъ  въ 
ихъ  рукахъ  будешь:  тогда  ужъ  они  въ  тебя  не  такъ  бц-Ьнятся!.. 

—  Не  подходяш;е  намъ  это: 

—  Я  то  говорю,  что  разоръ  это  полный:  какъ  ни-какъ,  а 
зд'Ьсь  я  должонъ  все  забросить.  Что  могу  я  теперича  зд-Ьсь 
выручить?  Ничего.  Поселись  тамъ,  да  и  гложи  кулакъ.  А  ну 
какъ  не  осилишь  уплатить  какой  годъ — тогда  что"?  Они,  в'Ьдь, 
не  будутъ  разбирать;  они  тЬ  не  такъ  свяжутъ,  какъ  въ  городе... 

—  И  говорить  тутъ  нечего — прямо  сказать:  не  изъявляемъ 
желан1я! 

—  Ни  Боже  мой!  Ни  подъ  какимъ   видомъ... 

—  Два  брата  Кручинск1е,  низеньк1е,  лысые,  чернобородые 
мужики,  мызгали  по  сходу,  пробираясь  порой  между  ногъ, 
хватали  мужиковъ  за  руки,  что-то  шептали  на  ухо,  приш;ури- 
вали  глаза  и  прикладывали  палецъ  къ  носу 

—  Что? 

—  Да  такъ  и  будетъ. 

—  Я  теб'Ь  говорю:  не  безъ  ихъ  рукъ  это  д-Ьло.  Дали,  чать, 
по  сту  манетъ — и  готово.  Уберите,  молъ,  ихъ — намъ  покойн-Ье. 

—  Не  безъ  этого! 

—  Кр-Ьпись,  робя!  Зубами  натягивай,  а  не  поддавайся! 

—  Возьмите  и  другое  д-Ьло, — кричалъ  Митр1й  Максимычъ: — 
перебрались  мы,  переехали...  Устроились..  А  воды  н'Ьтъ!..  Онъ 
говоритъ  колодези,  они  тамъ  землю  верт'Ьли,  а  какая  она 
вода — они  знаютъ?  То-то  есть!.. 

—  И  то  сказать— кажный  для  себя,  а  другой  могетъ  ли  под- 
няться? В-Ьдь,  всЬ,  какъ  яички,  облуплены:  зд-Ьсь  все  надо  зано- 
во— лошадь  тамъ,  скотину...  У  многихъ  ли  лошади-то  остались? 

—  Не  подойдетъ! 

—  Пусть  въ  другихъ  м-Ьстахъ  дураковъ  поищетъ... 

—  Къ  тому  же  и  форситъ:  мы,  да  мы...  Коли  бы  могота- 
то  была,  никто  бы  на  рожонъ  не  пол'Ьзъ. 
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—  Знаемъ  мы  ихняго  брата! 

—  Я  вамъ  говорю,  что  нечисто  тутъ.  Не  безъ  господскихъ 
рукъ  д'Ьло.  Разузнать  бы,  старички,  какъ  и  что?  Може  оно  и 
по  правилу  должно,  да  этотъ  валетъ-отъ  козырной  повернулъ 
не  въ  ту  сторону. 

—  По  шапк'Ь  бы  его... 

—  Ну  и  народъ  пошелъ! 

Помимо  этихъ  отд'Ьльныхъ  репликъ  и  криковъ,  серьезные 
понимающ1е  мужики  произносили  длинныя  р^Ьчи,  въ  которыхъ 
выясняли  значен]'е  общины,  необходимость  безвозмездной 
прир'Ьзки. 

Четыре  месяца  «бился»  ликвидаторъ  съ  крестьянами  и 
ничего  не  могъ  под-Ьлать.  На  сл^дующихъ  сходкахъ  онъ  д-Ьй- 
ствовалъ  и  уб'Ьжденхями,  и  лаской,  и  указашемъ  на  безысход- 
ную нищету,  и  угрозой — ничто  не  помогало.  Крестьяне  стояли 
на  своемъ. 

—  Купить — покупаемъ,  а  переселяться — ни-ни! 

—  Переселяться  намъ  никакъ  невозмолсно! 

—  Не  подходитъ!.. 

Мелхду  тЬмъ  ликвидаторъ  то  и  д-Ьло  получалъ  изъ  Петер- 
бурга запросы,  въ  какомъ  положен1и  д-Ьло,  и  скоро  ли  будетъ 
окончена  сд'Ьлка.  Испортивъ  собственной  безтактностью  и 
полнымъ  незнашемъ  условш  деревенской  жпзни  д-Ьло,  ликви- 
даторъ для  оправдан1я  начал ъ  отыскивать  «подстрекателей», 
писать  доносы  и  лсалобы  и  т^мъ  еще  больше  вооружилъ  про- 
тивъ  себя  крестьянъ. 

—  Да  поймите  же  вы, — говорилъ  я  ему  сотни  разъ: — что 
сами  вы  виноваты:  своимъ  безтактнымъ  началомъ  вы  возста- 
новили  противъ  себя  крестьянъ  и  усилили  ихъ  недов^Ьрчи- 
вость.  Если-бы  вы  толково  и  съ  надлежащимъ  уважешемъ 
къ  крестьянскимъ  переживан1ямъ  приступили  къ  Д'Ьлу,  не- 
сомненно, крестьяне  согласились  бы,  и  уже  во  всякомъ  слу- 
чае не  было  бы  той  озлобленности  противъ  васъ,  которая 
есть  теперь! 

—  Не  въ  этомъ  д'Ьло.  Они  и  теперь  согласились  бы,  да 
подговариваютъ  ихъ  зд^сь.  Учительница  зд^сь  одна  есть— такъ 
вотъ  къ  ней  они  частенько  ^здятъ...  Ну,  да  я...  не  поглял^у! 

—  Донесете? 
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—  Что  значитъ — донесете?  Я. — челов'Ькъ  служаицй.  Мн^ 
поручено  определенное  д1зло,  и  я  обязанъ  указывать  на  всЬ 
препятств1я,  которыя  стоятъ  на  моемъ  пути. 

1Г. 

Въ  теплый  лЬтн1й  вечеръ  на  куч'Ь  бревенъ  около  распо- 
ложеннаго  въ  конц-Ь  деревни  пожарнаго  сарая  сид-Ьло  десятка 
три  крестьянъ.  По:карный  сараи,  распололсенный  около  «стол- 
бовой» дороги,  ничёмъ  не  отличается  отъ  обыкновеннаго 
крестьянскаго  сарая:  плетневый,  покрытый  соломой,  онъ 
представляетъ  изъ  себя  велокол^пный  матерзалъ  для  огня 
и  неоднократно  сгоралъ  м-Ьст^  съ  ссикушей»  и  бочками  для 
воды.  Роль  пожарнаго  исполняетъ  престарелый  д-Ьдъ  Афана- 
С1Й,  который,  обычно,  сидитъ  на  бревнахъ  и  плететъ  лапти. 
Если  сидя  на  бревнахъ,  посмотреть  направо,  то  видно  могу- 
чее чернолесье,  раскинутое  на  несколько  сотъ  десятинъ, 
великолепное  чернолесье,  имеющее  единственный  недоста- 
токъ — «оно  помещичье*,  налево — безконечныя,  тоже  поме- 
щичьи, поля,  засеянныя  яровымъ,  а  вдали,  за  полями,  вид- 
неются трубы  винокуренныхъ  заводовъ  и  суконной  фабрики. 

Въ  тотъ  день,  когда  крестьяне  собрались  около  «пожар- 
ной»,— въ  городе  была  ярмарка,  и  по  дороге  тянулись  без- 
прерывныя  вереницы  телегъ...  Проезжая  мимо  «пожарной», 
крестьяне  здоровались,  а  некоторые  спрыгивали  съ  телеги  и 
делились  съ  Афанас1емъ  «гостинцами» — кусками  калача,  ба- 
ранками, воблой... 

—  Напрасно  это...  Ну,  спасетъ  Христосъ...  Спасибо. 

—  Ну,  будетъ  улхъ.  Чего  тамъ!  Чай,  не  за  худое  что  даю. 
Такъ,  по  душе.  Возьми,  возьми... 

—  Ну,  какъ  ярмонка? 

—  У-у...  куда  тутъ!  Народищу  тыщи!  казаковъ  этихъ 
нагнали — тьма-тьмущая!   «Забастовки»    все  ждали... 

—  Ничего  все-таки? 

—  Упаси  Господи...  Тихимъ  и  смирнымъ  порядкомъ. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу...  Ну,  а  хлеба  какъ — много 
^ыло? 

—  Не  такъ  чтобы,  и  цена  высока. 

—  Кусазтся? 
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—  Кусается! 

Тел'Ьги  тянулись  безъ  конца...  Съ  дороги  несся  оживлен- 
ный говоръ.  изр-Ьдка  п'бсни  и  крики. 

«Спрятался  м'Ьсяцъ  за  ту-у-у-чку, 
«Не  хочетъ  онъ  больше  гул-л-лять, — 

расп'Ьвалъ,  сл'Ьдуя  за  своей  тел1^гой,  молодой  крестьянинъ. 
Жена  теребила  его  за  рукавъ:  «Будетъ  ужъ,  Ваня,  довольно, 
люди,  вонъ,  см'Ьются»;  но  крестьянинъ,  не  слыша  ея,  жа- 
лобно тянулъ  свою  п-Ьсню  и  махалъ  руками.  На  другомъ 
возу  вверхъ  лицомъ  лежалъ  бородатый  мужикъ  и  ругался  съ 
женой.  Въ  сторон-Ь  отъ  подводъ  челов'Ькъ  десять  крестьянъ 
сошлись  вм'Ьст'Ь  и  оживленно  бесЬдовали. 

Подвыпивш1е  крестьяне  сбросили  на  минуту  саванъ  обыч- 
ной угрюмости,  смеялись  и  шутили.  Женп];ины  въ  пестрыхъ 
обновкахъ  щелкали  тыквенныя  с^мячки.  Глядя  на  запылен- 
ныя  лица  этихъ  людей  на  минуту  забывшихъ  будничную 
тоску  и  безвыходность,  я  отдыхалъ  душой...  ХотЬлось  думать, 
что  все  то,  что  терзаетъ  этихъ  людей  елседневно  въ  течен1е 
многихъ  м-Ьсяцевъ,  что  вс^  эти  картины  разочарованнаго 
унышя,  угрюмой  злобы,  картины  полной  потери  всякой  наделхды 
тысячами  людей, — что  все  это  минуло  безвозвратно,  ушло  и 
не  вернется  никогда;  хотелось  думать,  что  и  завтра  и  всегда 
эти  люди  будутъ  веселы,  довольны  и  счастливы...  Я  закрылъ 
глаза,  и  казалось  мн'Ь,  что  кто-то  могучимъ  голосомъ  произ- 
несъ  в'Ьщее  слово.  Встрепенувш1еся  люди  выб'Ьжали  изъ  избы, 
какая-то  легкость...  Сразу  решены  были  всЬ  вопросы^,  счастли- 
вая улыбка  зам-Ьнила  злобную  угрюмость.  Наступилъ  вечный 
праздникъ... 

—  Съ  н'Ьтомъ-то  на  ярмонку  не  пойдешь! — говорилъ  между 
т4мъ  одинъ  изъ  сид'Ьвшихъ  на  бревнахъ. — Богачами  мы  стали: 
«въ  одномъ  карман-Ь  вошь  на  аркане,  а  въ  другомъ— блоха 
на  ц'Ьпи». 

—  Зашелъ  вчера  ко  мн-Ь  Игнатъ — что,  говоритъ,  д-Ьлать 
будемъ?  Начальство,  говорятъ,  за  податями  'Ьдетъ,  А  я  ему: 
по  мн-Ь,  говорю,  хоть  Богъ  ирх^зжай— у  меня  н-Ьтъ  ничего. 

—  Найдутъ! 
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—  Нечего.  Самъ  бы  скорее  другихъ  нашелъ,  да  не  на- 
хожу что-то.  Пусть  сЬкутъ. 

—  И  какое,  братцы  вы  мои,  время  пришло:  бывало  вы- 
сЬкутъ — и  недоимкамъ  скостка,  теперь  и  сЬкутъ,  и  деньги 
подай. 

—  Начальства  много— денегъ  много  требуется. 

—  И  сколько  теперь  развелось  этого  начальства,  Господи 
Твоя  воля!  Вотъ  ужъ  на  моихъ  глазахъ  невесть  что  появи- 
лось: земскихъ  раньше  не  было,  зат'Ьмъ  урядниковъ  поставили; 
теперь  стражники,  вотъ  эти  вотъ  ливидаторы  разные,  казенные 
объ-Ьздчики...  Прямо  не  пересчитаешь! 

—  И  всЬ  деньгу  беретъ  не  малую! 

—  Слышь,  нашъ-отъ  козырь  беретъ  трешну  въ  день. 

—  А  то  и  побол'Ь...  Чужихъ  денегъ  имъ  не  жалко... 

—  Вотъ  я  вамъ  скажу  какое  слово:  покупаетъ,  напри- 
м-Ьръ,  теперь  банкъ  землю.  Чего  бы  проп1;е  отдать  ее  мужику? 
Н'Ьтъ — строятъ  хуторъ:  прйзжаетъ  зав'Ьдуюш,!!!  участкомъ,  у 
него  писаря,  помоп1,ники;  зат'Ьмъ  объ'Ьздчики,  Л'Ьсники...  И 
все  отъ  казны... 

—  А  по  моему  все  лишнее. 

—  Вотъ  и  я  тоже  говорю. 

—  Теперь,  тотъ,  въ  сосЬднемъ  участк'Ь  сдаютъ  землю, 
врод'Ь  какъ  и  пом'Ьщики...  къ  прим'Ьру,  куплена  банкомъ  для 
насъ,  хошь  продовольствоваться — сымай.  какъ  и  раньше... 

—  Съ  л'Ьсами  то  же  самое! 

—  Та  же  истор1я...  Вы,  говорить,  л'Ьсъ  уничтол;аете... 
Да  вы  сами-то  скор-Ье  хворостины  не  оставите...  Вонь  въ 
л'Ьсномъ  овраге  все  ужъ — тю-тю!.. 

—  На  шпалы  пошелъ  л'Ьсокъ... 

—  И  на  другое  тоже...  Да  не  въ  этомъ  сила — н'Ьтъ  ужъ 
Л'Ьса,  вотъ  что! 

—  Пр1'Ьзжалъ  ко  мн-Ь  недавно  своякъ  изъ  Сердобы,  Раз- 
сказывалъ,  такая  у  нихъ  теперь  заварилась  каша.  Земсюй, 
вишь,  соблазнялъ  ихъ  выйти  изъ  м1ра,  они  упрямились.  За- 
гЬмъ  которые  побогаче-то  подговорили  человтЬкъ  400,  чтобы^ 
значить,  выделиться.  Присмотр-бли  землю  недалеко  отъ  Тур- 
ковки.  Богат^ямь-то  хот-Ьлось  стать  въ  вид-Ь  какъ  бы  пом'Ь- 
П1;иками,  а   которые   послаб^е-то    тоже,   какъ   и   у  насъ,   по 
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причине  голода.  СовсЬмъ  было  ужъ  решили  д'Ьло,  да  наш- 
лось тамъ  н'Ьсколько  людей  поумн'Ье.  «Мы  говорятъ,  въщ'Ь- 
лимся  и  на  хутора  переселимся,  но  чтобы  жить  намъ  по 
другому:  все  чтобы  общее — земля,  хл'Ьбъ,  скотина,  сохи, 
бороны,  Однимъ  словомъ,  какъ  одна  семья»!  Народъ  къ  нимъ 
и  присталъ.  А  кулакамъ-то  это  не  на  руку — завыли,  загомо- 
нили... Ну,  д-Ьло  пока  что  и  разстроилось. 

—  Слыхалъ  я,  что  у  нихъ,  какъ  и  у  насъ,  идетъ  пе- 
редряга. 

—  Идетъ.  А  начальство-то.  в'Ьстимо,  держитъ  сторону 
т'Ьхъ,  кто  побогаче.  Вотъ  своякъ  же  разсказывалъ.  Есть  у 
нихъ  тамъ  кулакъ  Кузьма  Ащеуловъ;  арендовалъ  онъ  мель- 
ницу, водяную  то- есть.  А  въ  .этомъ  году  м1ръ  ему  отказалъ, 
потому  сами  хотятъ  пользоваться.  Вотъ  онъ — Ащеуловъ-то — 
пром'Ьнялъ  свою  землю  съ  другимъ  мужичкомъ,  у  котораго 
земля  по  р'Ьчк'Ь  Саполг'Ь  противъ  кирничныхъ  сараевъ,  и 
строитъ  теперь  тамъ  паровую  мельницу.  Пзв'Ьстно,  водяной 
тогда  какой  молъ"? 

—  Ну,  а  что  же  сердобинцы-то? 

—  Что  под'Ьлаешь?  Начальство  держитъ  руку  Ащеулова. 
Мужики  р^Ьшили  на  сходк'Ь  объявить  забастовку  ему,  то-есть 
не  то,  чтобы  тамъ  силой,  а  просто  не  молоть  у  него  хл^бъ, 
а  кто  смелетъ — 10  руб.  штрафа. 

—  А  что  лее  —  выд-бляются  все-таки  у  нихъ  въ  Сер- 
доб-Ь-то? 

—  Пока,  говорятъ,  н'Ьтъ  никого;  главное,  какъ  и  мы  же, 
боязно,  да  и  удобства  н'Ьтъ:  ну  будетъ  скажемъ,  на  хутор'Ь 
5—10  дворовъ:  не  станешь  для  такого  малаго  числа  строить 
училип],у.  А  церкви  и  подавно  не  выстроишь!  Выделись,  да  и 
ходи  за  15  верстъ. 

—  Ко  мн'Ь,  вотъ,  тоже  пр1'Ьзжалъ  братъ  изъ  Курило вки — 
вотъ  гд-Ь,  говоритъ,  горе-то, — никакъ  хуже  нашего  еще!  Всю 
зиму,  говоритъ,  одн-Ьми  тыквами  питались.  Барыня  у  нихъ 
тамъ,  такъ  прямо  со  св'Ьта  сживаетъ!  Подумайте  только:  за 
прогонъ  скотины  на  Терешку  заставляетъ  100  десятинъ  земли 
обрабатывать!  Кабы  зимой  земство  работы  не  дало,  всЬ  пе- 
ремерли бы,  какъ  таракады! 

—  Намъ,  небось,  никто  не  дастъ! 
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На  минуту  всЬ  замолчали. 

—  А  что,  братцы,— началъ  вдругъ  старш1й  Кручевскш: — 
правду  ли  болтаютъ,  что  Назарова  жена  отъ  холеры  померла? 

—  Болтаютъ! 

—  Известно,  доктора... 

—  А  можетъ  и  правда—  ты  почемъ  знаешь? 

—  Коли  говорю,  значит ъ,  знаю!  Въ  той  же  Сердоб'Ь, 
своякъ  говорилъ,  начали  умирать  мужики.  Умираютъ,  изв-Ьст- 
но — съ  голоду,  ну,  а  т'Ьмъ  тоже  сов-Ьстно,  до  другихъ  земель 
можетъ  дойти,  что  народъ  съ  голоду  мретъ.  Вотъ  и  приду- 
мали— холера!  Прх-Ьхали  доктора,  сестры  —  барышни  так1я, 
обученыя.  Начались  распоряжешя,  чтобы  рубахи  въ  р'Ьчк'Ь 
не  мыть,  коноплей  не  мочить.  Отъ  конопли,  вишь,  воздухъ 
портится  и  холера  заводится.  Видите,  говоритъ  докторъ,  кто 
погрязн'Ье  живетъ,  тотъ  и  мретъ!  А  изв'Ьстное  д'Ьло — кто  по- 
б'Ьдн'Ье,  тотъ  и  погрязн^е.  Ну,  мужики  и  заартачились — дайте, 
говорятъ,  хл-Ьба,  и  холеры  не  будетъ!  Зат'Ьмъ  начали  доктора 
холеру  прививать  на  руку,  въ  вид'Ь  воспы,  тутъ  пошло  еще 
пуп];е.  Старики  кричали:  «антихристова  печать!))  Бабы  про- 
тивъ  сестеръ  взъ'Ьлись:  это,  говорятъ,  не  бабы,  а  переод'Ьтые 
солдаты  пришли  народъ  морочить,  чтобы,  то  есть,  людей 
меньше  было... 

—  Пустое  все.  Я  не  в-Ьрю. 

—  Известно,  бабы  чего  не  выдумаютъ! 

—  Бабы,  говорятъ,  хот'Ьлп  поймать  этихъ  сестеръ  и  по- 
гляд'Ьть — кто  они  мужики,  или  бабы. 

—  Дурье! 

—  Зат-Ьмъ,  захворала,  говорятъ,  одна  баба — дали  ей  ле- 
карство. Она  возьми  его,  да  сунь  кошк^Ь — не  ядъ  ли,  молъ. 
Кошка  понюхала — не  -Ьстъ.  Тогда  баба  размешала  его  въ 
молок'Ь  и  опять  кошк'Ь.  Кошка  выпила,  поверт-кпась  и  сдохла, 
а  въ  больницу  ходить  перестали. 

—  И  еще  разъ — скажу:  дурачье  и — больше  ничего! 

—  А  кто  6  знаетъ?  Можетъ  и  того... 

—  Бабья  болтовня... 

—  Наше  вотъ,  къ  слову  сказать,  д'Ьло:  умри  мы  всЬ,  и 
^слопотъ  имъ  н'Ьтъ.  Тоже  всякъ  о  себ'Ь  норовитъ. 

—  А  не  "Ьдетъ  что-то  нашъ  хлюстъ-то? 

и.    КОНОВАДОВЪ.  4 
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—  Пора  бы  ужъ! 

—  Такъ,  мужички,  какъ  сказали,  такъ  и  будетъ — не 
идемъ! 

—  Землю  беремъ,  а  переселяться  не  желаемъ! 

—  А  в-Ьрио  ли.  что  Марью  Егоровну  будто  бы  того... 
заарестовали? 

—  Слышно  было,  а  толкомъ  не  знаю. 

—  Точитъ  онъ  тепереча  на  нее  зубы! 

—  Какъ  пить  дастъ,  съ-Ьстъ,  а  человека  жалко! 

—  Эхъ! 

На  велосипед'Ь  подъ-Ьхалъ  господинъ  ликвидаторъ. 

—  Ну,  какъ^  братцы? 

—  Все  по-старому! 

—  До  свиданья,  господа! 

—  Счастливой  дороги. 

У. 

Марья  Егоровна,  судьба  которой,  какъ  видно,  была  уже 
решена,  очень  интересовала  меня.  Мн-Ь  хотелось  поговорить 
съ  этой,  столь  влиятельной  въ  деревняхъ,  девушкой.  Я  ни 
на  минуту  не  в-Ьрилъ,  что  она  «м'Ьшаетъ  сд'Ьлк'Ь»;  ужъ  слиш- 
комъ  очевидно  было,  что  просто  господину  ликвидатору  нужно 
было  на  кого-либо  «свалить»  собственныя  ошибки,  и  въ  ней 
онъ  нашелъ  козла  отпущен1я.  Но  постоянный  ласковый  тонъ 
крестьянъ  при  разговорахъ  о  ней,  по'Ьздки  къ  ней  за  сове- 
тами— показывали,  что  среди  крестьянъ  она  пользуется  завид- 
нымъ  уважешемъ  и  дов-Ьрхемъ. 

Съ  письмомъ  знакомаго  учителя  я  отправился  въ  село  С, 
гд^  Марья  Егоровна  учительствовала  въ  церковно-приходской 
школ-Ь. 

Въ  большомъ,  но  б'Ьдномъ  и  грязномъ  сел-Ь  С.  дв-Ь  школы: 
земская  и  церковно-приходская.  Въ  посл-Ьдией  учится  бол-Ье 
150-ти  мальчиковъ  и  д-Ьвочекъ;  учатъ  ихъ  дв-Ь  девушки-учи- 
тельницы— Марья  Егоровна  и  ея  подруга. 
.  Марья  Егоровна  получаетъ  10  руб.  въ  м-Ьсяцъ  и  на  нихъ 
водержитъ  себя  и  сестренку.  Несколько  л^тъ  уже  об-Ьщаготъ 
Сыстроить  для  учительницъ  квартиру;  даже  начали  постройку, 
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НО  она  двигается  впередъ  какъ-то  плохо:  ни  общество,  ни 
церковь  не  хот^Ьли  раскошелиться. 

Вообще  отношен1е  крестьянъ  къ  церковно-приходскимъ 
школамъ  довольно  своеобразное:  д'Ьтей  они  туда  посылаютъ, 
но  решительно  отказываются  взять  на  себя  часть  матер1аль- 
ныхъ  издержекъ. 

—  Что,  аль  ужъ  у  нихъ  тамъ  денегъ  въ  церкви-то  н-^тъ? 
Полно  гр-Ьшить-то!  Коли  на  то  пошло,  мы  лучше  свою  школу 
выстроимъ,  ч'Ьмъ  на  поповскую-то  платить! 

Представители  церкви  въ  свою  очередь  разсуждаютъ  такъ: 
«разъ  посылаете,  то  расходъ  пополамъ  надо».  Въ  результате 
этихъ  переговоровъ  и  переписокъ  квартиры  учительницамъ 
н^тъ,  здан1е  школы  не  отапливается.  Ведныя  девушки  вла- 
чатъ  полуголодное  существован1е,  преподавая  въ  холодномъ 
здан1и  мерзнущимъ  д^тишканъ. 

Марья  Егоровна  живетъ  б4дненько.  Квартируетъ  она  у 
крестьянина,  который  за  5  рублей  въ  м^сяцъ  отдаетъ  ей 
уголъ  въ  избе,  «чернаго  хлЬба  на  об^дъ  и  ужинъ  ей  и  се- 
стренке» и  право  готовить  пищу  въ  общей  печи.  Кроме  того 
за  50  коп.  въ  месяцъ  жена  квартирохозяина  полощетъ 
Марье  Егоровне  белье;  стираетъ  она  сама,  но  «полоскать 
неудобно  передъ  ребятишками — все-таки,  ведь,  учительница». 
Неудобство  это  признаютъ  и  квартирохозяева;  «здесь  въ 
избе-то  она  выстираетъ— никто  не  увидитъ.  А  на  людяхъ-то 
неловко.  У  насъ  здесь  какой  народъ-то?  Еще  и  на  смехъ 
поднимутъ». 

Домъ,  въ  которомъ  квартируютъ  сестры,  снаружи  кажется 
довольно  большимъ,  но  внутри  половину  его  занимаетъ  печка 
и  отгороженная  тесовой  перегородкой  «кухня».  Около  этом 
перегородки  стоитъ  кровать  Марьи  Егоровны;  надъ  кроватью 
виситъ  платье,  а  на  стене  подъ  зеркаломъ  портретъ  Маркса, 
снимокъ  съ  картины — «Какой  просторъ»  и  несколько  фото- 
граф1й.  Отдельнаго  стола  хозяева  не  имеютъ,  и  заниматься 
Марь^  Егоровне  приходится  за  большимъ  обеденнымъ  столомъ^ 

Я  сиделъ  на  лавке  и  разсматривалъ  обстановку  угла.  Ста -^ 
новилось  немного  грустно.  Нюрка  не  спускала  глазъ  съ 
Марьи  Егоровны,  читавшей  только  что  полученное  отъ  вы- 
сланнаго  въ  Архангельскую  губ.  брата  письмо. 

4* 
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—  Ну,  Нюрка,  теб'Ь  радость:  Витя  об'Ьщаетъ  прислать  де- 
негь  на  опред'Ьленхе  тебя  въ  гимназ1ю, 

—  А  какой  я  сонъ,  Маня,  вид-Ьда,  —  улыбаясь,  загово- 
рила худенькая,  но  живая  и  веселая  д-Ьвочка  —  сижу,  будто, 
я  около  нашей  избы  въ  деревн'Ь,  маманька  корову  доитъ,  а 
рядомъ  со  мной  лежитъ  Грозный.  Вдругъ,  будто,  по  дорог^Ь 
челов'Ькъ  идетъ,  худой,  запыленный;  Грозный,  будто,  къ  нему, 
да  и  началъ  хвостомъ  вилять.  Я,  будто,  кричу:  маманя!  почему 
это!  Грозный-то  не  лаетъ  на  чужого.  А  маманька-то,  будто, 
мн'Ь  говоритъ:  дура^  в-Ьдь.  это  Витя... 

—  Каждому  событ1ю  у  тебя  обязательно  предшествуетъ 
€Онъ! 

—  Разв-Ь  нельзя  найти  отд-бльную  комнату? — спросилъ  я. 

—  Рублей  за  5 — 6  можно,  конечно.  Но  намъ  это  не  по 
силамъ.  Зд'Ьсь  за  5  руб.  мы  помимо  квартиры  им-Ьемь  еще 
черный  хл'Ьбъ,  иначе,  в'Ьдь,  не  прокормишься. 

—  Частныхъ  уроковъ  н'Ьтъ  зд-Ьсь? 

—  Л-Ьтомъ  бываютъ,  но  предпочитаютъ  студентовъ.  Ис- 
кали мы  съ  Нюркой  и  переписку,  и  шитье — ничего  не  вышло. 

На  печк-Ь  завозился  кто-то,  захрип'Ьлъ;  черевъ  край  св'Ь- 
силась  лысая  голова  и  начался  долг1й,  удушливый  кашель. 
Голова  качалась,  плечи  вздрагивали,  въ  груди  шипело  и 
бурлило. 

-^  Марья  Егоровна!  Зачерпни-ка,  родимая,  кваску!  Охъ, 
чуть  отдышался!.. 

Съ  печки  свесились  ноги. 

—  Гость  никакъ?  Здорово,  батюшка!  Вотъ,  м'Ьшаю  я  имъ 
тутъ.  ВсЬмъ  м-Ьшаю,  а  не  прибираетъ  Господь...  за  гр'Ьхи, 
видно.  Спасибо,  золотая  душа...  Бакъ  напьешься,  то  и  по- 
легче. 

Старикъ  исчезъ  въ  куч'Ь  тряпья. 

—  Трудно  вамъ  ЗД'ЬСЬ  заниматься-то? 

—  Конечно,  трудно.  Днемъ-то,  положимъ,  вс^  на  работу 
уходятъ,  но  днемъ  и  мы  въ  школ'Ь.  А  вечеромъ  ложатся  рано, 
спятъ  на  полу, — душно  становится;  скЬтъ  м-Ьшаеть  имъ  спать. 
Сами-то  они  ничего,  положимъ,  не  говорятъ,  но  какъ-то  не- 
удобно— весь  день,  в'Ьдь,  работаютъ— измаются... 

Видимо,  разговоръ  тяготи лъ  Марью  Егоровну.    Я    началъ 
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распрашивать  о  сельской  интеллигенщи,  объ  отношенш  кре- 
стьянъ.  Марья  Егоровна  разговорилась. 

Жизнь  учительницы,  по  ея  словамъ  —  н-^что  ужасное.  Не 
говоря  уже  о  томъ,  что  ежеминутно  приходится  «дрожать  за 
м'Ьсто»,  самая  жизнь  то  и  д^ло  находится  въ  опасности.  Въ 
сел'Ь  имеется  группа  союзниковъ-добровольцевъ,  въ  распо- 
ряжеши  которой  состоитъ  десятокъ  сельскихъ  хулигановъ. 
Вождемъ  и  теоретикомъ  м'Ьстныхъ  «союзниковъ»  является 
аптекарь.  Онъ  им'Ьетъ  сношен1я  съ  губернской  организац1ей 
и  хвалится,  что  въ  «с — комъ  отд'Ьлеши»  бол^е  двухъ  тысячъ 
членовъ.  Въ  действительности  «членовъ»  въ  С — кой  органи- 
зацш  н'Ьтъ  ни  одного;  аптекарь  и  окружающте  его  пропой- 
цы— вотъ  и  весь  составъ.  Вся  деятельность  этой  «организа- 
щи»  сводится  къ  доносамъ,  подаче  телеграммъ  въ  «Русское 
Знамя»  и  по^здкамъ  аптекаря  въ  городъ.  Но  главнымъ  обра- 
зомъ  «организащя»  высл^живаетъ,  травитъ  учительницъ,  пе- 
рехватываетъ  письма.  Среди  крестьянъ  «союзникамъ»  развер- 
нуться нельзя.  Крестьянинъ  поставленъ  въ  несколько  иныя 
услов1я:  онъ  менее  зависитъ  отъ  добровольцевъ,  его  не  мо- 
гутъ  уволить,  какъ  учителя  или  вообще  человека  слулсащаго; 
въ  свой  домъ  онъ  добровольца  не  обязанъ  пускать,  когда 
тому  захочется;  разговаривать  съ  нимъ  крестьянинъ  станетъ 
только  тогда,  когда  самъ  захочетъ.  Кром4  того,  въ  распоря- 
жеши  крестьянина  «на  всяк1й  случай»  имеются  «свои  сред- 
ств1я».  Самое  большее  союзнику  удастся  подвести  того  или 
другого  крестьянина  подъ  арестъ,  но  потомъ  самому  придется 
дрожать  въ  постоянномъ  олсидаши  «своихъ  средств1й». 

Другое  д-бло — служащш  интеллигентъ  и  особенно  служа- 
щ1й  въ  правительственныхъ  учрежден1яхъ.  Онъ  находится  въ 
полной  власти  «союзниковъ».  Кто  бы  ни  былъ  «союзникъ» — 
священникъ  ли,  псаломщикъ,  приказчикъ,  хлебный  ссыпщикъ, 
или  торговецъ, — онъ  въ  деревне  прежде  всего  чрезвычайно 
самоувёренъ  и  самолюбивъ.  Ему  хочется  «действовать»,  вы- 
служиваться, а  для  этого  одно  средство — «открывать»,  доно- 
сить... Чемъ  больше  действуетъ  онъ,  ч^мъ  больше  получаетъ 
наградъ  и  пооп],рен1й.  т^мъ  сильнее  разгорается  аппетитъ. 
Где  же  проявить  эту  деятельность?  Какъ  удовлетворить  не- 
насытную жажду  доносовъ  и  клеветы?  Какъ  сказано,  съ  кре- 
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стьянами  «шутить  трудно  и  опасно»;  изр'Ьдка,  конечно,  со- 
юзникъ  д-Ьлаетъ  наб'Ьги  и  на  мужика,  но  главное  поле  его 
д^^ятельностп — служащая  интеллигенщя.  Бъ  этой  сфер'Ь  онъ 
мечетъ  громы  и  молши.  Въ  мысляхъ  онъ  открываетъ  злодМ- 
сюе  заговоры,  спасаетъ  отечество,  а  д'Ьйствительность  подсо- 
вываетъ  ему  заб  ую,  до  невероятности  сжавшуюся,  учитель- 
ницу, или  многосемейнаго  фельдшера,  людей.  р-Ьдко  чнтаю- 
п];ихъ,  молчаливыхъ  и  никуда  не  ходящихъ  изъ  дома.  Что 
взять  съ  этихъ  люден?  Годны  ли  они  въ  заговорндикп?  Ко- 
нечно, н'Ьтъ.  И  вотъ  союзникъ  начинаетъ  подкапываться,  со- 
здавать несуществуюгцхя  преступленхя. 

—  Эхъ,  ты.  как1е  они  тамъ!  Только  четырехъ  подлецовъ 
за  вчерашшп  день  пов-Ьсили. — говоритъ  онъ  фе-ньдшеру,  уко- 
ризненно посматривая  на  газету.  Фельдшеръ  молчитъ. 

—  Что?  По  вашему  много?  Можетъ  быть,  вы  совс^мъ 
противъ  смертной  казни. 

—  Да  я  ничего...  Конечно...  Какъ  же... 

Если  же  фельдшеръ  что-либо  «возразитъ»— -доносъ  готовъ, 
союзникъ  строчитъ,  придумываетъ  вдвое...  Не  останавливается 
«союзникъ»  и  «передъ  создашемъ  преступлешй»,  въ  его  рас- 
поряжешн  им-Ьется  два— три  челов-Ька,  всегда  готовыхъ  кому 
угодно,  что  угодно  «подбросить»  и  опять  когда  угодно  и  что 
угодно  «показать  подъ  присягой». 

Часто  союзники  конкурируютъ  другъ  съ  другомъ:  одинъ 
старается  перещеголять  другого.  Какъ  волки,  рвутъ  они  без- 
защитныхъ  жертвъ;  добычи  мало,  а  аппетиты  ненасытны,  и  без- 
наказанность полная...  Если  бы  «союзники»  им^ли  хоть  как1е- 
нибудь  шансы  свить  гн'Ьзда  среди  крестьянъ,  можетъ  быть 
часть  ихъ  энерг1и  направилась  бы  въ  сторону  пропаганды 
своихъ  идей,  организац1п.  Но  ничего  этого  н'Ьтъ.  Вся  энерг1я, 
вся  корыстная  злоба  направилась  на  травлю  и  безъ  того  при- 
давленныхъ  лшзнью  людей. 

Представьте  себ!;  теперь  учителя,  пережившаго  дни  сво- 
боды, бывшаго  на  всероссшскомъ  учительскомъ  съ-^зд^,  со- 
чувствующаго  той  или  иной  парт1и;  или  только  что  прйхав- 
шую  д-Ьвушку-учительницу  съ  широко  задуманными  планами 
утть  дтЬтей  и  бесЬдовать  съ  крестьянами;  —  представьте^  что 
въ  сел-Ь  такихъ  лицъ  меньше   десятка,    а  деревни  1  —  2,  что 
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средства  къ  жизни  они  получаютъ  исключительно  отъ  долж- 
ности, что  д'Ьлу  своему  они  преданы, — и  вы  поймете  ихъ  по- 
лолсенхе.  Союзники-добровольцы  насЬдаютъ  на  эти  жертвы  и, 
если  не  удастся  спровадить  ихъ  подальше,  контролируютъ 
каждый  ихъ  шагъ,  переиначиваютъ  калодое  слово,  сплетни- 
чаютъ,  грязнятъ...  Учительница  сжимается  до  крайности,  боясь 
разсердить  добровольца,  соглашается  съ  болью  въ  душ-Ь  со 
всЬмъ,  что  сболтнетъ  союзническш  языкъ,  —  но  всего  этого 
мало!  Союзникъ  ненасытенъ!  Поработивъ  жертву,  онъ  д'Ьлаетъ 
ее  предметомъ  своего  издевательства.  И  вотъ  девушка  боится 
раскрыть  при  союзнике  ротъ,  улыбается  тогда,  когда  слезы 
подступаютъ  къ  горлу,  и  хочется  злобно  рыдать;  д-Ьлаетъ  то, 
противъ  чего  протестуютъ  всЬ  силы  души.  Если  д'Ьвушка  не 
вытерпитъ  и  сб^жнтъ,  на  ея  м^сто  тотчасъ  прх'Ьзжаетъ  новая, — 
кандидатокъ  много;  добыча  освежается,  съ  большей  силой  до- 
броволецъ  налегаетъ  на  новую  жертву. 

Аптекарь,  —  по  словамъ  Марьи  Егоровны,  —  союзникъ 
безпокойный  и  самолюбивый.  Онъ  «любитъ»,  чтобы  передъ 
нимъ  унижались,  трепетали.  Чувствуя  свою  силу,  онъ  не  до- 
вольствуется однимъ  сознашемъ  этого:  ему  необходимо  про- 
являть свою  силу.  И"  онъ  проявляетъ  ее:  «.съ^лъ»  почтоваго  чи- 
новника, 1 7-ти  л^тняго  юношу,  заподозривъ  что  онъ  пишетъ 
корреспонденщи  о  союз-Ь;  чиновникъ  именемъ  стариковъ-ро- 
дителей  умолялъ  редакцию  опровергнуть  «слухъ»;  «слухъ» 
былъ  опровернутъ,  но  уверенность  аптекаря  не  поколеба- 
лась; травля  продоллгалась  около  года,  и  чиновника  уволили. 
Зат^мъ  была  «съедена»  учительница,  а  теперь  вс^мъ  заяв- 
ляетъ,  что   «очередь  за  ними». 

Товарищъ  аптекаря  —  торговецъ,  «участвуетъ»  главнымъ 
образомъ  «сборомъ  пожертвован1й».  «Пожертвовашя»  прихо- 
дится вносить  и  учительницамъ;  всяк1й  отказъ  равносиленъ 
политическому  преступлешю.  Вообще,  отношеше  къ  «союзу», 
вернее  къ  аптекарю. — мЬрило  благонадежности.  На  все  апте- 
карь наложилъ  свою  лапу  —  частная  жизнь,  сношешя  другъ 
съ  другомъ,  беседы  съ  учениками,  —  все  известно  ему,  подо 
все  онъ  подкапывается,  во  всемъ  «старается  найти  заметку». 
С— кая  интеллигенщя    забята   до  невозможности.    Прибавьте 
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къ  этой  безпрестанной  травл'Ь  полуголодную  жизнь,  и  вы 
поймете  положенхе  этихъ  тружениковъ... 

Но  это  только  одна  сторона  д'^^ла.  Больн-Ье  горе  еще  не 
въ  этихъ  двухъ  причинахъ.  Въ  дни  свободы  учителя  и  учи- 
тельницы были  учителями  и  сов-Ьтниками  крестьянъ.  Крестьяне 
оценили  это,  полюбили  ихъ,  начали  считать  ихъ  «ч^воими»,  въ 
отлич1е  отъ  властей  и  духовенства.  Это  отношеше  сохрани- 
лось и  теперь;  по  традицхи  крестьяне  во  всякую  тревожную 
минуту,  съ  каждымъ  сложнымъ  вопросомъ  идутъ  за  сов-Ьтомъ 
къ  учителю  и  учительниц-Ь.  Искренняя  ув'Ьренность,  что  «учи- 
тель свой  челов'Ькъ»,  что  «барышня  не  обманетъ», — требуютъ 
и  искреннихъ  отв'Ьтовъ...  Бол'Ье  того — часто  крестьяне  захо- 
дятъ  по  вечерамъ,  плотно  затворивъ  дверь  и  заглянувъ,  н'Ьтъ 
ли  кого  въ  соседней  комнате,  начинаютъ  шептать:  «А  я  къ 
вамъ,  барышня,  за  листками  пришелъ;  мужики  просятъ.  Либо 
книжечекъ  н'Ьтъ  ли  какихъ?»  Все  это  создаетъ  страшную  ду- 
шевную ломку.  Учительница  знаетъ,  что  союзникъ  не  спу- 
скаетъ  съ  нея  зоркаго  глаза,  что  каждый  визитъ  къ  ней  кре- 
стьянина союзнику  изв'Ьстенъ;  въ  то  же  время  обмануть  му- 
жика, сказать  ему  не  то,  что  думаешь, — свыше  сидъ;  сказать 
ему,  чтобы  не  ходилъ,  не  поворачивается  языкъ.  Д'Ьвушка 
начинаетъ  отговариваться,  крестьянинъ  смотритъ  подозритель- 
нее. «Ну,  такъ,  пока  что,  пронзайте.  Извините,  что  побезпо- 
коилъ.  А  я  больше  потому,  что  до  васъ  зд'Ьсь  была  Софья 
Ивановна,  такъ  она»...  и  т.  д. 

Эта  сторона  д^ла  особенно  ужасна  для  д^вушекъ,  вышед- 
шихъ  изъ  этой  же  крестьянской  среды,  какъ,  напр.,  Марья 
Егоровна. 

Доброволецъ-союзникъ  штонитъ  везд'Ё  и  видитъ  все.  Онъ 
распрашиваетъ  д^Ьтей,  чему  учитъ  учительница,  не  говорила 
ли,  что  Н'Ьтъ  Бога,  что  для  образован1я  каменнаго  угля  нужны 
были  МИЛЛ10НЫ  л-Ьтъ  и  I.  п.  Всякую  мелочь  учитываетъ  до- 
броволецъ  и  всегда  сумЬетъ  «съ'Ьсть»  свою  жертву. 

Жизнь  преврагцается  въ  пытку. 

—  Я  нахожусь  въ  особо  печальныхъ  услов1яхъ,  —  гово- 
рила мн'Ь  Марья  Егоровна:— во-первыхъ,  у  меня  братъ  «по- 
литикъ»,  одного  этого  достаточно,  чтобы  смотреть  на  меня 
«хмуро»;  зат^мъ  были  два  —  три  столкновен1я   изъ  за   непо- 


—     57     — 

сЬгцешя  мною  лекщй  аптекаря  о  холер-Ь.  Можетъ  быть,  это 
были  и  очень  интересный  лещ! и,  но  я  серьезно  была  больна, 
а  затЪмъ  работы  всегда  много:  то  школьной,  то  своихъ  ме- 
лочей пошить,  постирать.  Ну,  а  разъ  пробежала  между  нами 
черная  кошка,  то  едва  ли  я  сум-Ью  сдобровать.  До  брата  бы 
какъ-нибудь  дотянуть!.. 

—  М1ръ  прокормитъ, — зам-Ьтиль  старикъ. 

—  Не  ут^Ьшай.  д-Ьдушка!  Свои-то  сироты  у  васъ  съ  голоду 
мрутъ.  Да  и  не  останусь  я  зд'Ьсь  въ  случае  чего. 

—  Ну,  а  какъ  д-Ьла  съ  ликвидаторомъ? 

—  Говорятъ,  донесъ  онъ  на  меня,  а  правда  или  нЬтъ  — 
не  знаю.  Е — ск1е  крестьяне  были  несколько  разъ,  такъ  вотъ 
онъ  думаетъ,  что  я  сделку  раз  страиваю.  Обыскъ  былъ  у  меня, 
да  вотъ  д-Ьдушка,  спасибо,  спасъ:  я  въ  городъ  ездила,  безъ 
меня  зд-Ьсь  обыскивали,  такъ  онъ  всЬ  мои  книлжи  забралъ  къ 
себ'Ь  на  печь  подъ  тряпки...  Особеннаго-то  ничего  не  было, 
а  все-таки... 

—  Я  отъ  урядника  узналъ, —  кидалъ  съ  печи  старикъ:  — 
думаю,  надо  погляд-Ьть.  Собралъ  все,  да  на  печь.  А  то  вотъ 
въ  Славкин-Ь,  сказывали,  былъ  случай  —  нагрянули  къ  учи- 
тельниц'Ъ;  ее  тоже,  какъ  тебя  вотъ, — не  было,  такъ  йолм'Ьшка, 
говорятъ,  увезли.  А  впосл'Ьдств1и  времени  и  ее  забрали.  Посл-Ь 
время  бабы  говорили:  и  знали,  молъ,  что  придутъ,  а  что  за- 
прещено, что  н'Ьтъ  —  не  иоймемъ.  Повертелись,  повертелись, 
да  и  бросили  все.  А  по  моему  —  прячь  все,  что  подъ  руку 
попалось,  лезь  ко  мне  на  печь,  коли  есть  охота,  ищи;  а  най- 
дешь— мне  одно  помирать-то,  что  въ  тюрьме,  что  где...  Одно 
слово — бабы!.. 

—  Вы  говорите  —  у  васъ,  собственно,  лишь  два  «союз- 
ника?»— спросилъ  я  Марью  Егоровну. 

—  Два,  но  лучше,  пожалуй,  любыхъ  петербургскихъ:  на  все 
рычатъ,  везде  имъ  дело...  Съедятъ  они  меня  несомненно!.. 

Я  указалъ,  что  работы  здесь  много,  жалованье  маленькое, 
услов1я  необыкновенныя,  такъ  что  должностью  едва  ли  сле- 
дуетъ  дорожить. 

—  Не  знаю,  что  и  ответить  вамъ  на  это.  Если  меня  уво- 
лятъ,  я  не  найду  должности — это  несомненно;  но,  кроме  того, 
я  какъ-то  привыкла  къ  школе,  къ  ребятишкамъ,   къ  крестья- 
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намъ.  Все  это  стало  такимъ  дорогимъ,  что  больно  будетъ  раз- 
статься. 

Мы  замолчали. 

—  Вы  говорите  о  крестьянахъ;  —  по  моему  это  не  самое 
тяжелое.  В-Ьдь  въ  конц^"Ь  концовъ  крестьяне  многое  понима- 
ютъ,  видятъ  шаткость  моего  положешя,  знаютъ  участь  учи- 
тельницы и  научились  беречь  насъ.  По  моему,  главная  б^да 
для  насъ — ребятишки.  Вотъ  гд^  настоящая  мука! 

—  Въ  чемъ  же  д'Ьло? 

—  Ребятишки  —  народъ  любознательный,  все  имъ  надо 
знать,  все  они  слышатъ  и  всасываютъ  въ  себя.  Дома-то  за 
посл-Ьдше  годы  чего-чего  они  не  наслышались!  Со  всЬмъ 
этимъ  и  лЬзутъ  теперь  къ  намъ.  Пов'Ьрпте-ли:  иногда  озада- 
чиваютъ  такими  вопросами,  что  не  знаешь,  что  и  сказать. 
Подходитъ  какъ-то  ко  мн-Ь  девятил'Ьтнхй  мальчикъ  Смирновъ 
Вася,  сынъ  зажиточнаго  крестьянина. 

—  Вы,  Марья  Егоровна,  забастовш,ица? 

—  Откуда  ты  это  выдумалъ?  Кто  тебя  научилъ? 

—  Самъ  я...  —  И  ушелъ. 

Зат'Ьмъ  дня  черезъ  два  подходитъ  снова. 

—  Н-Ьшто  забастовш;икомъ  быть  плохо? 

—  Нав'Ьрное  за  .эти  дни  думалъ  по  этому  вопросу...  А  то 
другой  ма.11ьчикъ,  л'Ьтъ  12-ти,  батюшк'Ь  отпалилъ:  «коли  ра- 
зумъ  даетъ  Господь,  то  и  ыул{иковъ  не  за  что  сЬчь,  ума  имъ 
все  равно  улсъ  не  прибавишь!»  Мальчикъ  сказалъ  глупость, 
можетъ  быть,  сказалъ  ее  со  словъ  старшихъ,  но  батюшка  вы- 
шелъ  изъ  себя,  накричалъ  на  меня,  послалъ  за  отцомъ  маль- 
чугана. Конечно,  отецъ  выпоролъ  мальченку,  но  порками  дости- 
гаютъ  лишь  того,  что  съ  нами  мальчишки  мен-Ье  откровенны. 

—  Дни  три  назадъ  въ  перем'Ьну  слышу  такой  разговоръ: 

—  Ты  —  нищш,  ротъ  голениш;ей! 

—  Не  всЬмъ  быть  богачами!  Хорошо,  твоя  мать  три  бар- 
скихъ  пуховыхъ  перины-то  припрятала.  Теперь  богат-Ьи! 

—  А  ты  видалъ? 

—  ВсЬ  видали!  Я,  молъ,  пушкомъ  отъ  своихъ  куръ  торгую. 
А  какой  у  куръ  пухъ?  Воры  вы  и  есть! 

—  Зд'Ьсь  вступается  трет1й  мальчикъ  и  начинаетъ  дока- 
зыватъ,  что  «если  что  взято  вс^ми,  то  это  не  воровство.  Вс^Ь 
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брали!»  На  этомъ  д'Ьти  помирились.  Есть  у  насъ  на  школь- 
номъ  двор-б  громадная  куча  песку.  На  дняхъ  какъ-то  8-ми- 
л'Ьтшй  карапузъ  забрался  на  ея  вершину.  «Братцы  мои!  — 
закричалъ  онъ: — работы  н'Ьтъ,  земли  н-Ьтъ,  бедность  одол-бла, 
начальство  пригЬсняетъ,  —  выпью  сороковочку  и  утоплюсь!» 
зат'Ьмъ  щелкнулъ  ладонью  правой  руки  о  кулакъ  л'Ьвой,  по- 
сосалъ  изъ  кулака  и  скатился  по  куч'Ь  внизъ. 

Вообще  движен1е  крестьянъ,  разгромъ  эконом1й,  прх-Ьздъ 
казаковъ,  деревенскхя  нужды,  земельныя  сд'Ьлки,  —  все  это 
даетъ  ребятпшкамъ  неистощимыя  темы  для  вопросовъ,  разго- 
воровъ  и  игръ. 

Старпкъ  лсаловался,  что  съ  ребятишками  д'Ьйствительно 
одна  б'Ьда  и  разсказалъ,  какъ  въ  сосЬдней  деревн-Ь  два  под- 
паска подожгли  барск1Й  хл'Ьбъ. 

—  Иногда  гляжу  я  въ  глазенки  малышу,  и  кажется  мн'Ь, 
что  онъ  понимаетъ  меня  прекрасно.  А  иногда  они  прямо  за- 
являютъ,  что  «боитесь,  ыолъ,  аптекаря-то,  Марья  Егоровна!» 
Въ  так1я  минуты  начинаешь  понимать,  что  испугъ  настолько 
въелся  въ  насъ,  что  его  нельзя  скрыть  даже  отъ  д'Ьтей...  Не 
мы  возбуждаемъ  д-Ьтскую  любознательность,  а  каждый  неумест- 
ный вопросъ  ребенка  ставится  въ  вину  намъ.  учительницамъ!.. 

Нюрка  внимательно  слушала  нашъ  разговоръ;  все  это,  ви- 
димо, ее  интересовало,  и  зам'Ьтно  было,  что  сестры  часто  на 
эту  тему  бесЬдуютъ.  Долго  Марья  Егоровна  разсказывала 
мн'Ь  о  жизни  ея  товарищей  —  учителей  п  учительницъ  сосЬд- 
нихъ  селъ  и  деревень.  ВсЬ  ея  разсказы  можно  было  выразить  од- 
нимъ  словоыъ— травля!  С'Ьрая,  полная  лишенхй  жизнь:  трудъ, 
который  надо  исполнять  не  такъ,  какъ  хот^лось-бы;  Вьчныя 
устА)Т1кп  напору  добровольцевъ;  постоянная  тревога  за  завтраш- 
нш  день — вотъ  въ  чемъ  проходитъ  жизнь!  Приходится  обма- 
нывать себя,  сл:иматьсЯ;  лгать  ребятпшкамъ.  «увиливать»  отъ 
дов^рчивыхъ  вопросовъ  крестьянъ,  и  все — во  имя  куска  хл^ба, 
во  имя  10  —  15  рублей  въ  м'Ьсяцъ.  Тяжело  и  грустно! 

Пользуясь  привилегированностью  положешя,  «союзники» 
постепенно  захватываютъ  въ  свои  руки  все,  посредствомъ 
чего  такъ  или  иначе  молшо  возд'Ьйствовать  на  крестьянъ:  въ 
с.  К.  пять  л^тъ  учителя  ходатайствовали  о  разръшеши  на- 
родныхъ  чтешй  съ  туманными  картинами;  наконецъ,  разр'Ьше- 
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те  было  получено,  но  иыищаторы  не  долго  пользовались 
этимъ  правомъ.  Скоро  въ  д'Ьло  вм-Ьшался  священникъ,  зат^мъ 
крупный  хл'Ьбный  торговецъ  Кулаковъ;  сначала  вл1яли  на 
выборъ  темъ,  а  теперь  захватили  д'Ьло  въ  свои  руки,  и,  когда 
въ  К.  формально  открылось  «отд'Ьлеше  союза»,  какимъ-то  чу- 
домъ  къ  нему  перешла  организация  чтешй,  разр-Ьшенге  и  тех- 
ническ1я  приспособлешя.  Учителя  сначала  были  отодвинуты, 
а  потомъ  ихъ  попросили  «уйти  отъ  гр'Ьха»  и  «не  мешаться». 
Чтен1ями  началъ  руководить  выгнанный  изъ  какого-то  воен- 
наго  учебнаго  заведен1я  сынъ  пом'Ьп^ика.  Парень  этотъ  состо- 
итъ  и  въ  комитете  «отд^^лешя».  Онъ  уже  несколько  разъ 
былъ  битъ  крестьянами  за  «приставан1е  къ  д'Ьвкамъ». 

Любительсюе  спектакли  въ  с.  Е.  тоже  стали  монополхей 
«союзниковъ».  Идутъ,  конечно,  «патр10тическ1я»  или  скабрезно- 
скандальныя  пьесы,  большею  частью  изъ  «домашняго  театра» 
«Родины».  А,  между  т'Ьмъ,  сколько  въ  свое  время  было  пе- 
реписки изъ-за  этихъ  спектаклей!  Сколько  потрачено  силъ, 
чтобы  пр1учить  крестьянъ  посЬп^ать  спектакли!  Теперь  все  д'Ь- 
лается  безъ  хлопотъ:  «союзникамъ»  все  дозволено.  Но,  ко- 
нечно, и  въ  народныя  чтешя  и  въ  .пюбительсше  спектакли  они 
влили  специфическ1Й  элементъ,  превративши  то  и  другое  въ 
пошлый  фарсъ. 

Во  многихъ  м-Ьстахъ  захватили  библ10теки  и  выдаютъ 
крестьянамъ  книги  лишь  по  своему  выбору.  Во  многихъ  захва- 
тываютъ  пшолы,  ставя  взам'Ьнъ  уволенныхъ  учителей  «своихъ 
людей»,  всегда  нев-Ьжественныхъ  и  развращенныхъ  верзилъ, 
отпугивающихъ  д-Ьтей  отъ  школы. 

Со  всей  этой  хулиганской  разнузданностью  приходится 
считаться  учителямъ  и  учительницамъ.  Ребятишки  же  —  это 
новое  покол-Ьше — отчасти  понимаютъ  причину  лжи  и  изво- 
ротливости учителей;  знаютъ,  почему  нужно  лгать,  почему 
опасна  правда,  а  отчасти  принимаютъ  ложь  за  правду  и,  какъ 
правду,  эту  ложь  усваиваютъ.  По-моему,  это  самая  больная 
сторона  д-Ьла:  въ  страх-Ь  и  лжи  воспитываются  тысячи  людей, 
и  это  кладетъ  на  нихъ  неизгладимый  отпечатокъ.  Марья  Его- 
ровна больше  всего  скорбитъ  именно  изъ  за  того,  что  изъ-за 
10  руб.  въ  м-Ьсяцъ  «приходится  портить  д'Ьтей,  скрывая  отъ 
нихъ  истину»,  а  съ  другой  стороны,— кто  можетъ  поручиться, 
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ЧТО  на  ея  м'Ьсто  не  попадетъ  отставной  военный  писарь- 
союзникъ,  который  за  эти  же  10  руб.  въ  м-Ьсяцъ  будетъ  уже 
прямо  развращать  д'Ьтсюя  души... 

—  Я  вамъ  говорю,  что  съ  ребятами  теперь  б^Ьда,  нужна 
особая  осторожность,  иначе  того  и  гляди  подведутъ:  то  игры, 
то  книгу  какую-нибудь  притащутъ.  Недавно  со  мной  былъ 
такой  случай.  Задаю  я  старшимъ  мальчикамъ  сочинен1е  на 
тему:  «Памятный  случай  моей  жизни».  Конечно,  предварительно 
долго  разъясняю  планъ,  привожу  примеры  изъ  учебника  и, 
наконецъ,  совм'Ьстно  обсуждаемъ,  какъ  нужно  писать.  Тема  эта 
вовсе  не  выдумана  мною:  въ  числ-Ь  другихъ  темъ  она  рекомен- 
дуется методикой;  я  не  сообразила  одного:  памятные  дни  этого 
покол'Ьнтя  въ  большинств'Ь  экстраординары.  Ну  и  получила... 
Не  хотите  ли  посмотр'Ьть  тетради? 

СЛУЧАЙ. 

Со  мной  произошелъ  этотъ  случай,  когда,  послЬ  за- 
бастовки, ирх-Ьхали  казаки  и  старш1й  начальникъ.  То  ма- 
манька  поб^гла  за  тятенькой,  а  мн'Ь  сказала  «на  улицу 
не  смМ  носа  высунуть».  Но  Василш  Модинъ  приб'Ьгъ  и 
сказалъ,  что  мужиковъ  порютъ  около  гусинаго  пруда.  Я 
изнутри  наложилъ  крючекъ  на  дверь,  чтобы  кто  не  во- 
шелъ,  и  выл'Ьзъ  въ  окопшо.  Я  поб'Ьжалъ  къ  гусиному 
пруду.  Тамъ  казаки  были  на  лошадяхъ,  а  солдаты  съ 
ружьями,  но  народу  было  мало;  всЬ  разб'Ьглись.  Съ  го- 
ряча я  подб'Ьжалъ  прямо  къ  казакамъ,  но  они  меня  не 
тронули.  Тогда  я  погляд-Ьдъ  и  вижу— стоятъ  мужики  де- 
сятка три,  съ  ними  и  лавочникъ  Даниловъ  и  тятянька, 
а  руки  у  него  связаны.  Тогда  старшхй  начальникъ,  тол- 
стый, сл'Ьзъ  съ  лошади  и  началъ  читать  бумагу.  Староста 
вышелъ  впередъ,  его  положили  на  скамейку  и  начали 
пороть.  Но  онъ  не  кричалъ.  Я  весь  трясся  отъ  страху, 
но  не  б'Ьжалъ.  Я  подошелъ  и  сталъ  рядомъ  съ  лошадью 
старшаго  начальника.  Лошадь  вороная,  а  сЬдло  съ  красными 
полосками.  Тогда  старш1й  начальникъ  увидалъ  меня  и 
схватилъ  за  руку.  Я  кричалъ,  но  онъ  тагцилъ  меня  къ 
скамейк'Ь.  Я  думалъ,  что  меня  будутъ  пороть,  но  тя- 
тянька сказалъ — не  троньте,  ваше  благородье,  не  смыслитъ 
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еще,  но  начальникъ  сказалъ  —  это  твой  сынъ?  тятянька 
сказалъ  —  мой!  Тогда  старш1Й  начальникъ  сказалъ  —  ну, 
ложись!  Но  тятянька  стоялъ.  Тогда  солдаты  взяли  его  и 
потащили  на  скамейку,  но  тятянька  закричалъ  —  я  сол- 
датъ!  Тогда  они  стали  его  пороть.  Я  хот^лъ  б-Ьжать,  но 
старппй   начальникъ   держалъ   меня    за    руку.    Тятянька 
тоже   не   кричалъ,   но   его   пороли   больше.    А    старппй 
начальникъ    схватилъ    меня    за    волосы   и    сказалъ:   бу- 
дешь  помнить,  какъ  за  бунты  учутъ?  —  Но  я  бросился 
б'Ьжать   и    больше   ничего  не  видалъ.  Около  колодезя  я 
увидалъ  Васил1я  Модина.  Я  закричалъ  ему — Васька!  Моего 
тятьку  выпороли!  И  поб'Ьжалъ.  Васил1й  Модинъ  поб'Ьжалъ 
за  мной.  Такъ  приб'Ьгли  мы  на  гумно.  Васил1Й  трясся  отъ 
страха  и  плакалъ.  Тогда  мы  зарылись  въ  солому.  Мы  хо- 
тели 'Ьсть,  но  боялись  итти.  Такъ  мы  и  ночевали  на  гумн-Ь!.. 
Автору,  сыну  крестьянина  средней  зажиточности,  12  л'Ьтъ. 
12-ти    л'Ьтняя   дочь   вдовы  подробно  описываетъ  разгромъ 
эконом1и,   причемъ   внимание   ея  больше  всего  привлекъ  сго- 
р^вплй  «черненьюй  теленчикъ».  «Что  мы  должны  лучше  всего 
помнить»  — такъ  озаглавилъ  свое  произведение  9-ти  л^тшй  сынъ 
работника  волостного  старшины.  Мальчикъ  перечисляетъ  запо- 
в'Ьди   и   съ   ужасомъ  думаетъ  о  карахъ,  положенныхъ  за  ихъ 
нарушен1е.    Въ  конц'Ь,  въ  скобкахъ,  добавлено:  «продолжения 
сл-Ьдуготъ».    1 4-ти-л'Ьтняя   д'Ьвочка    описываетъ,  какъ    у    нихъ 
ночевали*  казаки  и  «все  полфали»,  а  она  «сид'Ьла  въ  присад- 
ник^  и  не  спала  всю  ночь». 

СЛУЧАЙ    МОЕЙ  .ЖИЗНИ. 

Когда  взяли  Витю,  то  мн-Ь  было  7  л'Ьтъ.  Отецъ  нашъ 
пришелъ  сердитый  и  сказалъ:  «Ну,  дождались!  Аресто- 
вали Витю-то!»  Мать  наша  начала  плакать,  а  онъ  ска- 
залъ: «Надо  было  думать  раньше!»  Я  тоже  плакала,  а 
онъ  сказалъ — перестать  реветь!  Зат'Ьмъ  намъ  сказали,  что 
Витю  повезутъ  въ  городъ,  то  мы  пошли  на  вокзалъ.  Какъ 
его  провели  мы  не  видали.  Зат-Ьмъ  мы  всЬ  плакали  а 
мать  наша  сказала — не  доживу  я  теперь  до  него.  Зат'Ьмъ 
весной  пришло  письмо,  а  отецъ  нашъ  читалъ  письмо  и 
плакалъ,    а   мать  наша  сказала  —  безъ  Вити  и  весна  не 
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красна!  Зат-^мъ  мы  написали  ему  письмо,  а  я   написала 
ему   на   отд'Ьльномъ    лист'Ь:    «Здравствуй,  дорогой  братъ 
Витя!  Я  очень  объ  теб'Ь  соскучилась;  прйзжай  скор'Ье». 
Теперь  онъ  скоро  прх'Ьдетъ». 
Это  пишетъ  Нюрка,  сестренка  Марьи  Егоровны. 
Большинство  произведешй  посвящены  темамъ  крестьянской 
жизни.  Порой  довольно  трудно  понять,  почему  тотъ  или  иной 
фактъ  зантересовалъ  мальчишку.  Вотъ — буквально  на  12  стро- 
кахъ  описываетъ,  какъ  у  нихъ  «ночевалъ  студентъ».  Мальчикъ 
боялся,   но   «онъ  ушелъ,  когда  я  еш;е  спалъ.  Я  проснулся,  а 
его   ужъ   н'Ьтъ».    Вотъ   и  все!  Дома,  наверное,  говорили  объ 
этомъ;  потому  пос'Ьш.еше  студента  и  приняло  такой  таинствен- 
ный  характеръ.    Кое   кто  пишетъ  на  старыя  темы:  памятный 
день — это  елка,  или  переходъ  въ  другой  классъ  съ  наградой. 
16-ти  л'Ьтшй  парень  пишетъ,  что  памятный  день  для  него  тотъ, 
когда  онъ  научился  читать.  Но  больше  разсказовъ  о  казакахъ, 
о  «забастовк'Ь  на  ярмарке»  и  т.  п. 

Очевидно,  событ1я  посл-Ьднихъ  л'Ьтъ  неотразимо  запе- 
чатлелись въ  душахъ  крестьянски хъ  ребятишекъ  и  не  изъ 
одного  «озорства»  они  задаютъ  учительницам ъ  «коварные» 
вопросы  .. 

—  Что  вы  об-Ьдаете? —  спросилъ  я  Нюрку,  когда  Марья  Его- 
ровна вышла. 

—  Когда  какъ.  Утромъ  Маня  воблу  покупаетъ — намъ  на 
два  дня  хватаетъ.  Ъдимъ  съ  хл-Ьбомъ.  А  объдъ  варимъ...  Когда 
мясо,  когда  рыбу,  когда  постное... 

—  А  постное-то  чаще  всего, — раздалось  съ  печки:— мо- 
рятъ  себя  изъ  за  Богъ  в^сть  чего.  Шдъ,  я  говорю — слазайте 
въ  погребъ,  наложите  огурцовъ  и  валяйте  съ  хл-Ьбомъ;  все 
сытн-Ье...  И  гостя-то  угостили  бы!  Самъ  бы  я,  да  силы-то  н^тъ... 

—  Хорошо  теб'Ь  зд^сь,  Нюта? 

—  Ничего.  Только  вотъ  зимой  корову  они  въ  избу  пу- 
скаютъ. 

—  Какъ  же  иначе-то?— пояснялъ  старикъ:— известно,  кате 
у  насъ  хл-Ьва-то?  Корове  тоже  холодно.  А  зд-Ьсь  она  наберется 
тепла,  ночь-то  и  терпитъ... 

—  Ну,  а  вы  какъ  живете,  д-Ьдушжа?  На  хутора  не  ду- 
маете переходить? 
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—  Каки  тамъ  хутора!  А  выд-Ьдиться  бы  надо  ему...  И  то 
говорю — выд1&лись  пока  что!  Три  души,  в'Ьдь,  теперь — все-таки 
кусокъ!  Не  нын'Ь  завтра  помру,  мальчишка  тоже  на  ладанъ 
дышетъ.  Останется  безъ  всего.  Мн-Ь-то  теперь  три  аршина 
только  надо...  Да  и  то  сказать  —  своя  голова  на  плечахъ  — 
пусть  д'Ьлаютъ  какъ  знаютъ... 

—  Ну,  какъ  мои  «писатели»?— спросила  Марья  Егоровна. 

—  Вотъ  бы  среди  кого  произвести  анкету  о  крестьянскомъ 
движеши. 

—  Они  съ  этимъ  достаточно  знакомы.  Къ  любой  тем-Ь 
сум'Ьютъ  пристегнуть  свои  воспоминашя.  А  намъ  влетаетъ... 
Мы  должны  внушать...  Но  какъ  я  докажу  ребенку,  что  лучше 
всего  онъ  долженъ  запомнить  первое  причаст1е  или  первую 
исповедь,  а  не  порку  отца?  Мальчутанъ  вполн'Ь  резонно  отв'1- 
чаетъ,  что  испов^Ьдь  онъ  забылъ,  а  порку  помнитъ  великол'Ьпно. 
Я  понимаю,  что  тема  воспоминан1й  вообще  для  нашего  вре- 
мени рискована,  но,  в'Ьдь,  ребятишки  не  могутъ  писать 
отвлеченныхъ  разсуждетй,  то,  что  ихъ  занимаетъ,  они  сум-Ьютъ 
ввернуть  всюду.  Теперь,  вотъ,  ограничиваемся  одними  пере- 
ложен1ями. 

Прощаясь  со  мной,  Марья  Егоровна  сказала. 
.  —  Вы    знакомы   съ  ликвидаторомъ  —  попросите    его   не 

!     травить   меня.   Даю   вамъ  слово,   что   я  не  виновата    въ    не- 

пр1ятностяхъ,  которыя  чинятъ  ему  мужики...  Что  я  буду 
'    д-Ьлать,  если  уволятъ  до  возврашен1я  брата?  Ждемъ  его,  часы 

и  минуты  считаемъ.  Только  это  ожидан1е  и  силы  даетъ.  Апте- 
1     карь  узналъ  откуда-то,  что  я  брата  жду,  такъ  еще  пуще  "Ьотъ:* 
I     встр'Ьтитъ   на    улиц-Ь  меня  и  начинаетъ  ругать  брата:  воръ — 
■     вашъ   братъ,   грабитель    и  еще  Богъ  знаетъ  что.  А  вчера  въ 

аптек-Ь  спросилъ  меня,  согласна  ли  я  съ  т'Ьмъ,  что  братъ  и 
4  его  компашя  —  негодяи!  И  я  должна  молчать...  Если  бы  не 
\  Нюрка,  бросила  бы  все,  кажется,  да  убежала,  куда  глаза 
I    глядятъ,  а,  в-Ьдь,  ее  надо  учить...  Ей  9  л'Ьтъ!...  Пусть  господинъ 

ликвидаторъ  оставитъ  меня  въ  поко'Ь — и  безъ  него  тошно!.. 
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Месяца  черезъ  два  мнЬ  снова  пришлось  поехать  «по  уЬз- 
дамъ».  Въ  числ^  прочихъ  м1>стъ,  мы  за-Ьхали  въ  Е — нь.  Стран- 
ная картина  представилась  нашимъ  глазамъ;  улицы  пусты. 
у  3 — 4  избъ  заколочены  окна  и  двери.  Голодныя  собаки  съ 
злобнымъ  лаемъ  бЬгаютъ  по  улицамъ.  бросаясь  на  каждаго 
встр-Ьчнаго. 

Мы  подъехали  къ  лавочкЬ. 

—  Куда  у  васъ  народъ-то  д-Ьвался? 

—  Разб'Ьжались  кто  куда.  Больше-то  въ  Баку,  да  въ 
Астрахань  уЬхали  на  работу. 

—  Да,  в'Ьдь,  поздно  ужъ? 

—  Что  д'Ьлать?  Съ  землей  тутъ  у  нихъ  ничего  не  вышло. 
Съ  голоду  помирать  тоже  не  охота,  ну  и  тронулись. 

—  Что  же  вызвали,  что-ль,  ихъ  туда? 

—  Н'Ьтъ,  солдатикъ  одинъ  пр1'Ьхалъ  оттуда.  Наговорилъ 
имъ  съ  три  короба — всЬ  и  загомонились.  Да  я  такъ  думаю, 
что  не  иначе,  какъ  вернутся.  Придется  имъ  не  миновать,  какъ 
перейти  на  хутора. 

—  Не  миновать? 

—  Не  миновать.  Не  выдержать!  Подобрались  они  больно, 
а  слухи  есть,  что  не  находятъ  тамъ  никакой  работы... 

—  Много  народу  осталось  въ  деревн-Ь? 

—  Мало.  Семей  тридцать  всего;  поменьше,  пожалуй.  Го- 
ворятъ,  вотъ,  мужикъ,  мужикъ,  а  все-таки  былъ  зд'Ьсь  народъ — 
была  небольшая  торговлишка.  А  теперь  хоть  закрывай  лавочку; 
ждемъ  только,  можетъ  вернутся  скоро. 

—  А  гд-Ь  теперь  ликвидаторъ? 

—  Зд'Ьсь  гд'Ь-то  по-близости,  въ  своемъ  же  участк-Ь.  Когда 
не  пошло  у  него  д'Ьло-то,  такъ  еще  къ  нему  прйзжали  тутъ 
на  подмогу  два  челов-Ька.  Совс'Ьмъ  молодые  еш,е  мул^:чинки,  но 
и  они  ничего  не  под'Ьлали:  заупрямились  наши-то!  По-моему, 
если  говорить  по-правдЬ,  то  и  ихъ  винить  нельзя:  землю  имъ 
даютъ  самую  завалящую.  Пыль  да  пески — никчемная  землишка: 
опасно  на  нее  перебраться, 

—  Вы  сами-то  вышли  изъ  общины-то? 
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—  Вышелъ,  но  только  землей  не  займаюсь:  продалъ  свою... 
Хл^бонъ  хочу  торговать. 

Чтобы  покончить  съ  выяснен1емъ  несчастной  эпопеи  зло- 
получныхъ  е — цевъ,  я  задалъ  еще  одинъ  вопросъ,  уже  не 
0ТН0СЯЩ1ЙСЯ  прямо  къ  нимъ. 

—  Гд'Ь  теперь  Марья  Егоровна? 

—  Уволили  ее;  вскоре  тогда,  какъ  вы  уЬхали,  ее  и  отста- 
вили. Прйзжали  они  сюда  съ  Анюткой,  дня  два  никакъ  про- 
жили. ГдЬ  теперь — сказать  не  могу.  Говорятъ,  будто  въ  го- 
роде гд-Ь-то,  а  прямо  не  знаю. 

Мы  поехали  дальше. 

Пустая  деревня,  забитыя  окна — терзали  нервы.  Хот-Ьдось 
бежать  скор'Ье  отсюда  и  отдохнуть  за  ч-Ьмъ-лнбо  мен'Ье  тоскли- 
вымъ  и  тяжелымъ.  Но  мысль  сама  собой  работала  въ  опре- 
д-Ьленномъ  направлен1и  и  подводила  итоги  первыхъ  шаговъ 
д-Ьятельности  господъ  землеустроителей.  Два  результата  были 
очевидны — разоренная  деревня  и  затравленная,  не  сделавшая 
никакого  вреда,  скромная  сельская  работница.  Эти  два  итога 
были  ясны  и  безспорны.  Не  одни,  конечно,  гг.  землеустроители 
въ  этомъ  виноваты — есть  основныя,  общеизв-Ьстныя  причины. 
Но,  являясь  выразителями  въ  корнтЬ  оп1ибочныхъ  постановле- 
н1й,  рельефно  подчеркивая  ихъ  и  проводя  въ  л:изнь  старыми 
«начальническими»  способами  и  пр1емами,  гг.  землеустроители 
каждымъ  шагомъ  своей  дЬятельности  обостряютъ  деревенсшя 
затруднен]я. 

1909  г. 


новый  помъщикъ. 

(Изъ  записной  книжки  современнаго  деревенскаго  наблюдателя). 

I. 

«Новыми  помещиками»  въ  нашихъ  м-Ьстахъ  называютъ 
крестьянъ,  выд'Ьлившихся  изъ  общины  и  пр1обр'Ьвшихъ  землю 
въ  собственность.  Большинство  такихъ  крестьянъ,  помимо  на- 
дельной земли,  прикупаютъ  и  земли  окрестныхъ  пом^щикобъ, 
а  потому  некоторые  изъ  нихъ  округляютъ  участки  до  50  и 
100  десятинъ.  Въ  настоящее  время  вокругъ  этихъ  людей 
какъ-то  сконцентрировалась  вся  деревенская  жизнь.  Хорош1я, 
а  большей  частью  дурныя  стороны  деревенскаго  быта  связаны 
съ  ними,  и  исторхя  какого  либо  изъ  нихъ  является  какъ  бы 
истор1ей  всей  деревни  или  села  за  посл^дше  годы. 

Въ  Еожниковке  типичнымъ  представителемъ  этой  вновь 
народившейся  группы  является  Карпъ  ведоровичъ  Вавиловъ. 
Недавно  онъ  вышелъ  изъ  общины  и  прхобр-Ьлъ  75  десятинъ  у 
ликвидировавшаго  свою  землю  помещика. 

Карпъ  ведоровичъ — мужикъ  умный  и  см'Ьтливый.  Инстин- 
ктивно онъ  угадываетъ  в-Ьяшя  времени,  д^йствуотъ  сообразно 
съ  ними,  а  потому  почти  всегда  безъ  промаха.  Глубоко  си- 
дящ1е  косые  глазки  его  обычно  глядятъ  спокойно,  но,  когда 
онъ  начинаетъ  волноваться  или  «почуетъ  добычу»,  они  нервно 
и  безпокойно  б^гаютъ.  Въ  деревне  съ  недавнихъ  поръ  глаза 
его  начали  называть  «рысьими»,  а  сильно  выдающ1йся  лобъ — 
«бычачьимъ».  Говоритъ  Карпъ  ведоровичъ  охотно  и  много. 
Когда  онъ  что  либо  излагаетъ  на  сход^Ь,  р'Ьчь  его  льется 
плавно,   то  и   д^ло   встречаются   въ  ней    старые,   привычные 
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крестьянскому  уху,  обороты.  Но  какъ  только  Еарпъ  ведоро- 
вичъ  начинаетъ  волноваться — плавность  р^Ьчи  зам'^Ьняется  огры- 
вочнымъ  крикомъ,  старые  обороты  исчезаютъ... 

Л'Ьтъ  десять  назадъ  Карпъ  Оедоровичъ  овдовЬлъ.  Соби- 
рался жениться  вторично,  но  пришлось  женить  сына,  Григортя, 
а  зат'Ьмъ  «какъ-то  все  не  подошлось  д'Ьло»,  и  Карпъ  ведо- 
ровичъ  вдов'Ьетъ  до  сихъ  поръ. 

Издавна  семья  Вавиловыхъ  считалась  зажиточной.  Елсе- 
годно  они  снимали  10 — 15  десятинъ,  им-^ли  4  лошадей, 
3  коровъ  и  десятка  т))и  овецъ.  Круглый  годъ  содерлсали  ра- 
ботника и  работницу;  посильную  помош;ь  оказывалъ  и  довольно 
кр'Ьптй  еш;е  старикъ  ведоръ. 

Въ  деревн'Ь  мн'Ь  не  разъ  приходилось  слышать,  что  бога- 
тыми Вавиловы  стали  съ  того  времени,  какъ  старикъ  ведоръ 
«обокралъ»  м1ръ.  Послали  его  въ  слоб.  Елань  приторговать 
землю,  а  если  земля  окажется  подходящей  —  дать  задатокъ. 
ведоръ  купилъ  землю  по  25  руб.  за  десятину,  далъ  задатокъ.- 
а  черезъ  недЬлю  перепродалъ  ее  по  40  руб.  Вернувшись,  онъ 
заяви лъ,  что  «земля  не  подходяща»  и  «покупать  ее  не  сл-Ьдъ». 
В-Ьрно  ли  это,  и  какую  сумму  дала  эта  операцхя,  до  самаго 
посл'Ьдняго  времени  было  неизв^Ьстно.  Д'Ьло  происходило 
давно,  очевидцевъ  осталось  мало;  Карпу  же  ведоровичу  тогда 
было  .п'Ьтъ  10,  «П0НЯТ1Я  настоящаго  онъ  не  им'Ьлъ».  Сл-Ьдо- 
вательно,  и  упрекать  его  не  въ  чемъ, 

Самъ  старикъ  ведоръ  говорить  объ  этомъ  не  любитъ.  И 
когда  какой  либо  пьяный  начинаетъ  кричать  объ  этомъ,  онъ 
плюетъ  и  уходитъ  въ  избу. 

Между  т'Ьмъ,  Карпъ  ведоровичъ  за  интересы  М1ра  всегда 
стоялъ  горой;  н'Ьсколько  разъ  сид^Ьлъ  въ  кутузк^Ь  за  грубые 
отв-Ьты  приставу  и  за  схватки  съ  земскимъ;  никогда  не  кула- 
чилъ,  не  «закабалялъ  народъ»,  самъ  работалъ  за  двоихъ  и 
отличался  отъ  другихъ  крестьянъ  лишь  бол-Ье  обширными 
посевами  и  зажиточностью. 

Карпъ  ведоровичъ  ум'Ьетъ  читать  и  писать.  Часто  читаетъ 
книги  и  газеты,  всобенно  любитъ  онъ  популярную  астро- 
ном1ю  и  книги  историческ1я.  Л^^тъ  шесть  назадъ  по  вечерамъ 
у  него  собирались  степенные  мужики,  и  онъ  читалъ  имъ 
<(Истор1ю   одного  крестьянина».   Нав^Ьриое  известно,  что  бы- 


09 


вали  у  него  и  «.тпрещенныя  кннлжи»,  цо  читалъ  онъ  ихъ 
лишь  самымъ  близкимъ  людямъ,  къ  которымъ  питалъ  без- 
условное дов'Ьр1е. 

При  обсуждеши  того  или  иного  вопроса,  Карпъ  ведоро- 
вичъ  высказывалъ  рЬзкхе  и  опред'Ьленные  взгляды. 

—  Прижатъ  мужикъ!  Шутка  ли  д-Ьло  платить  19  руб.  за 
десятину  въ  годъ?!  Хорошо  еще  уродитъ  Богь,  а  какъ  н'Ьтъ?! 
А  в'Ьдь  0Н21  не  разсул;даютъ:  имъ  вынь,  да  полол;ь... 

Въ  планахъ  р1>шен1я  земельнаго  вопроса  Карпъ  ведоро- 
вичъ  былъ  кратокъ:  «вся  земля  должна  отойти  мужику,  а 
ужъ  потомъ  мы  сами  разберемъ,  кому  что»...  Взгляды  эти 
разд'Ьляло  большинство,  а  потому  Карпъ  ведоровичъ  пользо- 
вался уважен1емъ  и  въ  д'Ьлахъ  общества  им^^лъ  большой 
авторптетъ. 

Начались  крестьянск1я  волнен1я.  То  и  д-Ьло  въ  Колшиковку 
пр1'Ьзжали  крестьяне  сосЬднихъ  деревень  и  сов^Ьтовали  «при- 
ступить». Народъ  волновался.  На  улицахъ  собирались  толпы 
возбулхденныхъ  людей,  кричали,  спорили...  Молоделсь  трепе- 
тала и  рвалась  что-то  совершить...  Р-Ьдко,  р'Ьдко  въ  комъ 
радость  омрачалась  несознанной  тоской  и  скрытымъ  опа- 
сешемъ... 

Въ  эти  дни  въ  КолшиковкЪ  не  было  ни  одного  пьянаго. 
Лица  вс'Ьхъ  были  серьезны,  словно  накан^н'Ь  чего-то  боль- 
шого и  валшаго.  Ждали  какого-то  сигнала. 

Еарпъ  ведоровичъ,  къ  удивлешю  всЬхъ,  р'Ьдко  показы- 
вался на  улицахъ.  Отъ  него  ждали  сов'Ьта,  указан1й,  но  онъ 
то  куда-то  уЬзлгалъ,  то  сид'Ьлъ  дома.  Наконецъ,  послали  къ 
нему  стариковъ,  чтобы  шелъ  на  собран1е.  Онъ  пришелъ,  но 
и  зд'Ьсь  молчалъ  и  гладилъ  бороду. 

—  Какъ  же,  дядя  Карпъ,  в'Ьдь  начинать  надо? 

—  Думайте,  мулшчки,  д'Ьло  серьезное! 

—  Да  твое-то  слово  какое  будетъУ  Корневцы  вонъ  гово- 
рятъ,  коли  къ  воскресенью  не  начнете,  мы  всЬмъ  селомъ 
прх'Ьдемъ. 

Карпъ  ведоровичъ  немного  подумалъ. 

—  Вотъ  какъ  я  думаю:  говорить  тутъ  много  нечего,  а 
какъ  сходъ  постановитъ,  такъ,  значитъ,  тому  и  быть!.. 

Сходъ  постанови лъ  вечеромъ  идти  къ  «генеральшЬ»,  а  въ 


субботу  на  винокуренный  заводъ.  «Землю  отобрать  въ  пользу 
кожниковцевъ  навечно,  а  11М'Ьн1е  и  заводъ  уничтожить». 
«Чтобы  не  курилось  на  нашей  земл'Ь  это  зелье».  Староста 
при  ложи  лъ  печать,  и  дЬло  было  р'Ьшено, 

Вечеромъ  вся  деревня  двинулась  къ  им^шю  «генеральши». 
Запрягли  лошадей,  захватили  топоры,  вилы,  косы  и  потяну- 
лись. Парни  рвались  впередъ,  но  старики  решили,  что  впередъ 
идти  ну;кно  имъ  и  «спервоначала  поговорить  добромъ».  Жен- 
щ;ины  и  ребятишки,  несмотря  на  сердитые  окрики  старшихъ. 
двигались  за  ними.  У  всЬхъ  было  веселое  настроен1е.  Шли, 
какъ  на  праздникъ.  Карпа  Эедоровича  не  было,  но  Григор1й 
съ  женой  и  старикъ  0едоръ  были  зд-Ъсь. 

Вначал'Ь  шеств1е  было  довольно  шумное,  но  по  мЬр-Ь 
приближешя  къ  эконом1и  становилось  тише  и,  наконецъ, 
дойдя  до  горы,  подъ  которой  была  раскинута  эконом1я, — всЬ 
умолкли.  Сал^енъ  за  сто  отъ  хутора  остановились;  старики 
пошли  <  переговорить  >.  Возвращешя  ихъ  ждали  съ  нервнымъ 
нетерп'Ьшемъ;  говорили  шепотомъ. 

—  А  что,  какъ  казаки? 

—  Ну,  и  казаки...  Постоять  надо.  На  это  шли. 

—  Ребятишки-то  напрасно  прибежали... 

—  Чего  вамъ  надо,  чертенята?  Пошли  домой! 
Ребятишки  попятились,  но  остановились.  Тишина  и  глухой 

шепотъ.  Фыркаютъ  лошади... 
Вернулись  старики. 

—  У  старосты  ключей  нЬтъ.  Д-Ьлайте,  говорить,  что  хо- 
тите... А  окромя  его  на  хуторе  н'Ьтъ  никого... 

—  Начинать,  значитъ,  надо?... 

—  Какъ  же,  мужички?  А?!. 

—  Чего  же  думать-то...  Приступимъ... 

—  Ну,  Господи  благослови!.. 

Десятокъ  парней  бросилось  къ  громадному  омету  соломы. 

—  Уррраа!!... 

Засветилась  спичка.  Огонь.  переб-Ьгая  съ  одной  соломенки 
на  другую,  въ  минуту  добрался  до  вершины,  охвативъ  весь 
ометъ.  Громадные  языки  пламени,  свиваясь,  поднялись  къ 
небу...  Тысячи  искръ  гигантской  ракетой  взлетали  и  гасли  въ 
воздухе.   Сразу   стало    светло,   какъ  днемъ...   Парни   хватали 
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пуки  горящей  соломы  и  совали  ихъ  въ  скирды  хл'Ьба  и  стога 
сЬна.  Огненное  море  забушевало  на  пространствЬ  десятковъ 
саженъ. 

—  Пошла!..  Ха,  ха,  ха... 

—  Вали,  робя... 

—  Жарь!.. 

Въ  страшномъ  возбу;кден1и  народъ  разбрасывалъ  головни, 
на  пом^ш,ичьемъ  добр'Ь  срывая  вековую  злобу. 

—  Не  дурить...  Честь-честью... 

—  Ахъ,  Господи  Боже  мой!  Ну  и  народецъ!.. 

—  Старики  къ  амбарамъ!.. 

—  Старики!!.. 

—  Хл'Ьбъ  делить!.. 

Десятки  рукъ  схватились  за  громадныя  дубовыя  бревна... 
Ударъ,  другой  и — двери  амбаровъ  вылегЬли.  Народъ  хлынулъ 
въ  амбары.  Началась  безпорядочная  свалка.  Люди  хватали 
м'Ьшки  съ  зерномъ,  съ  мукой;  насыпали  хл^бъ  въ  боченки, 
въ  кадки,  въ  полога.  Кричали,  смеялись...  Въ  хаосЬ  звуковъ 
нельзя  было  ничего  понять... 

Н-Ькоторые  отвезли  несколько  м'Ьшковъ  домой  и  нагру- 
жали телеги  снова.  Друг1е  безпомощно  хватались  за  различныя 
веш;и,  тащили  ихъ  н-Ьсколько  шаговъ,  а  потомъ  бросали  въ  огонь. 

—  Эхъ,  фуру  я  не  догадался  запречь...  А...  Вотъ  в'Ьдь 
голова-то... 

—  Чего?... 

—  Фуру,  молъ,  надо  бы...  Постелилъ  полы  и  валяй... 

—  Фуру,  фуру.-.  А  какъ  же  мн'Ь-то  вотъ...  Безъ  лошади- 
то...  Въ  карманъ,  что  ли^  сыпать...  Положи,  д-Ьдушка  Егоръ, 
м^шочекъ.  -Завезешь. 

—  Эхъ,  дуракъ,  дуракъ!..  Иошелъ  въ  конюшню,  да  и 
выбралъ  любую,  пока  всЬхъ  не  разобрали... 

—  И  то  в-Ьдь!.. 

—  Б'Ьги  скорМ...  А  то — «м-Ьшочекъ»...  Чудаки!.. 
Григор1й  несколько   разъ  отвезъ   тел'Ьги    съ  хл'Ьбомъ.    Въ 

разгаръ  работы  прх^Ьхалъ  и  Карпъ  ведоровичъ.  Тси-Ьги  нагру- 
жали деятельно  и  поспешно. 

Ребятишки  бегали  вокругъ  горящпхъ  стоговъ,  визжали  и 
разбрасывали  горящее  сЬно. 


Бабы  осадили  курятникъ,  хватали  гусей,  утокъ,  куръ.. 
Совали  въ  м-Ьшки;  въ  эти  же  мЬшки  на  кричащую  птицу  клали 
различныя  вещи...  Кричали  и  ссорились.  Одна  вырывала  у 
другой  громаднаго  инд'Ьйскаго  п'Ьтуха,  та  защищалась.  П-Ьтухъ 
кричалъ  и  билъ  крыльями.  Но  вотъ  ребятишки  подожгли 
птичникъ.  Въ  раскрытую  дверь  съ  крикомъ  бросилась  сотня 
птицъ,  метались  изъ  стороны  въ  сторону  и  гибли  въ  огн'Ь. 

—  Дяденька,  а  дяденька,  дома-то  поджигать,  что  ль?!. 

—  Спросите  д-Ьдушку  Егора... 

—  Чего  спрашивать?  Вали,  жги...  Теперь— мы  господа... 

—  Какъ  вали?  А,  можетъ,  тамъ  люди... 

Снова  десятки  рукъ  ухватились  за  толстый  дубовый 
пень.  Раскачали  и  ударили  въ  дверь  Старостина  дома.  Дверь 
съ  трескомъ  вылет-Ьла. 

—  Никого! 

—  Пусто,  значитъ? 

—  Пусто! 

—  Вали!.. 

Горящ1я  пол'Ьнья  полетали  въ  выбитыя  окна.  Дома  запы- 
лали. Сторожъ  пом'Ьщичьей  церкви  ударилъ  въ  набатъ.  Тре- 
вожный звонъ  смъшался  съ  крикомъ  народа  и  ревомъ  пламени. 

—  Кабы  на  церковь  не  перекинуло?!. 

—  Сохрани  Богъ...  Поосторожн-Ьй  надо!.. 

—  То-то  и  я  говорю.  Ребятишекъ  прогнать  надо.  Долго 
ли  до  грЬха!.. 

Покончивъ  съ  хуторомъ^  народъ  бросился  къ  раскинутому 
въ  саду  старинному  помещичьему  дворцу. 

Карпъ  Эедоровичъ  —  по  словамъ  крестьянъ  —  однимъ  изъ 
первыхъ  забрался  въ  роскошныя  дворянстя  хоромы.  Начался 
разгромъ  дома. 

—  Вотъ  что,  ребята, — визгливо  кричалъ  дедушка  Егоръ, — 
вещей-то  брать  не  надо  бы.  Взяли  хл'Ьбушка,  скотину  и  — 
ладно!  А  это  все  пусть  горитъ,  не  надо  намъ...  Пропади  оно 
пропадомъ... 

Но  въ  шум-Ь  слова  старика  пропадали  даромъ.  Люди  уже 
тащили  различные  предметы  роскошной  барской  обстановки. 

—  Вещей-то,  молъ,  не  надо  бы  брать!..  Эхъ,  народъ!  — 
старикъ  махнулъ  рукой. 
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Дворецъ  загорался  съ  нилшяго  этажа.  Наверху  еще  шу- 
м'Ьли  люди,  выбрасывая  въ  окна  зеркала,  мебель,  посуду.  Внизу 
подхватывали  .эти  вещи,  ломали,  бросали  въ  огонь  и  тащили 
на  воза. 

Къ  утру  нагруженный  обозъ  потянулся  къ  КожниковкЬ. 
За  нимъ  сл-Ьдовали  нагруженные  люди.  Шутили,  д'Ьлились 
впечатл'Ьшями.  Разсматривали  захваченный  скотъ. 

—  Микифоръ  Андреянычъ!  Далъ  бы  мнЬ  одного  сосунка-то. 
Куда  т-Ь  трехъ-тоУ 

—  Хе,  хе...  Небось  не  пропадутъ... 

—  Эхъ,  хороши  :керебята-то!  И  хот-Ьлъ  было  я  поймать 
одного,  да  погнался  за  этимъ  чортомъ, — показалъ  онъ  на 
привязаннаго  къ  телег'Ь  громаднаго  быка, — а  ты  ужъ  и  под- 
хвати лъ  всЬхъ  трехъ... 

—  А  по-моему  бы  такъ,  ребята:  придемъ  вотъ  домой  и 
разд'Ьлить  кому  что...  А  то  в^дь  и  то  надо  сказать:  у  кого 
пять  подводъ,  а  у  кого  н-Ьтъ  ни  одной.  Грешно! 

—  То  л:е  и  я  говорю.  Разъ  ужъ  такой  день,  то  по  Божьи 
надо! 

—  А  у  тебя  что  въ  м'Ьшк'Ь-то,  Константинъ  Р1ванычъ? 

—  Самоваръ. 

—  Ну-ка,  покажи... 

Старикъ  вынулъ  блестящ1й  самоваръ  и  поднялъ  за  ручку. 

—  Никакъ  серебряный? 

—  А  кто  его  знаетъ.  Будемъ  теперь  со  старухой  чай 
попивать. 

—  А.а,  ха,  ха... 

Ребятишки  тащили  обломки  посуды,  серебряныя  ложки. 
Одинъ  пов'Ьсилъ  на  себя  шпагу  съ  надписью  «за  отлич1е»  и 
гордо  шелъ  впереди  всЬхъ. 

Шеств1е  замыкала  старая  Акулина,  которая  тянула  за 
веревку  породистую  телку.  Та  упиралась,  мотала  головой, 
бросалась  изъ  стороны  въ  сторону.  Ребятишки  помирали  со 
см-Ьху,  глядя  на  отчаянныя  усил1я  старухи. 

—  Гринька!  А  Гринька!  Чего  ржешь?  Подгони  ее  сзади-то! 

—  Сама,  бабушка,  дотянешь... 

—  У,  у...  Зм1яты!.. 

Въ  субботу  былъ  сожженъ  винокуренный    заводъ;    зат'Ьмъ 


рубили  л'Ьсъ,  д'Ьлилп  землю.  Не  было  свободной  минуты:  то 
и  д'Ьло  собирали  сходъ,  обсуждали,  какъ  и  что...  А  черезъ 
нед'Ьлю  въ  Кожниковку  прибыли  войска,  окружили  ее  со  всЬхъ 
сторонъ,  начались  обыски,  безчинства  казаковъ,  разстр'Ьлы  и 
порка.  Ко  всеобщему  удивленхю  у  Карпа  ведоровича  не 
нашли  ничего.  ВсЬ  вид'Ьлн,  какъ  онъ  возилъ  л'Ьсъ;  всЬ  знали, 
что  онъ  больше  всЬхъ  навозилъ  хл'Ьба  и  вещей;  на  глазахъ 
у  всЬхъ  Григорхй  увезъ  съ  завода  дв'Ь  бочки  со  сппртомъ 
и —  все  «словно  сквозь  землю  провалилось».  Конечно  п  дру- 
г1е  крестьяне  усп'Ьли  кое-что  припрятать.  Даже  старуха  Аку- 
лина  какимъ-то  чудомъ  сум-Ьла  припрятать  похищенную  телку. 
Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  у  большинства  нашли  и  хл-Ьбъ,  и  скотъ,  и 
вещи...  Большинство  перепороли;  многихъ  отправили  въ 
тюрьму.  Вм'Ьст'Ь  съ  пом'Ьщичьими  вещами  отобрали  и  соб- 
ственный хл'Ьбъ  и  скотъ.  Карпъ  бедоровичъ  уц'Ьл'Ьлъ.  Въ 
дом-Ь  его  остановился  приставъ  и  все  время  хвалилъ  его, 
какъ  благоразумнаго  и  разсудительнаго  мужика, 

Увал:ен1е  и  дов'Ьрте  крестьянъ  къ  нему  посл'1  этого  слу- 
чая стало  падать.  Крестьяне  заподозрили  какой-то  «подвохъ», 
какой-то  «обманъ»  и  заметно  начали  сторониться  Карпа  ве- 
доровича. 

Черезъ  годъ  пронесся  слухъ.  что  гд'Ь-то  на  сторон-Ь  Гри- 
гор1Й  сбываетъ  «генеральшины»  вещи.  Григор1я,  д-Ьйствительно, 
уЬзжалъ  куда-то  м-Ьсяца  на  полтора,  но  никто  не  зналъ,  куда 
именно.  Карпъ  бедоровичъ  и  виду  не  показываетъ,  что  замтЬ- 
чаетъ  охлажден1е  крестьянъ.  По-прелшему  онъ  разговаривалъ 
съ  мужиками  о  д-Ьлахъ,  о  дум-Ь,  хотя  почему-то  сталъ  дер- 
лсаться  «какъ  будто  свысока».  «Прежде  въ  немъ  сердечности 
много  было,  а  теперь  такъ  финтитъ...  Тоже  знаемъ  мы  ихняго 
брата», — говорили  мужики.  Но  «придраться»  пока  было  не 
къ  чему.  Правда,  Карпъ  бедоровичъ  «вышелъ  сухимъ  изъ 
воды»,  но  в'Ьдь  это  говоритъ  только  о  томъ,  что  «онъ — му- 
жикъ  съ  головой»  и  «можетъ  понимать  д'Ьло».  Поэтому  недо- 
вольство открыто  не  выражалось, — т-Ьмъ  бо.и'Ье,  что  помимо 
Карпа  ведоровича  въ  деревн'Ь  было  еще  съ  десятокъ  кре- 
стьянъ, которые  тоже  «чисто  обд'Ьлали  д'Ьло».  Наверное  м1р- 
ское  недовольство,  въ  которомъ  была  не  малая  толика  зависти 
и  самоукоризны,  постепенно  бы  стерлось,  если-бы  самъ  Карпъ 


V. 

бедоровичъ  «остался  прелшимъ».  Но  онъ  замЬтно  изм-Ьнился, 
все  меньше  и  меньше  интересовался  общественными  д-Ьлами 
и,  наконецъ,  открыто  выступилъ  противъ  общества. 

П. 

Въ  первый  ра:зъ  открыто  противъ  «м1ра»  Карпъ  ведоро- 
вичъ  выступилъ  года  черезъ  два  посл^Ь  разгрома  «генераль- 
шина  им'Ьн1я».  Вскор'Ь  посл-Ь  разгрома  и  ухода  войскъ  кре- 
стьяне постановили  «закрыть  казенку  и  не  пить  вина».  По- 
станов леше  было  опротестовано,  прйхало  «начальство».  Къ 
счастью,  казенка  неожиданно,  сгор'Ьла,  и  вопросъ  на  время 
былъ  р'Ьшенъ.  Года  два  никто  изъ  колшиковцевъ  не  р'^Ьшался 
сдать  пом'Ьщен1е  подъ  квартиру.  Это  въ  н^Ькоторой  степени 
удовлетворяло  поруганное  крестьянское  самолюб1е. 

—  Пусть  свой  домъ  д^лаютъ. 

—  Кабы  этакъ-то  да  во  вс^1зхъ  м'Ьстахъ,  они  скоро  бы 
поиначе  заговорили... 

Какъ  вдругъ  въ  одинъ  прекрасный  день  крестьяне  уви- 
дали на  одной  половине  до:\1а  Карпа  ведоровича  знакомую 
выв'Ьску:  «казенная  винная  лавка».  Съ  недоум'Ьшемъ  смотр'Ьли 
мужики  и  не  в-Ьрили  своимъ  глазамъ. 

—  Н-ну  и  дЬла!.. 

—  Ай  да  Карпъ  ведоровичъ. 

Черезъ  часъ  около  казенки  стояла  толпа  озлобленныхъ 
людей. 

—  Какъ  лее  такъ,  старики?  А?! 

—  В-Ьдь  это  что  же  такое  будетъ?! 

—  НЬтъ,  по  моему  за  это  д^ло... 

Крестьяне  шумЬли  больше  и  больше.  Два  стралшика 
тщетно  уговаривали  «разойтись». 

—  Выходи^  Карпъ!  Чего  прячешься?!.. 

—  Карпушка,  перв'Ьйш1й  ты  негодяй!.. 

—  Блудливъ,  какъ  кошка,  а  трусливъ,  какъ  заяцъ... 

—  Господи,  Господи!  Народъ-отъ  какой  пошелъ...  А?  За 
грошъ  отца  съ  матерью  продадутъ...  Перв'Ьйш1й,  молшо  ска- 
зать, челов'Ькъ  и  пошелъ  на  такое  д^ло! 

Вышелъ  Григор1й  и  заявилъ.  что  отецъ  уЬхалъ  въ  городъ 
и  прт'Ьдетъ  черезъ  нед1^лю. 


—     76     — 

Долго  шум'Ьли  крестьяне;  ночью  въ  дом-Ь  Вавиловыхъ 
выбили  окна.  А  на  утро  кое-кто  приходилъ  спрашивать,  на- 
чала ли  торговать  казенка?  А  кое-кто  и  выпилъ^  пользуясь 
т-Ьмъ,  что  «благо  ходить  недалеко». 

Карпъ  ведоровичъ  прйхалъ  дня  черезъ  четыре  и  первымъ 
д-Ьломъ  собралъ  крестьянъ. 

—  Слышалъ  я,  мужички^  что  вы  на  меня  сердце  имеете 
за  казенку.  И  окошки  тоже  у  меня  выбили.  Такъ  вотъ  я 
хочу  сказать:  напрасно  это!  Не  я — Липатовъ  сдалъ  бы  избу, 
а  вамъ  все  равно... 

—  Ну,  на  меня-то  ты  не  тычь! 

—  Знаю  я,  Григор1Й  Петровичъ,  зачЬмъ  ты  въ  городъ 
^здиль.  Ужъ  лучше  помолчи  немного.  А  я  такъ  пореши лъ, 
коли  ул;ъ  этому  д'Ьлу  быть,  отдамъ  свою  избу.  А  чтобы  м1ру 
обидно  не  было,  буду  изъ  этихъ  денегъ  25  руб.  въ  годъ  от- 
давать на  училищу. 

—  Ишь  ты,  куда  загнулъ!.. 

—  Будетъ  теб'Ь,  Еарпушка,  хвостомъ-то  вертеть!.. 

—  Штъ,  братъ,  насъ-то  ты  не  подкупишь! 

—  Да  я  бы  не  токмо  что,  а  всЬ  сорокъ  отдалъ  бы;  втЬдь 
20  руб.  въ  м'Ьсяцъ — деньги! — кричалъ  возмуш;енный  и  одура- 
ченный Липатовъ. 

—  Не  брать,   робя,  не  брать!.. 

—  Не  въ  этомъ  сила!  А  разъ  сказалъ  м1ръ  закрыть,  зна- 
читъ,  такъ  тому  и  быть!  А  ты  противъ  пошелъ.  Не  законъ 
это.  Вотъ  что.  Ты  вонъ  открылъ  его,  кабакъ-отъ,  п  сразу  ужъ 
народъ  пить  началъ, — волновался  дедушка  Егоръ,  почти  около 
самаго  лица  Карпа  ведоровича  размахивая  бодагомъ. 

—  В-Ьрно,  д'Ьдушка! 

—  Справедливо,  что  и  говорить! 

—  Знамо,  коли  ужъ  разъ  р'Ьшили,  чего  тутъ.  Этакъ,  по- 
л{алуй,  всякъ  будетъ  по-своему, — подступалъ,  желая  перекри- 
чать другихъ,  Липатовъ. 

—  Ну  и  ты,  братъ,  хорошъ:  орешь,  а  самъ  подъ  шумокъ 
тоже... 

—  Да  порази  меня  Богъ,  если  я...  Что  вы?..  Да  вотъ 
дедушка  Р>оръ  тоже  скажетъ...  Могу  ли  я  на  такое  д-Ьло 
пойти? 
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—  Народъ!  Ахъ,  Господи...  Сядетъ  теб-Ь  нашею,  а  потомъ 
выкинетъ  25  руб...  Какъ  собакЬ  кость... 

—  Не  брать! 

—  Не  желаемъ  принять!  Подавись  ты.  антихристъ,  своими 
деньгами... 

—  1уда  Христопродавецъ... 

—  Постойте,  мулшчки,  постойте, — визжалъ  Карпъ  ведо- 
ровичъ, — вы  вотъ  говорите:  м1ръ  рЬшилъ,  В'Ьдь  м1ръ  тогда 
р'Ьшилъ,  чтобы  и  вино  перестать  пить  навсегда.  ВсЬ  В'Ьдь 
согласились.  А  развЬ  не  пьете  теперь?  Пьете  в^дь,  да  въ 
шинк^  деньги  переплачиваете.  Какое  же  это,  къ  прим-^ру, 
правило,  казенку  нельзя,  а  чтобы  въ  шинк-Ь,  сколько  угодно... 
В'Ьдь  оттуда  же  вино-то  идетъ...  Коли  ужъ  на  то  пошло  — 
надо  на  чистоту!  «Давши  слово,  держись!..»  А  то  сами  лее 
Р'Ьшеше  пор'Ьшили,  а  теперь  на  меня... 

—  Онъ  вамъ  напоетъ,  его  только  послушайте, — волно- 
вался Липатовъ. 

—  Не  дЬло  ты,  Карпъ,  затЬялъ.  Припомни  ты  мое  слово: 
не  будетъ  изъ  этого  добра.  Не  такое  теперь  время,  чтобы 
идти  противъ  вс'Ьхъ.  И  безъ  того  трудно  мужику,  а  коли 
другъ  другу  на  шею  будемъ  лЬзть,  тяжело  всЬмъ  придется... 
Ахъ,  какъ  тяжело!... 

—  В'Ьрно  д'Ьдушка... 

—  То  лее  ихъ  братъ  ой,  ой!..  Имъ  палецъ  въ  ротъ  не 
клади... 

—  Всю  руку  отъ^дятъ... 

—  Всего  проглотятъ... 

Но  Карпъ  ведоровичъ  уже  вошелъ  въ  роль  обличителя... 
Называя  мужиковъ  по  именамъ,  онъ  высчитывалъ,  сколько 
каждый  изъ  нихъ  пропилъ  со  времени  постановленхя. 

—  И  это  не  стыдно!  Открыта  казенка,  ну  и  пусть!  Вамъ 
то  что?  Не  пейте — ее  и  закроютъ...  Д^Ьло  не  въ  томъ,  что 
казенка,  а  въ  томъ,  чтобы  вино  не  пить.  А  мы  постановлять 
постановляемъ,  а  сами,  какъ  свиньи,  его  хлыш;емъ!.. 

—  Чего  тутъ  разговаривать — не  брать  и  все!.. 

—  А  ты,  Карпъ,  помни!.. 

—  Да,  ужъ  отольются  кошкЬ  мышкпны  слезки!.. 
Народъ    разошелся,    разговаривая   и    возмущаясь.   Но    на 


другой  день  стало  ясно,  что  Еарпъ  Ведоровичъ  поб-Ьднлъ. 
Отказавшись  принять  деньги,  крестьяне,  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  опять 
собрались  у  избы  Вавпловыхъ. 

Ругани  было  меньше.  ВсЬ  стали  уступчпвЬе.  Кто  то  по- 
требовалъ,  чтобы  Карпъ  Оедоровичъ  далъ  расписку,  что  не 
обманетъ  и  будетъ  аккуратно  платить.  Умные  и  пониыающ;1в 
мужики  махнули  рукой:  «никакого  толку  не  выйдетъ!» — и 
ушли.  Нулшо  сказать,  что  Карпъ  ведоровичъ  «уловилъ  мо- 
ментъ».  Въ  деревн'Ь  месяца  два  уже  обсуждался  вопросъ  объ 
отоплении  школы  и  не  знали,  откуда  взять  денегъ.  Предло- 
жеше  Карпа  бедоровича  р'Ьшало  задачу.  Съ  другой  стороны^ 
д^ло  было  сд-Ьлано,  казенка  открыта.  Взять  ли  деньги,  или 
н'Ьтъ — она  все  равно  останется.  «Съ  паршивой  овцы,  хоть 
шерсти  клокъ»! 

Однимъ  словомъ,  деньги  были  взяты.  Кром'Ь  того,  Карпъ 
ведоровичъ  далъ  м1ру  15  руб.  на  угощен1е.  Отъ  этихъ  де- 
негъ сначала  то:ке  отказались.  Но  когда  кто  то  нерешительно 
протянулъ  руку  и  взялъ  посмотреть  новыя  трехрублевки, 
деньги  пошли  по  рукамъ.  Кто  то  спросилъ:  «сколько  купить»? 
Отделилась  группа  обсуждать  этотъ  вопросъ.  Присутствуя  при 
этой  сцене,  я.  виделъ,  что  все  чего  то  стыдятся,  чувствуютъ 
себя  неловко. 

—  -Зачемъ  вы  взяли  деньги? — спрашиваю  крестьянина,  у 
котораго  я  жилъ. 

—  Да  нешто  я?  Нашимъ  горлопанамъ  только  посули,  они 
за  бутылку  отца  съ  матерью  продадутъ.  Мы  кричпмъ:  «не 
брать»,  а  Миколка  Лязгай  ужъ  за  виномъ  побелсалъ, 

несколько  летъ  назадъ  пцедрость  Карпа  ведоровпча  была 
бы  оценена  иначе.  Теперь  времена  изменились:  часть  кре- 
стьянъ  вовсе  отказалась  отъ  угощен1я;  друг]е  пили,  по  ихъ 
словамъ,  «съ  болью  въ  сердце»,  а  напившись,  ругали  Карпа 
Оедоровича,  грозили  ему:  «ну,  Карпушка,  помни,  да  не  за- 
будь»... 

Въ  это  :ке  время  передъ  крестьянами  Кожниковки  сь 
особенной  остротой  всталъ  земельный  вопросъ.  « Генеральша  »^ 
напуганная  разгромомъ,  значительную  часть  земли  продала,  а 
оставшуюся  ни  за  что  не  хотела  сдать  «разбойникамъ». 
Тщетно    крестьяне    ездили    къ    ней.    предлагая  чудовищную 
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1 
ц^ну — 35  руб.  за  десятину  въ  годъ,  — ьарыня  была  непре- 
клонна. Осталась  единственная  возможность  существовать  на 
земл'Ь  второй  экономии,  принадлел:ащей  местному  земскому 
д-Ьятелю.  Эту  землю  пока  что  Кожниковцы  и  снимали,  но 
земля  эта  была  предназначена  къ  продаж1Ь  и  не  сдавалась  на 
долг1е  сроки.  Неопред'Ьленность  безпокоила  крестьянъ,  и  лшли 
они,  главнымъ  образомъ,  надел;дой,  что  «терпеть  еще  не  много». 

Въ  ^юн-Ь  1907  года  хозяинъ  этой  земли  пр1'Ьхалъ  въ  Кож- 
никовку  и  предложилъ  купить  землю  по  довольно  сходной 
ц'Ьн'Ь — ПО  руб.  за  десятину.  Предложеше  это  вызвало  много 
разговоровъ  и  споровъ.  Мысль  о  безвозмездномъ  получеши 
всей  земли  крепко  сид-^ла  въ  крестьянскихъ  головахъ.  КромЪ 
того,  пом'Ьщикъ  требовалъ  ко  дню  заключен1и  условия  по 
20  руб.  съ  десятины  наличными,  что  многимъ  было  совер- 
шенно не  подъ  силу.  Въ  то  же  время  крестьяне  вид-Ьли,  что 
безъ  .этой  земли  у  нихъ  останутся  одни  ничтожные  наделы 
(^/4  десятины  на  душу);  понимали,  что  «разъ  эта  земля  уйдетъ, 
останется  одно — петля!»  Посл'Ь  долгихъ  обсуждешй  решили, 
что  «купить  не  по  силамъ»,  а  что  надо  просить  помещика  «сдать 
землю  въ  в-Ьчную  аренду».  Неизв'Ьстно.  согласился  ли  бы  по- 
м'Ьщикъ  исполнить  просьбу  крестьянъ,  или  н^тъ.  Совершенно 
неожиданно  д'Ьло  приняло  другой  оборотъ.  Карпъ  ведоровичъ 
подъ  шумокъ  крестьянскихъ  разсул:денш  сорганизовалъ  «то- 
варищество трехъ  деревень»;  въ  товарищество  вошло  38  за- 
житочныхъ  крестьянъ,  и  оно  ирхобр-Ьдо  всю  землю  «на  на- 
личный капиталъ».  Либеральный  пом'Ьщикъ  немного  помор- 
щился, когда  ему  была  предлолгена  эта  сд-^лка.  Однако,  когда  ему 
доказали,  что  Колшиковцы  «все  равно  землю  не  купятъ» — 
«пришлось  согласиться».  Д'Ьло  было  окончено  довольно  скоро. 
Явились  землем'Ьры,  сняли  планы;  члены  товарищества  под-Ь- 
лили  земли,  а  пом'Ьщикъ  на  руки  получилъ  значительный  кушъ. 

—  Ей  Богу,  мн-Ь  стыдно  и  л:аль  мужиковъ^  но  войдите 
вы  въ  мое  полол;ен1е, — говорилъ  мн-Ь  пом'Ьщикъ  посл-Ь  сд-Ьл- 
ки, — мужики  испорчены  листками  и  глупыми  книлюнками, 
которые,  какъ  видите,  ничего,  кром-Ь  вреда,  имъ  не  приносятъ. 
Я  просилъ  купить,  дв'Ь  недели  ухаживалъ  за  ними...  Не  могу 
лее  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.  Они  люди,  но  и  я — челов-Ькъ»!.. 

Когда    Колшиковцы    узнали,    что    земля  продана,    они   въ 
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буквальномъ  смысл-Ь  разинули  рты  отъ  изумлен1я.  Карпу  0в- 
доровичу  достался  клинъ  въ  75  десятинъ,  верстахъ  въ  трехъ 
отъ  Кожниковкп.  Клинъ  этотъ  примыкалъ  къ  над1^льными 
землямъ  крестьянъ:  съ  двухъ  сторонъ  его  окаймляла  р-Ьчка,  и 
земля  эта  считалась  одной  изъ  лучшихъ. 

—  Вотъ  т'Ь  на! — говорили  крестьяне, — начисто  обыграли!.. 

—  Какъ  же  мы  то  теперь,  Карпъ  ведоровичъ,  будемъ? 
В^Ьдь,  какъ  есть  не  при  чемъ...  А?1. 

—  Да  я  то  что  же?  Вил^у.  вы  не  соглашаетесь,  а  т^Ь  му- 
жики ужъ  сговорились...  Надо,  думаю,  и  мн-Ь.  Что  же  упу- 
скать то?  Да  и  то  сказать:  не  купи  мы, — хохлы  бы  взяли. 
Теперь  в^Ьдь  я  ее  не  -Ьсть  буду,  землю  то.  Какъ  снимали, 
такъ  и  будете  снимать...  Тоже  и  другие.  х\  у  хохловъ  уже  не 
сымешь... 

—  Ну  и  д^Ьла!.. 

Мн^ше  м1ра  по  отношешю  къ  Карпу  ведоровичу  опред'Ь- 
лилось.  Въ  деревн'Ь  было  н'Ьсколько  довольно  развитыхъ  му- 
жиковъ;  кое-кто  изъ  нихъ  года -два  просид-бли  въ  тюрьм'Ь  вм'Ьст'Ь  съ 
интеллигенщей,  многому  научились  и  многое  понимали.  До- 
вольно хорошо  понимали  они  и  Карпа  ведоровича  съ  ком- 
пашей.  Обо  всемъ  они  бесЬдовали  со  своими  односельцами, 
но  поделать,  конечно,  ничего  не  могли.  Ненависть  къ  Карпу 
ведоровичу  росла,  и  онъ  это  вид-Ьлъ.  Казалось  бы  ничего 
преступнаго  Карпъ  ведоровичъ  не  сд'Ьла.пъ:  на  собственныя 
деньги  купилъ  кусокъ  земли — вотъ  и  все.  «Въ  былое  время 
люди  м1ръ  обкрадывали,  людей  убивали  и  то  ихъ  ува;кали  за 
богатство»?  «Что  же  такое  я  сд'Ьлалъ?»  Однако  обш;ество  счи- 
тало его  въ  чемъ  то  виновнымъ,  да  и  въ  душ'Ь  Карпъ  ведо- 
ровичъ чувствовалъ  за  собой  какую-то  вину.  По  крайней  м-Ьр^Ь, 
за  эти  дни  онъ  н'Ьсколько  разъ  заходплъ  ко  мн-Ь  и  доказывалъ, 
что  «приттЬсняютъ  его  совершенно  напрасно»,  что  «кром'Ь  хо- 
рошаго,  ничего  для  м1ра  онъ  не  д'Ьлалъ»,  что  онъ  «не  какой- 
нибудь    кулакъ»    и  т.  д. 

—  Да  что  же  вы  особенно  безпокоитесь-тоУ 

—  Какъ  же  не  безпокоиться:  теперь  какой  народъ-то?  Они 
в-Ьдь  на  все  пойдутъ...  Не  только  лошадь,  аль  корову — самого 
убьютъ  и  виновнаго  не  будетъ ..  Н'Ьтъ  ужъ  лучше  помириться 
съ  ними  какъ-нибудь...  Покойн-Ье. 
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Я  вид1влъ,  что  Карпъ  ведоровичъ  собирается  бросить  М1ру 
подачку  и  предложилъ  ему  понизить  арендную  плату.  Однако, 
это  оказалось  «не  подходящимъ».  Карпъ  ведоровичъ  приду- 
малъ  н'Ьчто  иное. 

—  Вотъ  что,  мужички,  —  заявилъ  онъ  на  одномъ  изъ  частыхъ 
въ  это  время  сходовъ, — такое  теперь  время,  что  нельзя  скоро 
и  жить  будетъ!  Не  воръ  я,  не  грабитель,  а  взъелись  на  меня 
всЬ  пуще  псовъ — ругаютъ,  грозятъ.  А  за  что — никакъ  не  при- 
думаю: никого  я  не  обид'Ьлъ,  никому  зла  не  желалъ,  а  всегда 
всей  душой  стоялъ  за  м1ръ.  Вотъ  и  теперь:  дв-Ь  съ  половиной 
десятины  выгона  отошли  ко  мн'Ь  по  причине  моей  покупки. 
Какъ  известно  вамъ,  снимали  мы  ихъ  у  барина  вм'Ьст'Ь  съ 
землей.  Теперь  я  такъ  думаю:  выгонъ  у  васъ  небольшой,  и 
если  отр'Ьшу  я  свою  землю,  вовсе  мало  останется.  Потому 
хочу  я,  мужички,  такъ  сд'&лать:  вы  мн'Ь  полторы  десятины  отъ 
р'Ьчки  прир'Ьжьте,  а  выгонъ  весь  останется  М1ру,  Десятина 
моя  пропадаетъ,  ну,  да  не  об'Ьдн'Ью. 

Крестьяне  не  согласились  на  сд-Ьлку.  «Умирать,  такъ  уми- 
рать». Тогда  Карпъ  ведоровичъ  заявилъ,  что  «выгонъ  жер- 
твуетъ  м1ру  безъ  обмана».  Подачка  эта  кое-кого  подкупила. 
«Могъ  бы  и  не  дать  и  все  равно  поделать  съ  нимъ  ничего 
нельзя».  «Разъ  даетъ,  значитъ,  все-таки  им'Ьетъ  въ  себ'Ь  со- 
в-Ьсть».  «Друг1е,  вонъ,  не  больно  даютъ.  Значитъ,  какъ-никакъ, 
а  онъ  лучше  другихъ».  Большинство,  однако,  надъ  этими 
разсужден1ями  только  злобно  подсмеивалось. 

—  Рады,  дураки!  Погодите,  онъ  еш;е  васъ  проучитъ...  Онъ 
вамъ  покажетъ  Кузькину  мать!  Знаемъ  мы  хорошо,  почему 
онъ  разщедрился:  чуетъ,  видно,  кошка,  чье  мясо  съ-Ьла! 

Вскор'Ь  Карпъ  ведоровичъ  въ  числ'Ь  другихъ  12-ти  одно- 
сельчанъ  вышелъ  изъ  обп];ины.  Крестьяне  протестовали,  гро- 
зили; земск1й  начальникъ  разъяснилъ  законъ,  посов'й'овалъ 
еще  кое-кому  выд'Ьлиться.  Пришлось  временно  смириться. 

Купленную  землю  Карпъ  ведоровичъ,  действительно,  сдалъ 
односельчанамъ,  но  только  на  одинъ  годъ. 

—  вхъ,  Карпъ,  накажетъ  тебя  Господь,  запомни  ты  мое 
слово! — говори лъ  деревенск1Й  патр1архъ,  дедушка  Егоръ, — всЬ 
д^ла  я  твои  понимаю.  Хитришь  ты,  хитришь,  а  не  сдобровать 
теб-Ь!.. 

и,    КОНОВАЛОВЪ.  6 
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—  Не  каркай,  дядя  Егоръ,  Богъ  не  выдастъ— свинья  не 
съесть... 

—  Вотъ  Господь-отъ  тебя  и  накажетъ...  Увидишь!.. 

—  Не  за  что:  никому  никакого  зла  отъ  меня  не  было .. 
А  тоже  всякому  свое  ближе... 

П1. 

Слова  дедушки  Егора  какъ  бы  оправдались:  одно  за  дру- 
гимъ  на  Карпа  бедоровича  обрушились  два  несчастья.  Осенью 
1907  года  у  многихъ  Кожниковцевъ  началъ  ощущаться  не- 
достатокъ  въ  хл'Ьб'Ь.  Въ  январ'Ь  начали  голодать.  Толкнулись 
къ  Карпу  ведоровичу.  Въ  числ-Ь  другихъ  отправился  кресть- 
янинъ  Рыбалкинъ,  забитый  многосемейный  мужикъ,  в'Ьчно 
голодающ1й,  в'Ьчно  состоящ1й  въ  долгу.  Вотъ  какъ  онъ  раз- 
сказывалъ  о  своемъ  разговоре  съ  Карпомъ  ведоровичемъ. 

Прихожу  я  къ  нему,  сидитъ,  книжка  въ  рукахъ;  Григор1й 
съ  женой  слушаютъ;  старикъ  на  печк-Ь  возится. 

—  Здравствуй,  Карпъ  ведоровичъ. 

—  Здорово.  Ты  что? 

—  Да  къ  твоей  милости,  говорю:  хл^Ьбъ,  вишь,  вышелъ. 
Самъ-отъ  туда-суда,  а  ребята  жевать  хочутъ.  Не  дашь  ли 
пудиковъ  пятокъ  до  нови? 

—  Тэкъ...— Молчитъ,  по  столу  пальцами  барабанить.  По- 
думалъ,  подумалъ...  «Садись  —  говоритъ  —  чего  стоишь.  По- 
двинься— кричитъ  Григор1ю, — чего  развалился,  какъ  тюлень!..» 
С-Ьлъ  я.  Онъ  ко  мн-Ь  пододвинулся. 

—  У  тебя  три  души-то? 

—  Три,  говорю,  да  дв-Ь  д'Ьвченки. — Онъ  опять  замолчалъ. 
Всталъ,  согналъ  съ  лавки  кошку,  а  потомъ  опять  ко  мн'Ь. 

~  Отъ  брата  давно  письмо  получилъ? 

—  Это  отъ  Петра,  что-ль? 

—  Отъ  него. 

—  Да  никакъ  нед'Ьль  съ  пять  ул^ъ. 

—  Ну,  какъ  онъ  тамъ  устроился. 

—  Живетъ, — говорю.  —  Пишетъ,  рублей  сорокъ  иной  м'Ь- 
сяцъ  выгони тъ,  —  а  самъ  думаю:  и  къ  чему  это  онъ  р-Ьчь 
ведетъ? 
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—  Чего  бы  теб'Ь  къ  нему  не  'Ьхать? 

—  Куды  у;къ"?  Обуза-то  у  меня,  самъ  понимаешь.  Будь  я 
одинъ!  н-Ьшто  сталъ  бы  я  тутъ  колотиться?  Да  пропади  все 
пропадомъ.  Заколотилъ  избу  и — маршъ! 

—  Самое  д'Ьло.  Ребята  что-ж.ъ?  Р1  ихъ  можно  увезти.  Тамъ 
братъ,  чай,  устроитъ.  Въ  город'Ь  вотъ  тоже  видалъ  я  солдата, 
тоже  изъ  Астрахани,  ой,  говорить,  хорошо  тамъ.  Больно 
хвалилъ. 

—  Куды  экую  обузу  потащишь?  Кабы  деньги,  еще  такъ- 
сякъ...  Такъ  какъ  же  скажешь  на  счетъ  мучки-то? 

—  Дай,  Карпъ! — кричитъ  старикъ  съ  печки. — Ну,  думаю, 
не  откажетъ.  Тон^е  онъ  побаивается  старика-то.  Вдругъ  онъ 
меня  и  огорошилъ: 

—  Вотъ  что,  говорить,  Вася, — это  онъ-то  мн-Ь,  а  самъ  по 
плечу  меня  похлопалъ, — вотъ  что:  муки  я  теб'Ь  не  дамъ,  по- 
тому у  самихъ  едва-едва,  да  и  роздалъ  ужъ  много,  а  коли 
хочешь  ^хать  къ  брату,  катай:  денегъ  я  теб4  выдамъ. 

—  Смеешься,  что-ль,  говорю,  Карпъ  ведорычъ? 

—  Штъ,  говорить,  не  смИдась.  Выдать  теб'Ь  могу  рублей, 
пожалуй,  сотни  три. 

—  Это  за  какую  же,  говорю,  милость?  —  А  самъ  думаю: 
ужъ  не  работу  ли  какую  дать  хочетъ?  —  А  онъ  вдругъ  мени 
и  ошпарилъ. 

—  Земля  у  тебя  въ  трехъ  поляхъ? 

—  Да. 

—  Изба  твоя  около  лавочки? 

—  Да,  по  л'Ьвую  сторону. 

—  Такъ  вотъ, — говорить:  продай  ты  мнЬ  избу,  продай 
землю,  полут1ай  денежки  и — съ  Богомъ,  въ  Астрахань, 

—  Зд^сь  я  словно  остолбен-^лъ.  Гляжу  и  ничего  не  по- 
нимаю.   Хочу  сказать,  а  языкъ  не  ворочается. 

—  Да  при  чемь  же,  говорю,  я-то  останусь? 

—  Другъ  любезный!  Братъ  твой  безъ  гроша  уЬхаль,  да 
живеть  бариномь.  А  ты  пойдешь,  можно  сказать,  съ  капита- 
ломъ.  —  Тутъ  Григор1й  вино  подаль^  солонину  нарублену, 
Карпъ  поднесъ  мн-Ь. 

—  Штъ,  говорю,  Карпъ  ведорычъ,  так1я  д'Ьла  сразу  не 
д'Ьлаютъ,    подумать  надо,    съ  :кеной  поговорить,    брату  наии- 
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сать...  А  то  вдругъ  не  дай  Богъ...  Да  какъ  же  я  тогда...  Штъ, 
ой  какъ  подумать  надо!.. 

—  Ну,  думай,  думай...  я  разя  тороплю...  Коли  надумаешь, 
приходи...  Что  ты  теперь?  А  съ  деньгами  ты  самъ  себ'Ь  го- 
сподинъ:  лавочку  откроешь,  либо  что... 

—  Пока  что,  говорю,  дай  мучицы-то... 

—  Н'Ьтъ,  говоритъ.  Шшто  я  бы  отказалъ! — А  старикъ-то 
опять  ему:  Дай,  Карпъ,  видишь  нужда! — Ну,  я  вижу,  ничего 
не  выходитъ,  взялъ  шапку  да  домой». 

Долго  возмуп];енный  Рыбалкинъ  разсказывалъ  крестьянамъ 
о  своихъ  похожден1яхъ;  долго  крестьяне  качали  головами  и 
дивились...  Но  положеше  не  улучшалось.  Голодъ  распростра- 
нялся; помош;и  ждать  было  не  откуда. 

—  Какъ  же  .это  будетъ,  братцы?  Землю!  Да  в-Ьдь,  .это  что 
же?!  В'Ьдь  это,  значитъ,  полный  раззоръ! — кричалъ  Рыбалкинъ. 
Крестьяне  ут'Ьшали.  советовали  «кр'Ьпиться»  и  «не  л'Ьзть  въ 
хайло  этимъ  1удамъ». 

Но  ребятишки  выли  отъ  голода;  слегла  жена;  гд-Ь  можно 
было  взять — взялъ,  многаго  никто  не  давалъ,  да  большинство 
и  не  могло  дать.  А,  между  т-Ьмъ,  къ  Карпу  ведоровичу  на- 
ведался еш;е  кое-кто.  Большинству  въ  хл^б^  онъ  решительно 
отказывалъ,  но  намекалъ,  что  землю  купить  не  прочь. 

—  Никакъ  этотъ  живодеръ  всю  деревню  скупить  хочетъ?! — 
дивились  крестьяне.  —  Крепитесь,  мужички:  землю  продать  — 
последнее  д^ло! 

Пока  были  силы,  мужички  крепились.  Но  силы  истощились. 
Наступило  такое  время,  когда  «не  только  землю,  душучорту 
продашь»  и— стыдясь  другъ  друга,  крестьяне  «полезли  въ  хайло». 

Прим^ръ  показалъ  отставной  солдатъ  ведотовъ.  Онъ 
«смело»,  «по-солдатски»,  «не  долго  думая»,  вьппелъ  изъ 
общины,  продалъ  землю,  дворъ  и  уехалъ  съ  женой  «въ  го- 
родъ  искать  места».  Затемъ  решились  еще  два — три  человека. 
Въ  конце  концовъ  отправился  къ  Карпу  ведоровичу  и  Ры- 
балкинъ. Къ  этому  времени  у  него  умерли  мальчикъ  и  девочка, 
семья  стала  менее  громоздкой. 

—  И  то  сказать, — храбрился  Рыбалкинъ,— нешто  не  одно 
съ  голоду-то  помирать,  что  тамъ,  что  тутъ...  А  тамъ,  гляди, 
Господь  и  оглянется  на  нашу  бедность!  Вонъ  Петръ-отъ... 
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—  Чего  ул^ъ  тутъ!  На  погибель  идемъ;  чуетъ  мое  сердце! 
Да  все  равно  ужъ! — всхлипывала  л:ена.  Безвыходность  заста- 
вила согласиться:  и  ее.  Рыбалкинъ  получилъ  задатокъ. 

Къ  началу  весны  изъ  общины  вышло  девять  семей,  про- 
дали землю,  а  некоторые  и  избы,  чтобы  «нипгто  ужъ  не  тя- 
нуло домой».  Карпъ  ведоровичъ  и  его  товарищи  по  покупкъ 
земли  «работали».  Некоторые  бежали  изъ  деревни  «кто  куда», 
друпе  ждали  весны,  чтобы  «уйти  на  заработки  за  Волгу  и 
на  Кавказъ».  Ждалъ  весны  и  Рыбалкинъ.  Ему  сильно  не  хо- 
т^^лось  уезжать  изъ  деревни.  Слабохарактерный  и  забитый, 
онъ  дрожалъ  и  прпходилъ  въ  у;касъ  передъ  неизв'Ьстнымъ 
будущимъ.  Пзъ  города  приходили  неутъшительныя  в'Ьсти:  даже 
солдатъ  Оедотовъ  м'Ьста  не  находить — «нигд-Ь  н'Ьтъ  ваканц1и»  — 
и  скоро  пойдетъ  по  м1ру. 

Съ  первой  оттепелью  начали  разъ'!|5зжаться.  Крестьяне 
ревмя  рев-^ли,  разставаясь  съ  деревней.  Они  пили  водку,  но 
она  не  заглушала  ихъ  страдашй.  «Не  беретъ!  Никакой  весе- 
лости н-^тъ.  Нич'Ьмъ  залить  не  могу!..»  У  меня  въ  эти  дни 
было  особенно  много  посетителей.  Разспрашивали  про  то, 
какъ  прО'Ьхать,  долго  ли  придется  быть  въ  дорогЬ?  Шепотомъ 
спрашивали:  не  слышно  ли  чего?  Н-Ьтъ  ли  какихъ  распоря- 
жешй  о  земл-Ь?  Что  будетъ,  если  пожаловаться  въ  Думу"? 
Прощались,  плакали...  Возвращались  съ  новыми  вопросами. 
Первыхъ  отъ-Ьзжающихъ  провожали  почти  всЬ  крестьяне  Кож- 
никовки.  Какая-то  безнадежная  грусть  лежала  на  лицахъ  людей. 
У^зжающихъ  каждый  ут'Ьшалъ  по  своему,  но  видно  было, 
что  р-Ьдко  кто  в^ритъ  своимъ  словамъ,  что  каждый  почти 
думаетъ,  что  и  ему  не  изб'Ьжать  этой  участи. 

—  Ну,  какъ-нибудь!  Чего  ужъ  тутъ...  Богъ,  чай,  не  безъ 
милости...  И  мы  тоже  не  въ  раю  остаемся...  Сами  знаете. 

—  А  можетъ  и  съ  капиталомъ  еще  вернетесь,  всяко  бы- 
ваетъ... — пробуетъ  кто-то  шутить... 

—  Охъ,  чего  ужъ  тутъ...  Презр^лъ  насъ  Господь...  На 
смерть  идемъ!  —  визжала  баба,  билась  на  тел'Ьг'Ь  съ  рух- 
лядью, срывалась  съ  нея,  бросалась  на  шею  сосЬдкамъ  и 
выла,  причитая... 

—  Будетъ  ужъ,  будетъ!..  Эхъ!..  —  урезонивалъ  ее  мужъ, 
украдкой  смахивая  слезу. 
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0тъ^хавъ  полверсты,  они  снова  вернулись  подъ  предло- 
гомъ  забытой  вещи,  еще  разъ  обошли  всю  деревню,  снова 
прощались  и  плакали.  Плачъ  д'Ьтей,  причиташя  бабъ,  крики: 
«Господи,  что  сънами  будетъ?  Умремъ  мы,  не  доживя  в-Ьку!»  — 
все  это  д11Йствовало  невыразимо  тяжело.  Особенно  вл1яло  это 
на  Рыбалкина.  День  за  днемъ  онъ  откладывалъ  свой  отъ^здъ, 
поджидая  «ответа  отъ  брата».  Шсколько  разъ  въ  это  время 
онъ  заходилъ  ко  мн'Ь,  въ  десятый  разъ  разсказывая  свою 
исторш,  и  спрашнвалъ,  можно  ли  ему  теперь  отказаться, 
«чтобы  снова  войти  въ  М1ръ,  а  деньги  сд'Ьлать  въ  вид'Ь  долга. 
То  есть,  будто  Карпъ-отъ  въ  долгъ  мн-Ь  ихъ  далъ.  Пусть  раз- 
ложитъ  года  на  три,  либо  на  пять...  Н^што  я  не  уплачу?!. 
Слава  Богу,  за  мной  не  пропадало!..» 

—  Можетъ  быть,  устроитесь  съ  братомъ? 

—  У'Ьхать-то  трудно  мн'Ь!  Вотъ  теперь  весна,  пахать  надо, 
въ  л^съ  тамъ  пойдешь,  р-Ьчка  вонъ...  Тоска  меня  'Ьстъ...  Какъ 
подумаю  объ  этомъ,  то  и  руки  опускаются.  Поварите  ли: 
ночью  сплю,  а  вдругъ  какъ  будто  шепнетъ  кто-то  объ  этомъ, 
такъ  весь  и  затрясусь...  Проснусь  и  ужъ  до  утра  не  засыпаю- 
Боязно,  главное  дЬло...  П  свои  м'Ьста  тоже  ^калко...  В^Ьдь  вы- 
росъ  зд'Ьсь!.. 

—  Да  в1Ьдь  уЬзжали  :ке  вы  на  работу.  Каждый  годъ, 
если  не  ошибаюсь? 

—  То  на  работу.  Тамъ  я  по'Ьхалъ,  а  знаю,  что  въ  свое 
время  опять  зд'Ьсь  буду.  А  зд'Ьсь  навсегда...  И  изъ  м1ра  тоже 
вышелъ.  Какъ  есть  не  при  чемъ.  Словно  отр-Ьзанный  ломоть. 

Однажды  Рыбалкинъ  приб'Ьжалъ  ко  мн-Ь  веселый  и  взвол- 
нованный. 

—  Письмо  отъ  Петра.  Ну-ка,  читайте  скорее,  что  онъ 
пишетъ... 

Представьте  же  себ'Ь  величайшхй  ужасъ  Рыбалкина,  когда 
я  прочиталъ  ему  следующее:  «Дорог1е  сродственнички!  Пись- 
мо ваше  мы  получили  и  благодаримъ  васъ,  что  вы  насъ  не 
забываете...  ЗагЬмъ  сп-Ьшимъ  ув-Ьдомить  Васъ,  что  единоутроб- 
ный братъ  вашъ  Петръ  скончался.  Осталась  я  сиротой  съ 
двумя  малыми  дЬтьми.  Ради  Христа  помогите  намъ  прх'Ьхать 
къ  вамъ  въ  деревню,  иначе  умремъ  мы  голодной  смертью. 
Заставьте  за  себя  в'Ьчно  Бога  молить!  А  я  и  ребятамъ  говорю, 
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что  на  дядю  вся  пхъ  надежда:   съ  голоду   умереть   не   дастъ. 
А  мы  будемъ  ноги  ваши  мыть,  да  воду  ту  пить»...  II  т.  д. 

Съ  письмомъ  въ  рукахъ,  безъ  шапки,  Рыбалкинъ  поб'Ь- 
жалъ  къ  Карпу  ведоровичу.  Однако,  къ  изв^ст1ю,  приведшему 
Рыбалкина  въ  такой  ужасъ,  Карпъ  ведоровичъ  отнесся  до- 
вольно спокойно. 

—  Какъ  же  будетъ  то,  дядя  Карпъ?  Смерть  в-Ьдь!  Охъ 
Господи!  Силушки  моей  не  стало!  Дядя  Карпъ!  Поп];ади  ты 
насъ,  помилуй!  Вечными  будемъ  твоими  работниками!  В'Ьдь 
что-то  теперь  будетъ?  А?! 

Карпъ  ведоровичъ  подумалъ,  побарабанилъ  пальцами  по 
столу.  Шсколько  разъ  прошелся  по  комнат'Ь,  Рыбалкинъ  бор- 
моталъ  и  трясъ  письмомъ. 

—  Будетъ  Василш,  замолчи-ка  на  минуточку.  Вижу,  что 
уЬзжать  теб'Ь  не  рука.  Я  и  раньше  о  теб'Ь  думалъ.  Устроимся 
съ  Божьей  помощью.  Оставайся  у  меня  работникомъ.  Жало- 
ванья большого  я  теб'Ь  не  положу,  а  кусокъ  хл'Ьба  все  бу- 
детъ. Мужикъ  ты  смирный,  я  тебя  не  обижу...  Такъ-то! 

—  Карпъ  ведоровичъ!  Да  я...  Господи!  В-Ькъ  не  забуду!.. 

—  А  баб'Ь  этой  ты  напиши,  что  самому  'Ьсть  нечего, 
^xать  сюды  ей  не  зач-Ьмъ. 

—  Такъ  и  отпишу. 

—  Ну,  пошли  ей  рубля  три  на  первый  случай.  А  тамъ 
въ  кухарки  пойдетъ,  въ  няньки...    Баба  молодая,  устроится... 

Дрожа  отъ  радости,  Рыбалкинъ  бросился  къ  Карпу  ведо- 
ровичу въ  ноги  и  залился  слезами. 

Радостный  приб'Ьжалъ  онъ  къ  жен'Ь.  Путаясь,  разсказалъ, 
какъ  ихъ  облагод-Ьтельствовалъ  Карпъ  ведоровичъ,  хвалилъ 
его  и  клялся,  что  «теперь  собственными  руками  перерветъ 
глотку  каждому,  кто  скажетъ,  что  Карпъ  ведоровичъ  живодеръ». 

Жена  выслушала  это  изв'^ст1е  спокойн-Ье. 

—  Въ  работники,  значитъ,  изъ  хозяевъ-то? 

—  Да  в'Ьдь  это  пока  что...  А  тамъ  соберемся  съ  силами, 
откупимъ  землю,  а  избу  новую  выстроимъ.  Лишь  бы  малость 
подняться... 

—  А  объ  жалованьи  не  говорилъ? 

—  Сказалъ,  что  не  обижу,  говоритъ...  Ты,  говоритъ,  смир- 
ный мужикъ,  и  я,  говоритъ,  понимаю. 
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Жен^  брата  Рыбалкинъ  послалъ  ц-Ьлыхъ  10  рублей,  но 
просилъ  ее  не  пр1'Ьзжать:  «сами  сидимъ  безъ  куска». 

Письмо  это  писалъ  Рыбалкину  я  н  со  всей  убедитель- 
ностью, съ  какой  только  могъ,  доказывалъ  ей  безразсудность 
ея  р'Ьшен1я  'Ьхать  въ  деревню,  когда  самъ  Рыбалкинъ  не 
нын'Ь  -завтра  можетъ  отсюда  уЬхать.  Но  доказательства  мои, 
очевидно,  были  недостаточны;  эта  женщина  осталась  «при  сво- 
емъ».  Почему-то  она  была  уверена,  что  «въ  деревн-Ь  какъ 
никакъ  она  прокормится»,  а  изъ  опыта  она  видела,  что  «въ 
Астрахани  ей  съ  ребятишками  смерть  неминучая»  и,  какъ 
сн'Ьгъ  на  голову,  она  нагрянула  къ  Рыбалкину. 

Къ  этому  времени  Рыбалкинъ  уже  усп'Ьлъ  убедиться,  что 
работой  у  Карпа  ведоровича  еле-еле  прокормишься,  н  думы 
о  своемъ  хозяйстве  надо  оставить  навсегда.  Новая  семья 
была  не  подъ  силу.  Прх-Ьздъ  ея  обрекалъ  всЬхъ  на  полуголод- 
ное существоваше.  Увид'Ьлъ  Рыбалкинъ,  что  выхода  для  него 
н'Ьтъ  никакого;  теперь  Карпъ  ведоровичъ  держитъ  его  кр'Ьпко. 
Объ  этомъ  всегда  твердилъ  и  другой  работникъ  Карпа  ведо- 
ровича, Макаръ. 

—  Ну,  подумай  ты, — говорилъ  онъ, — что  ты  теперь  есть 
за  челов-Ькъ?  ДвЬ  семьи  у  тебя  на  рукахъ,  земли  н^тъ,  избы 
Н'Ьтъ...  Можешь  ли  ты  продовольствовать  ихъ?  Онъ  изъ  тебя 
теперь  всЬ  соки  выпьетъ:  мягко  онъ  стелетъ,  да  жестко  спать! 
Обо  мн^  что  говорить — я  одинъ!  А  ты — эхъ!.. 

Рыбалкинъ  затосковалъ  и  началъ  пить.  Деньги  заметно 
таяли.  Карпъ  ведоровичъ  хмурился  и  грози лъ  «прогнать». 

—  Ты  у  меня,  Васил1й,  не  дури.  Я  в^дь  не  погляжу, 
что  тамъ  то  и  другое...  Нанялся  работать— работай.  Ишь  бо- 
гачъ  нашелся — и  день,  и  ночь  у  казенки  трется. 

Рыбалкинъ  хмурился  и  молчалъ. 

Въ  воскресенье  на  воминой  нед^л^  Рыбалкинъ  напился 
сверхъ  обыкновешя.  Дома  скандалилъ  съ  женой,  избилъ  сы- 
нишку, обозвалъ  «дармоедами»  племянниковъ...  Зат^мъ  легъ 
было  на  лавку,  но  вскочилъ  и  съ  крикомъ:  «пропадай  Васи- 
лш  Рыбалкинъ!»  бросился  къ  дому  Карпа  ведоровича.  Под- 
бежавъ.  онъ  схватилъ  половину  кирпича  и  съ  силой  бросилъ 
въ  окно. 

—  Эй,  Карпушка  Косой,  выходи,  антихристовъ  сынъ.  Я 
те  научу  кое-чему!  Выходи-ка!.. 
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Карпъ  ведоровичъ  вышелъ  на  крыльцо. 

—  Ну  чего  ты,  дурья  голова,  шарлатанишь?  Какъ  теб-Ь 
не  стыдно? 

—  А-а-а...  Господинъ  хозяинъ!  Ваше  живодерское  С1я- 
тельство!  Какъ  здоровьице?  Почемъ  хрестьянскую  кровь  про- 
даете? Что,  1уда,  не  лопнула  утроба-то?  Хороша  кровь-то 
челов'Ьчья?! 

—  Проспись  поди,  тогда  поговоримъ. 

На  крики  началъ  собираться  народъ.  Съ  Рыбалкинымъ 
сд-Ьдалось  что-то  нев-Ьроятное.  Онъ  трясъ  обоими  кулаками, 
наступалъ  на  Карпа  Федоровича  и  кричалъ  отчаянно. 

—  Я  то  проспамшись!  Вотъ  теб'Ь  не  м-Ьшало  бы  про- 
спаться! «Продай  землю!»  Землю  теб'Ь  продать?  Вотъ  я  теб'Ь 
продамъ  землю!  Что  ты  со  мной  сд-Ьлалъ,  сукинъ  ты  сынъ? 
А?  В-Ьдь  я  хо'зяинъ  былъ!  Какой  ни  на  есть,  а  хозяинъ...  А 
теперь  что  я  есть?  Работникъ  Карпушки  душегуба...  Воръ  ты, 
воръ,  воръ!  Да  какъ  я  могу  продать  теб'Ь  землю?  Скажи,  гд-Ь 
такой  законъ?  Вынь  мн'Ь  его!..  В'Ьдь  у  меня  дв'Ь  семьи...  Ду- 
шегубъ  ты!.. 

—  Чортъ  вамъ  велитъ  родить-то,  прости  Господи.  Выгоню 
вотъ  завтра  изъ  избы  и  будешь  знать,  какъ  лаяться!  Теб'Ь, 
дураку,  кусокъ  хл'Ьба  дали,  а  ты  не  можешь  чувствовать... 
Свинья  ты  безчувственная,  свинья  и  есть... 

—  Кто  свинья?  Я — свинья?!..  Ага,  кусокъ  хл'Ьба.  Ну,  хо- 
рошо, я  тебя  сейчасъ  поблагодарю!  Эхъ,  ч-Ьмъ  бы? : —  Онъ 
осмотр'Ьлся  кругомъ,  выхватилъ  изъ  опрокинутой  тел-Ьги  сер- 
дешникъ  и  бросился  на  Карпа  бедоровича. 

Тотъ  отскочилъ  внутрь  крыльца.  Изъ  дома  выб'Ьжалъ  Гри- 
гор1й.  Народу  сб-Ьгалось  больше  и  больше, 

—  Уйди,  Васька! — закричалъ  Григор1й. 

Но  Рыбалкинъ  былъ  въ  какомъ-то  неистовомъ  состояши. 
Злоба  и  горечь  душили  его.  Выкрикивая  ругательства,  онъ 
началъ  бить  окно.  Григорш  схватилъ  топоръ  и,  бросившись 
на  Рыбалкина,  ударилъ  его  въ  високъ.  Рыбалкинъ  свалился 
мертвымъ. 

Свершилось  безсмысленное,  дикое  убхйство,  взволновавшее 
крестьянъ. 

Жена  убитаго,  д'Ьти  его  и  брата,  жена  брата  голосили. 
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—  Охъ,  моченьки  моей  н'Ьтъ! — выкрикивала  жена, —  куда 
мы  теперь  д-Ьнемся?  Остались  мы  горькими  сиротинушками. 
Обобрали  насъ,  ограбили,  а  теперь  убили  остальнаго  кор- 
мильца. Детушки  мои  милыя,  сиротинушки  горьк1я!  Убили 
нашего  роднаго. 

Съ  трудомъ  оттап],или  ее  отъ  трупа.  Въ  толп'Ь  начались 
всхлипывашя  бабъ,  ревъ  ребятишекъ.  Мужики  шум-Ьли. 

—  Неужто  же  на  такихъ  разбойниковъ  и  закона  н-Ьтъ? 
Что  хотятъ,  то  и  д-Ьлаютъ!  ВЬдь  этакъ  мы,  пожалуй,  и  сами 
глядимъ,  глядимъ,  да  и... 

—  Ну,  и  времячко  пришло!  Ограбили,  убили  и  —  баста. 
Въ  законномъ,  можно  сказать,  порядк'Ь! 

—  Чего  тутъ  гляд'Ьть-то  долго,  выташ;ить  Гришку,  да  въ 
кругъ. 

—  Знамо  д^ло!.. 

—  Вали,  робя!.. 

—  Баба-то,  баба-то,  сердешная,  убивается! 

—  Надо  бы  еш;е!  При  чемъ  она  теперь? 

Несколько  парней  бросились  къ  окнамъ,  но  ихъ  удер- 
жали. Ожидали  прх'Ьзда  станового. 

Убитаго  хот'Ьли  перенести  въ  избу,  но  Карпъ  Оедоро- 
Бичъ  запротестовалъ. 

—  Сами  посудите  православные:  д^ло  уголовное,  какъ 
можно?  Пусть  тутъ  лежитъ  до  начальства.  И  сердешникъ,  му- 
жички, не  трогайте.  Пусть  все,  какъ  есть.  Сами  понят1е 
им-Ьете — д^Ьло  не  шуточное.  Пусть  видно  будетъ,  что  самъ  онъ 
им^лъ  покушеше... 

—  Закашляла  жаба!.. 

—  Благодари  Бога,  Карпъ,  время  такое,  а  то  бы... 
— •  Время,  милый  другъ,  самое  пригожее... 

— ■  Подожди,  прищемятъ  теб'Ь  хвостъ-то!  Больно  широко 
шагать  началъ.  Пом-Ьщикъ,  вишь,  теперь,  форситъ,  какъ  гу- 
бернаторова  горничная. 

—  Говорилъ  я  теб-Ь,  Карпъ,  накажетъ  тебя  Господь.   Ра- 
дуйся теперь:    оставилъ  сиротъ  и   сына   сгубилъ,  —  зам'Ьтилъ 
приб'Ьжавш1й  съ  пчельника  дедушка  Егоръ.  Отецъ  Карпа  Ое- 
доровича,  старикъ    Оедоръ,  уговаривалъ    лсену    убитаго:   Гос 
подь  все  Батюшка!  Его  святая  воля!  Онъ  казнитъ,  онъ  и  ми- 
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луетъ.  Ут'Ьшься,  родная,  Карпъ  не  оставитъ  васъ.  Посо- 
бить. 

Д-Ьдушка  Егоръ  покрылъ  убитаго  зипуномъ,  перекрестился 
и  бросилъ  на  зппунъ  пятакъ.  Одинъ  за  другпмъ  начали  под- 
ходить крестьяне;  истово  крестились  и  клали  пятаки. 

Вечеромъ  прх-Ьхалъ  приставь  и  судебный  сл1^дователь. 
Толпа  шум'Ьла  и  не  расходилась. 

—  Пусть  возьмутъ  Гришку!  Остролшикъ  проклятый! 

—  Не  расходись,  братцы,  нечисто  д'Ьло  не  вышло  бы. 

—  Подкупить  кривой  песъ-оть.  Пусть  дастъ  подписку  о 
в'Ьчномъ  прокорме  семьи. 

Приставь  рзтался.  кричаль.  Все  было  напрасно.  Утромъ 
изъ  волости  прйхали  стражники,  толпу  разогнали,  троихъ  кре- 
стьянъ  арестовали  «за  подстрекательство»,  неизв'Ьстно,  кь  чему. 

Понятно,  крестьяне  заволновались  еш;е  больше.  Послали 
д'Ьдушку  Егора  къ  приставу  освободить  задержанныхъ. 

Дедушка  Егоръ — типичный  деревенсюй  патр1архъ.  Въ  дни 
крестьянскихъ  волнен1й  этоть  высок1й,  сгорбленный  старикь, 
на  основаши  библ1и  и  д'Ьяшй  апостоловъ,  доказывалъ,  что 
«вся  земля  должна  отойти  мужику».  Худой,  изсохшхи,  онъ 
ходиль  изъ  одной  избы  въ  другую  сь  пропов'Ьдью  своихъ  убЪ- 
ждешй.  Я  великол-Ёпно  помню  его  старчесюй  голосъ:  «пришла 
пора,  ребята;  постоять  надо!  Лучше  немного  потерпеть,  чтобы 
потомъ  хорошо  было.  МнтЬ  немного  нужно,  я  о  васъ  же».  Въ 
дни  зас'Ьдан1й  первой  Думы  изъ  Колшиковки  посылали  его 
къ  депутатамь  съ  приговоромъ.  И  въ  Петербурге  этоть  ста- 
рикь ходиль  изъ  одной  фракц1и  въ  другую,  уб'Ьждая  депута- 
товь  «попомнить  Кожниковку»,  потому  что  «дошли  мы  до 
края,  а  дальше  идти  некуда.  Въ  ст'Ьну  уперлись». 

Въ  разгаръ  волнен1и  д-Ьдушка  Егоръ  быль  отодвинуть  на 
задшй  планъ  бол^е  яркой  и  решительной  молодежью;  но  когда 
нагрянули  «усмирители»,  опять  крестьяне  ухватились  за  Д'Ь- 
душку;  онъ  ходиль,  кланялся  и  просилъ. 

Я  помню  пр1'Ьздь  въ  Кожниковку  губернатора.  ВсЬ  кре- 
стьяне попрятались  въ  л'Ьсу.  По  улицамъ  б'Ьгали  плачупця 
д'Ьти.  Казаки  и  солдаты  хозяйничали  въ  избахъ.  Съ  открытой 
головой,  съ  кускомь  сотоваго  меда  на  блюд'Ь,  дедушка  Егоръ 
пошель  къ  губернатору. 
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—  Пощади  ужъ.  —  просилъ  онъ,  кланяясь  въ  поясъ,  — 
гр-Ьшны,  такъ  прости.  Напуганъ  больно  народъ-отъ...  См'Ьни 
гн'Ьвъ  на  милость... 

Губернаторъ  посмотр'Ьлъ  на  дедушку  и,  видимо,  этотъ 
бб-л-Ьттй  старикъ,  съ  блюдомъ  въ  дрожащихъ,  костлявыхъ 
рукахъ  под'Ьйствовалъ  и  на  его  бронированную  душу. 

—  На-кось,  откушай  медку-то...  Св']^лай.  Возьми  ужъ,  возьми. 
Медъ  былъ  принятъ.    Гроза   надъ    Кожниковкой  на  этотъ 

разъ  не  разразилась... 

Когда  л'Ьтъ  десять  назадъ  черезъ  Кожни  ковку  проезжал ъ 
покойный  1оаннъ  Кронштадтск1й,  д'Ьдушка  Егоръ  и  его  уго- 
стилъ  медомъ,  былъ  обласканъ  и  удостоился  разговора. 

Дедушка  Егоръ  хорошо  помнитъ  крепостное  право,  охотно 
разсказываетъ  о  немъ  и  добрымъ  словомъ  вспоминаетъ  «хо- 
рошаго  барина  Огарева»,  у  котораго  онъ  въ  молодости  былъ 
куче  р  ом  ъ. 

Теперь  этотъ  старикъ  отправился  къ  приставу,  который 
съ  прочимъ  начальствомъ  остановился  въ  школьной  квар- 
тире . 

—  Вонъ,  старый  чортъ,  —  зарев^лъ  приставь,  юнедъ, 
только  что  выдвинувш1йся  изъ  какой  то  мелкой  полицейской 
должности  за  особое  усерд1е  въ  дни  усмирен1я  крестьянъ. 

—  Послушай-ка,  батюшка... 

—  Вооонъ...  Разбойники!!.  Бунтовать?!.    Я  вамъ  покалсу!.. 

—  Послушай-ка  на  минутку... 

—  Воонъ!!! — Съ  пеной  у  рта  приставь  подбежалъ  къ  ста- 
рику и  ударилъ  его  по  ш;еке.  Слезы  въ  первый  разъ,  после 
многихъ  летъ,  закапали  изъ  слеповатыхъ  глазъ  дедушки 
Егора.  Еще  больше  согнулась  его  спина.  Задролсали  руки. 
Онъ  хотелъ  что-то  сказать,  но  не  находилъ  словъ.  Махнувъ 
рукой,  онъ  спустился  со  ступенекъ  крыльца  и  съ  шапкой  въ 
рукахъ  пошелъ  къ  ол:идающимъ  его  крестьянамъ. 

—  Ну,  какъ  дела,  дедушка? 
Старикъ  шапкой  отеръ  глаза. 

—  Вотъ  что  я  вамъ  скажу,  ребята...  Ведь  Бога-то  неть! 
Нетъ  видно  его...  Нетъ.  нетъ... 

Удивленная  толпа  смотрела  на  него,  не  понимая,  въ  чемъ 

дело. 
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—  Не  отпущаетъ,  значитъ?  —  проговорилъ  кто-то  нер'Ь- 
шительно, 

—  Онъ...  Онъ  меня...  по  щек'Ь,  —  опять  по  лицу  старика 
скатилось  н-Ьсколько  слезинокъ,  —  чего  ужъ!  Умирать  давно 
пора...  —  Такъ  съ  шапкой  въ  рукахъ  и  побрелъ  онъ  на 
пчельникъ. 

Какая  то  искра  проб^^жала  по  толп^Ь:  пальцы  на  минуту 
сжались  въ  кулаки.  Послышались  злобные,  негодуюпце  крики. 
Полные  ненависти  глаза  были  устремлены  на  школьную 
квартиру. 

Кое-кого  вызвали  допросить  въ  качеств-Ь  свидетеля  по 
д'Ьлу  Григор1я.  Къ  вечеру  Григор1я  увезли  въ  городъ,  въ 
тюрьму. 

Ц-блый  м-Ьсяцъ  Карпъ  ведоровичъ  -Ьздилъ  въ  городъ,  хло- 
поталъ,  просил ъ.  пока  Григ6р1я  освободили  подъ  залогъ. 

Не  усп'Ьлъ  Карпъ  ведоровичъ  немного  оправиться  посл^ 
этой  «возни»,  какъ  на  него  обрушилась  другая  неприятность: 
умеръ  его  отецъ,  старикъ  ведоръ.  Самый  фактъ  смерти  мало 
огорчилъ  Карпа  ведоровича.  Старикъ  пожилъ  довольно;  род- 
ные и  самъ  Карпъ  ведоровичъ  частенько  поговаривали,  что 
«пора  бы  костямъ  на  м'Ьсто».  Правда,  многаго  старику  было 
не  нужно;  куска  хл'Ьба  Карпъ  ведоровичъ  не  укал'Ьлъ.  Но 
старикъ  былъ  «блажной»,  «вмешивал си  въ  д-Ьла»,  м'^Ьшалъ 
Карпу  ведоровичу  быть  «полнымъ  хозяиномъ».  При  выд'Ьл'Ь 
изъ  общины,  наприм'Ьръ,  старика  съ  трудомъ  «уломали»... 
такимъ  образомъ,  самая  смерть  вызвала  бы  лишь  искусствен- 
ную печаль,  «для  виду». 

Но  д'Ьло  осложнилось  гЬмъ,  что  посл-Ь  уб1йства  Григо- 
р1емъ  Рыбалкина  старикъ  «началъ  дурить».  Тяжело  подМ- 
ствовало  на  него  убшство,  но  по  какой  то  причудливости 
старческаго  характера  еще  тяжел'Ье — пощечина  пристава  д'Ь- 
душк'Ь  Егору,  ведоръ  вид1^лъ  на  своемъ  вЬку  и  не  так! я 
формы  насил1я.  Вид'блъ  порку,  разстр-Ьлы  и  давно  уже  въ 
немъ  сложилась  ув-^ренность,  что  съ  крестьяниномъ  всяшй 
можетъ  д'Ьлать,  «что    угодно».    Но,    узнавъ   объ    оскорблении 
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Егора,  ведоръ  весь  затрясся,  долго  разсЬянно  бродилъ  по 
двору,  почти  всю  ночь  стоялъ  около  иконы  и  молился.  Рано 
утромъ  пошелъ  на  пчельникъ  д-Ьдушки  Егора  и  пробылъ  тамъ 
весь  день.  Собравш1еся  воровать  черемуху  ребятишки  вид'Ьли, 
какъ  оба  старика  долго  ходили  по  пчельнику  и  бесЬ довали, 
«ведоръ  все  больше  говорилъ,  а  д-Ьдушка  Егоръ  молчитъ,  да 
головой  лмахаетъ».  Вообгце,  посл'Ьдтя  событ1я  сблизили  ста- 
риковъ.  Со  дня  уб1йства  Рыбалкина  ведоръ  «зачастилъ  на 
пчельникъ»  и  проводилъ  тамъ  ц'Ьлые  дни.  Неизвестно,  о  чемъ 
беседовали  старики,  но  Карпа  ведоровича  эти  визиты  сильно 
безпокоили. 

Въ  начале  шня  ведоръ  началъ  «прихварывать»,  а  на 
Петровъ  день  почувствовалъ  себя  такъ  плохо,  что  послалъ 
Григор1я  за  свягценникомъ.  После  «соборовашя  масломъ»  ста- 
рикъ  попросилъ  сходить  за  дедушкой  Егоромъ  и  позвать  еще 
кое-кого  изъ  деревенскихъ  стариковъ.  Какъ  разъ  въ  это  время 
я  былъ  на  пчельнике,  и  мы  беседовали  съ  дедушкой  на  ре- 
лиг1озныя  темы.  Услышавъ,  что  ведору  «совсемъ  плохо»,  онъ 
поспешно  прибралъ  инструменты,  которыми  вытачивалъ  ложки, 
и  скорой  походкой  отправился  въ  Кожниковку.  Я  пошелъ 
вместе  съ  нимъ. 

Старикъ  ведоръ  лежалъ  на  лавке  въ  переднемъ  углу.  Во- 
кругъ  него  стояло  человекъ  шесть-семь  деревенскихъ  стари- 
ковъ. Молодой,  высошй  священникъ  разсказывалъ  о  необы- 
чайно удачной  рыбной  ловле  въ  прошлую  ночь. 

Помолившись  на  образъ,  дедушка  Егоръ  подошелъ  къ 
больному. 

—  Что,  ведоръ,  плохо? 

—  Умираю...  Чувствую,  что  не  встану... — Старикъ  сделалъ 
попытку  подняться,  но  не  могъ. 

дедушка  Егоръ  осторожно  поддержалъ  его,  поправилъ 
свесившуюся  руку. 

Нахмуривш1йся  Карпъ  ведоровичъ  стоялъ  около  печки  и 
теребилъ  бороду. 

несколько  минутъ  прошло  въ  томительномъ,  тяжеломъ 
молчан1и. 

—  Степанъ  не  придетъ,  видно?  —  съ  усил1емъ  спросилъ. 
больной. 
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—  Н'Ьтъ,  батюшка,  онъ  въ  городъ  уЬхалъ,  на  базаръ... 
Бычка  продавать  повели... 

—  А...  хорош1й  бычокъ...  Хорошш,.. 
Снова  несколько  минутъ  молчашя. 

—  Приподыми-ка  меня,  Карпъ. 

Карпъ  ведоровичъ  осторожно  обхватилъ  старика  за  спину^ 
приподнялъ  и  подложилъ  подушку. 

—  Да...  Сказалъ  ты  тогда,  Егоръ,  Бога  н'Ьтъ...  Анъ  онъ 
и  есть...  Есть  онъ  Господь-отъ...  Как1е  сны  я  вижу  за  это 
время...  Кровь  холод'Ьетъ...  Чую,  что  не  будутъ  мн-Ь  про- 
щены... 

—  Не  искушай  Господа...  Велика  его  милость...  Онъ  про- 
стилъ  разбойника,  висЬвшаго  на  кресте.  О  своихъ  мучителяхъ 
онъ  просилъ:  «Отче,  отпусти  имъ!»  Всякую  раскаявшуюся 
душу  сь  радостью  встр'Ьчаютъ  ангелы  на  небесахъ, — ут-Ьшалъ 
старика  свяш;енникъ. 

—  Охъ,  тяжко  мн-Ь,  батюшка...  Тяжко...  Вотъ  и  теперь 
все  сомневаюсь...  А  ну,  какъ  Бога-то  и  впрямь  н'Ьтъ?..  На- 
родъ-отъ  больно  страдаетъ...  Шшто  ужъ  всё  такъ  грешны?- — 
Старикъ  задыхался  и  говорилъ  съ  разстановкой.  Свя- 
щенникъ  ут'Ьшалъ  его,  приводя  примеры  Божьяго  долготер- 
П'Ьшя. 

—  Все  видитъ  Господь!  И  нул;ду  народную,  и  страдашя — 
все  видитъ  и  все  знаетъ.  Сказано:  «претерп-Ьвый  до  конца 
спасенъ  будетъ».  Оглянется  Господь  и  на  крестьянина,  огля- 
нется и  поможетъ  ему. 

Ровный,  тих1й  голосъ  свяп1;енника  д^йствовалъ  на  боль- 
ного успокоителъно.  Старикъ  закрылъ  глаза  и  н^зсколько  ми- 
нутъ пробылъ  въ  полузабытьи.  Присутствуюш;1е  шопотомъ 
разговаривали. 

Вдрутъ,  вздрогнувъ,  Оедоръ  открылъ  глаза  и  подозвалъ 
всЬхъ  къ  своей  постели. 

—  Каждую  минуту  боюсь,  что  ут^шръ...  Не  дожить  мн1& 
до  утра...  Охъ!..  Вотъ  что,  батюшка,  и  вы,  православные... 
Лелштъ  на  моей  душ-Ь  тяжшй  гр-Ьхъ.  Говорили  зд^сь,  что 
М1рск1я  деньги  я  притаилъ...  Такъ  вотъ  —  правильно  это... 
Егоръ  вотъ  знаетъ...  И  Гришка  за  мои  гр^хи  наказанъ...  По- 
корыствовался  я,  окаянный...  Можетъ,  теперь  и  мужики  наши 
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не  страдали  бы  такъ...    Вольыыя   тамъ  были  земли...    Добрыя 
земли...  Обманулъ  я  всЬхъ... 

—  Ну  чего  ужъ  тутъ...  Будетъ... 

—  Прошлое  д'Ьло...  Господь  тебя  проститъ,  а  мы  сердца 
на  тебя  не  им'Ьли... 

—  Давнее  д'Ьло... 

—  Худого  отъ  тебя,  ведоръ,  не  видали...  Лихимъ  словомъ 
не  помянемъ... 

—  Я  вотъ  про  что,  православные...  Простите  меня  Христа 
ради... — Старикъ  закашлялся  и  замолкъ. 

Отдышавшись,  онъ  сд'Ьлалъ  попытку  подняться.  Карпъ  ве- 
доровичъ  под  держа  лъ  его. 

—  А  ты,  Карпъ,  слушай...  Чтобы  тыщу  рублей  на  цер- 
ковь... Слышали?  При  всЬхъ  вотъ  говорю.  За  гр'Ьхи  мои  мо- 
литесь... И  чтобы  Васькиныхъ  д-Ьтей...  —  ужъ  хрипя  прогово- 
рилъ  онъ, —  кормить...  до  возраста  Л'Ьтъ...  Мхръ  не  обижай, 
Карпъ...  М1ръ... 

Старикъ  умеръ.  Д-Ьдушка  Егоръ  закрылъ  ему  глаза.  ВсЬ 
начали  креститься...  Свяш;енникъ  читалъ  молитву.  Жена  Гри- 
гор1я  голосила. 

—  Ну,  будетъ! — зам-Ьтилъ  ей  Карпъ  бедоровичъ. —  Усп-Ь- 
ешь  ещ,е,  наплачешься... 

Похороны  старику  Карпъ  ведоровичъ  устроилъ  торже- 
ственныя  «съ  выносомъ».  На  поминкахъ  была  вся  деревня. 

—  Ошельмовалъ  меня  старикъ, — говорилъ  Карпъ  ведоро- 
вичъ,— как1е  у  меня  капиталы?  Онъ  мн'Ь  тыш,и-то  и  не  передалъ... 
Да  ужъ  деньги,  куда  ни  шло,  можно  бы  и  выбросить...  Главное-то 
Д'Ьло  не  въ  нихъ.  И  такъ  мн-Ь  проходу  н-Ьтъ,  а  теперь  всяк1й 
щенокъ  будетъ  кричать,  что  я  на  воровсюя  деньги  разжился. 
А  что  я  35  л'Ьтъ  куска  не  до'Ьдалъ — этого  никто  не  видитъ... 

Встр-Ьтившись  какъ-то  со  мною  недели  черезъ  три  посл'1 
смерти  старика,  Карпъ  Оедоровичъ  мелькомъ  спросилъ,  будетъ 
ли  д-Ьйствительно  зав'Ьш;ан1е,  сделанное  на  словахъ?  «Могутъ 
ли  съ  меня  вытребовать  судомъ,  или  это  моя  добрая  воля?» 
Я  не  зналъ  законовъ  на  этотъ  счетъ,  но  посов-Ьтовалъ  деньги 
отдать  во  изб'Ьжанхе  скандала. 

—  Я  не  къ  тому,  чтобы  не  платить...  Деньги  я  выкину... 
Просто  интересно  знать. 
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До  сихъ  поръ  я  не  знаю— уплатилъ  или  нЬтъ,  Карпъ  Ое- 
доровичъ  деньги  церкви.  Но  мн'Ь  отъ  многихъ  приходилось 
слышать,  что  «денегъ  старикъ  Карпу  ничего  не  давалъ,  а 
самъ  спустилъ,  потому  что  въ  свое  время  любилъ  выпить  и 
погулять»,  и  «что  тысячу  Карпу  придется  платить  изъ  своихъ». 

Смерть  старика  развязала  руки  Карпу  ведоровичу.  Теперь 
его  ничто  не  связывало,  и  онъ  могъ  «развернуться  во  всю». 
Съ  положешемъ  «новаго  помещика»  онъ  быстро  свыкся.  Хотя 
отношешя  къ  крестьянамъ  у  него  по-прежнему  были  двой- 
ственныя,  но  бол'Ье  опред'Ьленныя.  Решительнее  прежпяго  онъ 
«пользовался  случаемъ»,  и  хотя  сознан1е  какой-то  виновно- 
сти не  совсЬмъ  въ  немъ  з'"мерло,  но  безпокопло  оно  его  зна- 
чительно меньше.  Нерешительность  постепенно  пропадала. 
Широюй  размахъ  д^ла  увлекалъ.  Видно  было,  что  «съ  прош- 
лымъ  все  покончено»,  и  не  нынче-завтра  отъ  нравственной 
«конфузливости»  при  особенно  решительныхъ  «оборотахъ» — 
не  останется  и  слЬда. 

Одно  пугало  его  и  не  давало  возмолшости  чувствовать 
себя  совершенно  спокойнымъ  и  счастливымъ  —  все  растуш;ее 
озлоблен1е  крестьянъ.  Это,  главнымъ  образомъ,  и  понулсдало 
его  отъ  времени  до  времени  бросать  крестьянамъ  подачки: 
кое-кому  онъ  «почти  даромъ»  смолотилъ  на  своей  молотилкЬ 
рожь;  другому  онъ  тол^е  «почти  даромъ»  уступалъ  на  время 
в-Ьялку,  давалъ  небольш1я  суммы  «почти  безъ  процентовъ»  и 
т.  д.  Вообп];е  вс^ми  способами  искалъ  приверженцовъ  и  сто- 
ронниковъ.  Удавалось  это  ему  не  такъ,  какъ  бы  онъ  хот^лъ, 
но  все  же,  помимо  десятка  «компаньоновъ»  по  покупке  уча- 
стка, съ  Карпомъ  Эедоровичемъ  «дружило»  некоторое  коли- 
чество «облагодетельствованныхъ»  имъ  крестьянъ.  Дружба 
эта,  правда,  была  довольно  своеобразна  и  поддерживалась, 
главнымъ  образомъ.  «подачками»,  но  все  лее  она  давала  не- 
которую опору  въ  борьбе  съ  «гольтяпоп»,  которая  «точила» 
на  Карпа  Эедоровича  «зубы»,  какъ  «точила>^  она  ихъ  и  на 
его  «компаньоновъ». 

Пололееше  Карпа  ведоровича  укрепилось.  Политическое 
настроенхе  высшихъ  сферъ  убелсдало  Карпа  ведоровича,  что 
«отнять  землю  у  него  не  разрешатъ»,  «деньги,  значитъ,  не 
брошены  кошке  подъ  хвостъ»;  вместе  съ  этимъ  въ  немъ  поя- 
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влялась  некоторая  развязность,  :келан1е  «поломаться»  и  «по- 
казать свою  силу». 

Но  Карпъ  Эедоровичъ  —  челов'Ькъ  умный  и  сметливый. 
Онъ  понимаетъ,  что  теперь  «не  такое  время,  чтобы  можно 
было  гнуть  во  всю»,  что  теперь  «надо  д^Ьйствовать  осторолшо 
и  съ  оттяжкой».  У'Ьзжать  изъ  деревни  Карпъ  ведоровичъ  не 
думалъ.  Сл-Ьдовательно,  лшть  нужно  было  среди  крестьянъ. 
А  возбуждеше  ихъ,  вызванное  событ]"ями  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ, 
далеко  еще  не  улеглось.  Да  и  не  можетъ  оно  скоро  улечься, 
потому  что  создались  ташя  лшзненныя  условзя,  которыя  по- 
стоянно вошютъ  о  необходимости  «что-то  предпринять, 
что-то  довести  до  конца»,  или  какимъ-либо  инымъ  спосо- 
бомъ — чтобы  получилось  безъ  промаха — начать  снова.  Правда, 
народъ  въ  достаточной  степени  напуганъ  и  изв-Ьрился  въ 
свои  силы,  но  есть  пред'Ьлы  для  самыхъ  терп'Ьливыхъ  и  не- 
взыскательныхъ.  Есть  пред'Ьлы,  когда  самые  робк1е  и  трепе- 
щущ1е  начинаютъ  озлобленно  протестовать,  «очертя  голову» 
ндутъ  на  все;  правда,  обычно  они  такъ  или  иначе  гибнутъ, 
но  усп-Ьваютъ  кое-кому  нанести  значительный  вредъ. 

Карпъ  ведоровичъ  вид'Ьлъ,  что  «мужикъ  началъ  глядеть 
чортомъ»,  и  Карпъ  ведоровичъ  понималъ,  что  понуждаетъ 
мужика  къ  этому  полная  безвыходность  и  пониман1е  причинъ 
этой  безвыходности.  Эта  полная  безвыходность  крестьянъ 
страшила  Карпа  ведоровича  по  двумъ  причинамъ.  внъ  пре- 
красно понималъ,  что  «всегда»  такое  положеше  продолжаться 
не  можетъ:  это  повело  бы  къ  голодной  смерти  ^/е  всей  Кож- 
никовки.  вчевидно,  крестьяне  добровольно  умереть  не  со- 
гласятся. Правда,  л-Ьтъ  10  назадъ  вымерла  отъ  голоду  поло- 
вина Кожниковки  и — ничего;  все  было  тихо.  Но  тогда  глав- 
ной причиной  голода  былъ  неурожай,  и  народъ,  кром'Ь  того, 
«мало  им'Ьлъ  понят1я».  Теперь  д'Ьло  иное.  Положеше  такое, 
что  земли  нельзя  снять  ни  за  как1я  деньги,  хотя  земля  эта 
зд-Ьсь,  рядомъ.  Значитъ,  какой-нибудь  долженъ  быть  выходъ. 
Лучшимъ  выходомъ  Карпъ  ведоровичъ  считалъ  тотъ,  если  бы 
«этакъ  побольше  половины  разъехалось,  кто  куда^  а  осталь- 
ные зд'Ьсь  устроились.  Работа  нашлась  бы!»  Но  изъ  деревни 
бежала  «самая  безпардонная  голытьба»,  да  часть  молодежи, 
а  остальные  «пока    что    кормились»    и    довольно   откровенно 
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заявляли,  что  «безъ  новой  забастовки  не  обойтись»  и  «что  не 
можетъ  того  дЬла  быть,  чтобы  вся  земля  не  отошла  крестьян- 
ству». Вотъ  это-то  особенно  и  безпокоило  Карпа  ведоровича. 
«А  что,  какъ  вдругъ?...  Случалось  ;ке  въ  другихъ  земляхъ... 
Копилъ,  копилъ...  Куска,  можно  сказать,  не  до-Ьдалъ  и  — 
вдругъ  отберутъ»...  «Да  н'Ьтъ,  у  насъ  этого  не  мол;етъ  быть», 
успоканвалъ  онъ  себя.  Но  достаточно  было  вспомнить  о  кре- 
стьянахъ,  о  томъ,  что  «исхода  имъ  н^тъ  никакого»,  и  что 
«такъ  они  не  помирятся»,  —  безпокойная  мысль  снова  л^зла 
въ  голову.  Часто  въ  это  время  заходилъ  ко  мн^]Ь  Карпъ  ве- 
доровичъ.  Разспрашивалъ,  «какъ  и  что  тамъ  слышно»;  бралъ 
«почитать»  газеты;  несколько  разъ  'Ьздилъ  въ  городъ  погово- 
рить «кое  съ  к-Ьмъ»  и  возвращался  обычно  успокоеннымъ. 
Но  деревенская  жизнь,  разговоры  крестьянъ  скоро  разбивали 
спокойную  уверенность,  и  Карпъ  ведоровичъ  снова  начиналъ 
«не  шутя  побаиваться». 

Съ  другой  стороны,  безвыходность  односельцевъ  безпоко- 
ила  Карпа  ведоровича  еще  и  потому,  что  «если  даже  земли 
и  не  отберутъ,  все  равно,  народъ  будетъ  блажить,  и  всегда 
можно  ожидать  отъ  него  всякой  пакости».  Ужъ  и  теперь 
«чуть  что,  такъ  и  осьшятъ  тебя,  какъ  волки»,  а  «какъ  еще 
пуще  животы-то  подведетъ — то  ли  мо^кетъ  быть».  Отъ  ц-йлаго 
«м1ра»  не  убережешься,,  на  всЬхъ  жаловаться  не  пойдешь. 
Карпъ  ведоровичъ  «въ  свое  время»  самъ  частенько  «пошали- 
валъ»  въ  пом'Ьщичьемъ  л-Ьсу  и  на  пом^щичьихъ  поляхъ,  а  по- 
тому знаетъ,  что  «ловтй  мул:икъ  всяко  д'Ьло  можетъ  обд'Ь- 
лать  за  милу  душу».  Теперь  ему  самому  предстояло  опасаться 
за  собственныя  поля  и  гумна.  Пом'Ьщикъ  поставленъ  въ  этомъ 
отношен! и  въ  несравненно  лучшее  положен1е:  у  него  казаки, 
объездчики;  хл^бъ  онъ  прямо  изъ-подъ  жнейки  везетъ  на  мо- 
лотилку, а  потомъ  тутъ  же  на  м-Ьст^  запродаетъ.  Т-Ъмъ  не 
мен-Ье,  «мужики  находятъ  все-таки  возможность  напакостить». 
Карпу  же  ведоровичу  казаковъ  нанимать  «не  подъ  силу»,  а 
«одному  или  съ  какимъ-нибудь  сторожемъ  за  всЬмъ  не  угля- 
дишь». Пока  еще  земля  сдана,  но  Карпъ  ведоровичъ  считалъ 
.это  д^ло  не  выгоднымъ  и  съ  будущаго  года  думалъ  все  об- 
рабатывать «отъ  себя». 

Много  думалъ  обо  всемъ  этомъ  Карпъ  ведоровичъ  и  много 
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эти  думы  доставили  ему  непр1ятностей.  Но  «взялся  за  гу^ъ — 
не  говори,  что  не  дюжъ»,  отступать  поздно,  да  и  не  хоте- 
лось отступать,  и,  пока  что,  Еарпъ  ведоровичъ  вс^  силы 
приложилъ  къ  тому,  чтобы,  «д-Ьйствуя  съ  оттялжой»,  поокруг- 
лить  участоЕъ  насчетъ  надельной  земли. 

Умный  челов^къ  Карпъ  ведоровичъ,  но  кое-чего  онъ  не 
понималъ,  или  не  ум^лъ  понять.  Не  понималъ  онъ,  почему 
крестьяне,  несмотря  на  всЬ  его  заигрыванья  съ  ними,  не- 
смотря на  значительныя  подачки,  какъ  2'/2  десятины  выгона, 
«не  перестаютъ  точить  на  него  зубы».  А  происходитъ  это 
потому,  что  среди  крестьянъ  ум-Ьнье "  разбираться  въ  обстоя- 
тельствахъ  за  посл-Ьдше  годы  повысилось  очень  и  очень  зна- 
чительно. Крестьяне  точно  переродились.  Народъ  выросъ  ум- 
ственно, сталъ  сознательнее  и  съ  большимъ  ува;кен1емъ  отно- 
сится къ  себе.  Многое,  незаметное  ранее  и  обычное,  теперь 
тяготитъ,  какъ  незаконное  и  безчеловечное.  Разбиты  и  нис- 
провергнуты кумиры,  святость  которыхъ  чтилась  сотни    летъ. 

Во  имя  свободы  и  земли,  во  имя  коренного  переустрой- 
ства л;изненныхъ  услов1й  отдано  было  неисчислимое  количе- 
ство жертвъ.  И  вдругъ  —  въ  силу  какого-то  чудовищнаго 
сальто-мортале  —  все,  что  казалось  добытымъ,  завоеваннымъ, 
все,  что  было  уже  въ  рукахъ  —  все  это  улетучилось,  а  ре- 
зультатами нечеловечесЕихъ  усил1Й  народа  воспользовалась 
горсть  ловкихъ  Карповъ  Оедоровичей.  Услов1я  же  жизни 
крестьянскихъ  массъ  стали  во  всехъ  отношен1яхъ  значительно 
хуже.  Все  это  потрясло  деревню;  на  время  перепутало  поня- 
тая крестьянъ,  но  незыблемымъ  и  прочнымъ  осталось  убежде- 
ше,  что  «всегда  такое  положеше  продоллгаться  не  мол^етъ», 
что  это  лишь  временный,  недолг1й  кошмаръ.  после  котораго 
ул^ъ  окончательно  утвердится  то  полол^еше,  которое  продол- 
жалось лишь  несколько  дней  и,  ■  ярко  промелькнувъ,  навсегда 
запечатлелось  въ  крестьянскихъ  душахъ. 

Понятно,  что  кал:дый  шагъ  Карпа  ведоровича  крестья- 
намъ  былъ  ясенъ.  «Я  тебя,  сукина  сына,  насквозь  вил^у,  — 
кричалъ  Карпу  ведоровичу  какой-либо  обездоленный  имъ  му- 
жикъ.  —  Погоди,  милый  другъ,  —  не  то  теперь  время!  Ты  у 
меня  припомнишь!» 

Въ  силу  необходимости  мужикъ  «лезетъ  въ  хайло»  Карпа 
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ведоровича,  но,  закабаляясь,  понимаетъ,  что  Карпъ  бедоро- 
впчъ  пользуется  именно  его  безвыходностью  и  кром-Ь  того, 
ув'Ьренъ,  что  «въ  случае  чего  этому  Карпушк-Ь  будетъ 
матъ!..»  Съ  другой  стороны,  когда  тотъ  л:е  мулшкъ  пилъ  вы- 
ставленное Еарпоыъ  бедоровичемъ  по  тому  или  иному  слу- 
чаю вино,  или  когда  «почти  даромъ»  в'Ьялъ  хл'Ьбъ  на  в'^Ьялк'Ь 
Карпа  ведоровича,  то  опять-таки  понималъ,  что  «Карпушка 
поитъ  теперь  потому,  что  труситъ.  Видитъ,  М1ръ  противъ 
него,  и  заигрываетъ».  Поэтому  и  <(дру:кба»  его  съ  «облаго- 
д Ьтельствованными »  была  крайне  непрочна. 

Карпъ  Эедоровичъ  вышелъ  изъ  общества,  но  косвенно 
все  :ке  старался  вл1ять  на  то  или  иное  р-Ьшеше  «М1ра».  Для 
этого  онъ  имЬлъ  небольшую,  но  сплоченную  «компашю». 
Однако,  сд-Ьлать  почти  ничего  не  удавалось.  Вл1ян1е  перешло 
къ  людямъ,  ум'Ьвшимъ  см-йло  и  опред'Ьленно  выражать  то,  что 
смутно  бродило  въ  голов'Ь  кал;даго. 

Много,  наприм'Ьръ,  попытокъ  д-^Ьлалъ  Карпъ  Эедоровичъ, 
чтобы  склонить  «М1ръ»  послать  приговоръ  въ  третью  Думу 
съ  изло;кен1емъ  цЬлаго  ряда  нул:дъ.  Но  всЬ  попытки  разби- 
лись объ  уверенность,  «что  третья  Дума  барская,  обра- 
щаться къ  ней  не  стоитъ:  все  равно  ничего  не  выйдетъ». 
Вместо  общественнаго  приговора  съ  излолкен1емъ  общихъ 
нуждъ,  пришлось  ограничиться  частнымъ  письмомъ  съ  десят- 
комъ  подписей  и  съ  указашемъ  на  специфическ1я  нужды 
«новыхъ  пом^ЬщикОБъ».  Фактъ  посылки  этого  письма  Карпъ 
ведоровичъ  долго  скрывалъ.  Крестьяне  узнали  объ  этомъ  ме- 
сяца черезъ  два  посл^  отправки  письма,  и,  конечно,  Карпу 
ведоровичу  пришлось  выслушать  не  мало  укоровъ  и  язви- 
тельныхъ  зам'Ьчан1Й. 

Карпъ  ведоровичъ  не  разъ  говори лъ,  что  «встЬ  его  по- 
блала«и  мулшкамъ — ошибка,  надо  действовать  смЬлее.  В^дь  я 
не  разбоемъ  занимаюсь».  Но  въ  р^шительныхъ  случаяхъ  не- 
уверенность побеждала,  смелость  пропадала  и,  «захвативъ 
добычу»,  Карпъ  ведоровичъ  начиналъ  какъ  бы  оправдываться, 
старался  такъ  или  иначе  задобрить  крестьянъ. 

Помимо  излол:енныхъ  заботъ,  такъ  сказать,  общаго  харак- 
тера, тяготилъ  Карпа  ведоровича  и  предстоящ1й  судъ  надъ 
Григор1емъ.  Защитникъ  уверялъ  его,  что  «дело  кончится  пу- 
стяками», но  всетаки  «камень  надъ  головой  висЬлъ»... 
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Въ  конц'Ь  августа  прошлаго  года,  проходя  черезъ  Кожни- 
ковку,  я  р'Ьшилъ  зайти  къ  Карпу  ведоровичу.  Мн-Ь  говорили, 
что  за  коротк1Й.  сравнительно,  срокъ  со  времени  моей  по- 
сл'Ьдней  съ  нимъ  встр-Ьчи,  онъ  значительно  изм-Ьнился:  «бояз- 
ливость» пропала,  «стыдливость»  зам'Ьнилась  изрядной  долей 
нахальства,  съ  крестьянами  ведетъ  борьбу  на  жпзнь  и  смерть, — 
вообще  «сталъ  настоящимъ  кулакомъ  и  жидоморомъ».  Поэтому 
мкЬ  очень  хот'Ьлось  поговорить  съ  нимъ  и  напомнить  ему 
некоторые  изъ  нашихъ  старыхъ  разговоровъ.  Однако,  скоро 
я  убЬдился,  что  Карпъ  ведоровичъ  какимъ  былъ,  такимъ  и, 
остался  и,  если  изм'Ьнился,  то  очень  незначительно. 

Двухст^нная  изба  Карпа  ведоровича  заново  обита  тесомъ; 
тесовая  крыша  зам'Ьнена  железной,  выкрашенной  въ  ярко- 
зеленый  цв-^Ьтъ.  Передъ  избой  стоятъ  двтЬ  в-Ьялки,  жнейка  п 
пары  три  плуговъ.  Ребятишки  и  н'Ьсколько  крестьянъ  раз- 
сматриваютъ  жнейку.  Подъ  широкпмъ  нав'Ьсомъ  крыльца,  за 
маленькимъ  столикомъ  сидятъ  Карпъ  врдоровичъ  и  знакомый 
мн'Ь  крестьянинъ,  Обыденышъ...  На  стол'Ь  бутылка  водки  п 
чап1ка  съ  малосольными  огурцами. 

—  Добраго  здоровья,  Карпъ  ведоровичъ! 

Карпъ  ведоровичъ  смотритъ,  прищуриваетъ  глаза  и  под- 
ходитъ  къ  двери. 

—  Не  признаю  что-то...  Вы  откуда  будете? 

Такая  встреча  настолько  меня  озадачила,  что  несколько 
секундъ  я  р^здумывалъ,  что  мн'Ь  предпринять  —  уйти  ли  не- 
медленно^  или  объяснить,  кто  я. 

- —  Скоро  же  вы  забыли, — зам'Ьтилъ  я,  наконецъ, — а  в-Ьдь 
мы  частенько  встр-Ьчались... 

—  Вотъ  поди  ты — какъ  есть  ничего  не  помню.  Ей  Богу. 
Да  и  то  сказать:  сколько  народу-то  перевидишь,  всЬхъ  нЬшто 
упомнишь?  Да  и  память-то  плоха  стала. 

Увид^Ьвъ  меня,  изъ  избы  выб'Ьжалъ  Григор1й.  Поздоровались. 

—  А  я  вотъ  никакъ  не  могу  признать. 

—  Будетъ  теб-Ь,  отецъ,  ломаться-то,  ей  Богу.  Не  люблю 
я  тебя  за  это.  Челов^къ.  можетъ,  двадцать  разъ  у  насъ  но- 
чевалъ.  а  ты...  Эхъ! 
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—  Ну,  замолола  мельница...  Коли  знакомы,  заходите.  Гостемъ 
будете. 

Приглашен1е  меня  немного  покоробило,  но  въ  этотъ  день 
я  прошелъ  больше  двадцати  верстъ.  День  былъ  лсарк1й.  Гу- 
стая пыль  обл'Ьпила  меня  со  всЬхъ  сторонъ,  набилась  въ  во- 
лосы, въ  носъ  и  въ  уши.  Хот'Ьлось  умыться,  посидеть  въ 
холодк-Ь  и  вздохнуть.  А  малосольные  огурцы  гляд'Ьли  такъ 
заманчиво. 

СобесЬдникъ  Карпа  ведоровпча  узналъ  меня  сразу,  хотя 
съ  нимъ  я  вид-Ьлся  всего  раза  три.  Григор1Й  вынесъ  стулъ. 

—  Не  пом'Ьшаю? 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ...  Да  мы,  полхалуй,  ужъ  и  кончили.  Ну, 
Ваня,  выпьемъ. 

Онъ  налилъ  два  стакана  и  подалъ  одинъ  Обыденышу. 

—  Выпить-то  я,  Карпъ  ведоровичъ,  выпью,  да  д'Ьло-то 
не  того... 

—  Чего  еш;е?  Опять  объ  старом ъ?  Плюнь!  Все  будетъ 
по-хорошему. 

—  Чего  ужъ  тутъ  хорошаго... 

—  Да  куда  же  ты  д-Ьнешься? 

—  Того  ты,  дядя  Карпъ,  не  хочешь  принять  въ  разсчетъ, 
что  самъ  я  былъ  хозяиномъ  22  года;  в'Ьдь  мы  съ  тобой  почти 
ровесники.  Тяжеленько  прямо  въ  хомутъ-отъ... 

—  Ну,  и  народъ  вы,  прости  Господи.  Считай  ты,  Христа 
ради:  десятина  земли  теб'Ь  —  разъ,  огородъ  раскинешь  —  два, 
скотина  будетъ  на  моемъ  корм'Ь — три... 

—  Ну,  какой  тамъ  кормъ!  Не  знаю  я,  что-ль,  м'Ьста-то? 
Слава  Богу — не  первый  годъ  живу... 

—  И  семь  рублей  въ  м'Ьсяцъ...  Прямо  бариномъ  заживешь! 

—  Како  тутъ!  Прямо  надо  говорить  —  голодъ  гонитъ.  А 
то  —  что  ужъ... 

Од'Ьтый  въ  грязную  кумачевую  рубаху,  въ  заплатанныхъ 
плисовыхъ  шароварахъ  и  стоптанныхъ,  валенкахъ,  худой  и 
лохматый,  Обыденышъ  былъ  жалокъ  до  крайности.  Брови  на- 
хмурены, глаза  безпокойно  б-Ьгаютъ.  То  и  д-Ьло  онъ  вырывалъ 
изъ  бороды  по  волосу,  разгрызалъ  его  и  выплевывалъ.  Гово- 
рилъ  какъ-то  вяло,  голосомъ  ни  на  что  не  над'Ьюп];агося  че- 
лов1Ька.  Ясная,   молъ,    петля  твое  предложен1е,    Карпъ  9едо- 


—    104    — 

ровичъ,  какъ  ты  таыъ  его  ни  расписывай.  Но  нужда  гонитъ 
въ  эту  петлю  и  волей-неволей  придется  въ  нее  л'Ьзть.  Удиви- 
тельно все  это  было  особенно  потому,  что  Обыденышъ  н-Ь- 
сколько  Л'Ьтъ  назадъ  былъ  шустрымъ,  «ядовитымъ»  мулшкомъ, 
коноводомъ  всякихъ  протестовъ  и  оппозищй. 

—  Такъ  по  рукамъ,  Ваня?  Ъзжай,  братъ,  и  будешь  у  меня 
врод'Ь,  какъ  управляющимъ.  Ха,  ха,  ха...  Весь  надзоръ  въ 
твоихъ  рукахъ!.. 

—  10  рублей,  Карпъ  ведоровичъ,  и  чтобы  дерлать  дв-Ь 
коровы... 

—  Опять  за  свое!  Что  ты  думаешь,  кром-Ь  тебя  и  людей 
н'Ьтъ  на  св-Ьт-Ь?  Сказалъ  не  могу — значитъ,  не  могу.  Дв'Ь  ко- 
ровы?! Гд-Ь  ты  ихъ  возьмешь,  дв'Ь  коровы-то? 

—  А  ужъ  это  не  твое  безпокойство. 

- —  И  съ  одной  пролшвешь.  То  корму  н'Ьтъ,  то  дв'Ь  ко- 
ровы... Говорю  —  хорошо  будешь  жить...  Вонъ  у  гене- 
ральши л'Ьсники  6  рублей  въ  м'Ьсяцъ  получаютъ,  да  живутъ 
в'Ьдь... 

—  Л'Ьсники...  То — Л'Ьсники.  У  л'Ьсниковъ  м'Ьсячина  пола- 
гается. Ты,  небось,  не  будешь  мн'Ь  м'Ьсячину-то  выдавать?.. 

—  Я  теб'Ь  землю  даю. 

— -  А  когда  на  ней  работать- то? 

—  Ну,  та1:ъ  какъ  же? 

Обыденышъ  нервно  задвигался.  Видно  было,  что  онъ  под- 
ходитъ  къ  самому  острому  вопросу. 

—  А  изъ  избы  гонишь,  значитъ? — спросилъ  онъ,  понизивъ 
голосъ. 

—  Къ  осени  караулка  будетъ  готова,  а  пока  что  у  Ры- 
балкиной  поживете. 

—  Да  в'Ьдь  тамъ  дв'Ь  семьи, — закипятился  Обыденышъ. — 
Другъ  на  дружку,  что-ли,  л'Ьзть?  II  такъ  набито,  какъ  спи- 
чекъ  въ  короб'Ь,  —  глаза  его  сверкнули  злобнымъ  огонькомъ, 
и  онъ  чаще  началъ  теребить  рЬденькую  бороденку. 

—  Теперь  л'Ьто,  другъ  Ванюша:  тепло.  А  сварить  что 
понадобится— устроитесь;  не  больно,  чай,  много  горшковъ-то 
будетъ?..  Ха,  ха,  ха... 

Карпъ  Оедоровичъ  всталъ,  оперся  руками  въ  косяки  двери 
и  потянулся. 
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—  Эхъ,  духота-то  какая!  Дождей-бы  надо  теперь...  Такъ, 
значитъ,  Ваня. 

Видя,  что  Карпъ  Оедоровичъ  считаетъ  бес'Ьду  оконченной, 
Обыденышъ  молча  над-Ьдъ  картузъ  и  вышелъ. 

Карпъ  бедоровичъ  затворилъ  дверь  и  подсЬлъ  ко  мн^Ь. 

—  А  я,  признаться,  сразу  васъ  узналъ,  да...  мужиченки 
этого  побоялся...  Совс^мъ  пустой  мулшкъ.  Сами  понимаете, 
какое  теперь  время,  а  на  меня  они  что  угодно  рады  взва- 
лить. Ну,  какъ  вы? 

—  Да  что  я — все  по  старому... 

—  По  деревнямъ  все  ходите? 

—  Какъ  видите...  Вы  вотъ  какъ? 

—  Я...  Хе,  хе,  хе...  Съ  му;киками  все  воюю.  Такое  время, 
что  только  ай,  да  ну-ну...  Знаете  в'Ьдь,  сами  видали... 

—  Да.  не  хвалятъ  васъ... 

—  Изв-Ьстно.  Поперекъ  дороги  я  имъ  сталъ. 

—  Полегче  бы  вамъ  надо  какъ-нибудь... 

—  Да  что?  Въ  чемъ  д-Ьло-то?  Что  я,  деньги,  что-ль,  под- 
д'Ьлываю? 

—  Не  безъ  основан1я  ;ке  на  васъ  обижена  безъ  малаго 
вся  деревня? 

—  Да  я  и  самъ  не  знаю,  чего  они  протпвъ  меня  взъе- 
лись? Ума  не  приложу!  Вишь,  ограбилъ  я  ихъ:  землю  бар- 
скую купилъ^  да  у  нашихъ  челов^къ  у  пяти  тоже  взялъ  за 
себя.  Такъ  в^дь  я  деньги  плачу  за  землю-то,  а  не  щепки. 
Не  продавай!  Нешто  я  насильно?  Сами  л-Ьзутъ,  а  потомъ... 
В^дь  я  кая:дому  говорю:  подумай!  В-Ьдь  голова-то  на  пле- 
чахъ  у  нихъ  есть?  Вотъ  и  этотъ,  Обыденышъ...  Одол-Ьдъ, 
прямо  одол-Ьдъ:  то  денегъ,  то  хл-Ьба,  то  лошадь  у  него  пала; 
избу  продалъ,  д^ти  наги-босы.  Ну,  куды  онъ  д-Ьнется?  Поду- 
малъ,  подумалъ — надо  пожал'Ьть  челов'Ька...  Даю  мЬсто,  даю 
кусокъ  хл-Ьба...  Н'Ьтъ  теб-Ь  —  гордыбачитъ!  Не  хорошо,  вишь: 
хозяинъ  онъ.  Да  какой  ты,  съ  позволенья  сказать,  хозяинъ, 
коли  у  тебя  ни  избы,  ни  земли...  Много  такихъ  хозяевъ  у 
церкви  съ  рукой  стоитъ...  Хозяинъ... 

Карпъ  бедоровичъ  началъ  волноваться.  Налилъ  два  ста- 
кана водки,  одинъ  выпилъ,  другой  пододвинулъ  ко  мн^. 

—  А  землю  у  Обыденыша  вы  купили? 
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—  Я  купи  л  ъ.  Такъ  что  же  это,  по -вашем  у^  преступленье? 

—  Не  преступлеше.  а  это  объясняетъ  его  злобу  къ  вамъ. 

—  В-Ьдь  я  ему  заплатилъ  1 45  рублей  за  десятину.  Не  мн'Ь — 
другому  продалъ  бы. 

—  Задоллсалъ,  видно,  много? 

—  Просто  завертелся...  Плохое  время^  нешто  я  не  по- 
нимаю. Приперты  они  теперь  къ  ст'Ьн'Ь  вплотную  и  некуда 
имъ  податься.  Что  в^рно — то  в'Ьрно.  Такъ  ты  съ  тгьхъ  и  тре- 
бовай,  кто  на  теб'Ь  сидитъ,  ихъ  и  безпокой.  Вонъ  у  герцога 
въ  нашемъ  у^зд^  25.000  десятинъ.  НасЬдай  на  него,  коли 
думаешь  чего  добиться.  А  зд-Ьсь  челов-Ькъ  тридцать  л-Ьтъ  по 
копМк'Ь  собиралъ,  купилъ  какихъ-нибудь  80  десятинъ,  ^ — всЬ 
и  загалд'Ьли.  ВсЬ  мы  дуримъ.  Поучили  насъ,  наставили  на 
разумъ,  пора  бы,  кажется,  и  понимать.  А  то,  что  это  такое: 
ругаютъ,  грозятъ.  Какой-нибудь  пап];енокъ,  его  отъ  земли  не 
видать,  а  онъ  тоже  оретъ:  «Лгиводеръ!»  А  т-Ь  рады,  что  нау- 
чили д-Ьтей  хорошему.  Живодеръ,  живодеръ...  Но  позвольте 
спросить:  какой  я  живодеръ? 

—  Вы  землю  сдадите  имъ  на  новый  срокъ? 

—  Не  думаю.  Едва  ли  сдамъ.  Да  въ  одной  ли  земл-Ь  д-Ьло? 
Зд'Ьсь  къ  каждому,  простите,  дерьму  приц1>пляются.  Возьмите 
такой  случай.  Прх'Ьхалъ  какъ-то  къ  намъ  жидокъ  изъ  города, 
д^лалъ  предлогъ  насчетъ  машинъ.  ПоЬхалъ  я  въ  городъ,  по- 
гляд^лъ,  спросилъ  людей,  вижу — веш;и  подходящ1я.  Прйзжаю. 
Вотъ  что,  говорю,  мужички,  хотя  теперь  изъ  общества  я  и 
вышелъ,  но  хочу  сд'Ьлать  маленьтй  предлогъ:  гляд^лъ,  говорю, 
я  въ  город'Ь  машины,  жнейки  больно  хороши  и  ц^Ьна  не  до- 
рога, купить  бы  м1ру  одну  на  ^испытокъ.  Загалд-Ьли,  зашу- 
мели—  Господи,  Твоя  воля!  «Намъ  жать-то  нечего!»  «Надо 
прежде  купить  на  чемъ  сЬять!»  Ну,  ладно.  Д'Ьло  ваше.  По^- 
халъ,  взялъ  жнею  въ  разсрочку:  пойдетъ,  думаю,  въ  Д'Ьло  — 
уплачу;  н'Ьтъ  —  назадъ  отвезу.  Пошла!  Съ  этихъ  поръ  дня 
н'Ьтъ,  чтобы  кто  не  пришелъ:  «дай  лшеичкп»,  да  «дай  жнеи- 
чки».  Да  что  вы — ребята,  что-ль?  —  говорю.  Что  я  милл1ен- 
ш;икъ,  что-ль?  У  тебя,  говорю.  Петра,  овесъ? — Овесъ. — ^Дв-Ь 
десятины.? — Да.  Такъ  по  2  рубля,  говорю,  за  десятину  скошу. 
Помялся,  помялся,  видитъ  —  ц'Ьна  не  большая,  согласился. 
Воскресенье  я  до  об^Ьда  скосилъ,  получилъ  4  ц'Ьлковыхъ  и— 


—    107    — 

готово!  Теперь  и  за  это  —  «грабитель!»  Да  вЬдь  я  говорилъ 
вамъ!  Что  же  это  такое?  Обязанъ  я,  что -ль,  передъ  вами? 
В-Ьдь  нъ  город'Ь  он-Ь  есть,  лшейки-то.  Купите,  кто  вамъ  м'Ь- 
шаетъ.  В-Ьдь  по  полтин-Ь  съ  души  обойдется  и  того  нЬтъ.  А 
то  ты  дай  ему!  Изломать,  изуродовать,  а  что  потомъ  съ  него 
взять?  Горсть  волосъ...  Дамъ  я  теб^  машину!  Поди  купи,  да 
и  давай,  кому  хочешь. 

—  Жили  же  вы  раньше  въ  дружб^Ь  со  всЬми;  значитъ, 
можно  было  ладить? 

—  Это  все  потому,  что  я  былъ  такой  же  голоштанный. 
А  вотъ  теперь  купилъ  землю,  оказалъ  капиталъ  —  ихъ  и  бе- 
ретъ  завидка... 

—  Раньше  вы  сами  часто  говорили,  какъ  тяжела  кре- 
стьянская жизнь:  понимали,  что  мужикъ  не  съ  жиру  бЬ- 
сится,  а,  голодая,  иш;етъ  выхода.  Помните... 

—  Подождите,  подождите...  Нешто  я  отказываюсь  отъ 
своихъ  словъ?  Я  и  теперь  тоже  скажу.  Порядку  никакого 
н-Ьтъ  —  разв^  это  не  в-Ьрпо...  Распущено  все,  ни  въ  чемъ 
н^Ьтъ  толку,  и  это  в-Ёрно...  Говорили  вотъ  —  Дума,  Дума... 
Вотъ  собрали  ее,  сидятъ  тамъ,  болтаютъ,  деньги  берутъ,  а 
все  безъ  толку.  Жида  то;ке  пустили  въ  Думу,  зач^мъ?  Какое 
у  него  понят1е  хоть  бы  объ  землЬ?  Да  и  о  другомъ  чемъ 
тоже  н-Ьтъ  настоящ;аго  понят]я.  Ну  и  болтаютъ  ерунду.  А 
мужикъ,  знамо  д^Ьло,  стиснутъ;  туда  сунется — ничего:  въ  дру- 
гое м-Ьсто — тоже...  И  нападаетъ  на  того,  кто  поближе,  да 
послаб'Ье...  Я  ужъ  говорилъ:  не  въ  ту  ц'Ьль  попадаютъ... 

Н-Ьсколько  минутъ  мы  молчали.  Я  сравнивалъ  прошлаго 
Карпа  бедоровича  съ  т-Ьмъ.  что  изъ  него  стало  теперь,  а  онъ 
пилъ  водку. 

—  Нигд-Ь  никакого  порядка.  Каждый  дЬлаетъ,  что  хочетъ, 
ну  и,  изв'Ьстно,  ничего  не  выходитъ.  Знаете,  вотъ  плачу  я 
теперь  25  рублей  въ  годъ  на  училище.  А  что  училища  наши? 
Чему  тамъ  учутъ?  В'Ьдь  иной  разъ  думаешь,  думаешь — голова 
кругомъ  пойдетъ.  Отдаетъ  мужикъ  мальчишку  въ  городское 
училище;  шесть  л-Ьтъ  платитъ  за  ученье,  за  хл'Ьба.  Выучился. 
Думаете,  будетъ  отцу  помощникъ?  Никогда.  Сдалъ  экзаментъ, 
прх-Ьхалъ:  «Я,  тятенька,  хочу  въ  телеграфисты!»  Словно  ихъ 
дзъ  деревни-то  кто  коломъ  выпихиваетъ.    Благо  бы   д'Ьти  ни- 
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щихъ,  такъ  н-Ьтъ  в'Ьдь  —  больше  д'Ьти  ыул:иковъ  съ  капита- 
ломъ.  Въ  телеграфисты!  Въ  чиновники!  На  легюе  хл'Ьба!  Я 
бы  взялъ  его,  выдралъ  возжами  разовъ  пятокъ — онъ  и  забылъ 
бы  про  телеграфистовъ.  А  они:  «по'Ьзлсай,  сынокъ!  Дай  тебй 
Господь!  Не  забывай  отца  съ  матерью».  Онъ  т'Ь  не  забудетъ! 
У^зхалъ,  женился  и  —  мается  в'Ькъ  на  25  рублей  въ  м^сяцъ, 
А  не  дай  Богъ  уволятъ  —  опять  къ  отцу:  корми!  Жену  при- 
везетъ^  д'Ьтей.  Заставь  ее  работать:  я,  говоритъ,  изъ  духов- 
наго  зван1я  и  къ  черной  работе  непривычна.  Самъ  тоже — ни 
сохи,  ни  бороны.  И  садятся  старикамъ  на  шею. 
Карпъ  ведоровичъ  выпилъ  три  стакана  водки. 

—  Такъ  что  л:е,  по  вашему,  учить,  что-ли.  не  надо? 

—  Н-Ьтъ,  по  моему,  учить  учи,  да  только  дЬлу,  а  не  ерундтЬ. 

—  Какому  же  д-Ьлу? 

—  Еакъ  учить  не  надо? — продолл^алъ  Карпъ  Оедоровичъ, — 
всегда  я  говорилъ  и  теперь  скал:у— надо  учить.  Ч^мъ  больше 
училиш,ъ.  т'Ьмъ  лучше:  умн'Ье  мулшкъ  становится,  смышленее. 
Но  чему  учить?  Мы — крестьяне,  и  крестьянству  насъ  нулшо 
учить.  Лавочниковъ  сынъ,  вонъ,  въ  гимназ]и.  20  л^Ьтъ  парню, 
а  онъ  все  учится.  Подозвалъ  я  его  какъ-то,  показываю 
жнейку — понимаете,  говорю,  въ  этихъ  машинахъ?  Штъ,  го- 
воритъ, насъ  этому  не  учутъ. — Чему  л;е,  говорю,  васъ  учутъ,- 
позвольте  узнать?  —  Наукамъ  разнымъ.  —  А  зач-Ьмъ  они  вамъ, 
мужицкому  сыну? — Слул:ить  буду.  Слул;ить!  Такъ  тамъ  и  безъ- 
вашего  брата  много.  Отъ  работы  отвыкнетъ.  да  и  не  пр1ученъ 
онъ  къ  ней;  д'Ьла  скоро  не  найдетъ,  куда  даваться?  Валяй  къ 
отцу  на  шею!  Неулхели  л:е  это  порядки?  Коли  ул:ъ  учить  его 
до  л:енитьбы,  тратиться  на  него,  такъ  пусть  учутъ  его  тому, 
что  въ  деревн'Ь  требуется.  Чтобы  всЬ  эти  сЬялки,  веялки  онъ 
зналъ;  чтобы  о  земл'Ь  им-Ьлъ  понят1е  и  насъ  бы,  дураковъ,  на 
разумъ  наставлялъ. 

—  Есть  и  так1я  училища. 

—  Есть,  да  не  про  нашу  честь.  Знаю,  что  есть,  да  от- 
дать-то намъ  туда  н^тъ  никакой  возмолшости:  тамъ  три  Кати 
въ  годъ  надо  платить.  Да  и  всего-то  ихъ  разъ-два,  да  и  об- 
челся... А  так1я  училища  намъ  теперь  ой,  какъ  нужны.  Да 
что  тутъ  говорить.  Вы  вотъ  какъ-то  со  мной  разговоръ  им'Ьли, 
что  за  границей  земля  лучше  родитъ — пусть  и  этому  учутъ. 
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Нее.  однимъ  словомъ,  что  касательно  хозяйства.  Года  четыре 
назадъ  былъ  я  по  д'Ьламъ  на  Дону.  Гляжу — засЬяны  поля,  а 
тЬмъ — не  понимаю.  Что  —  говорю — такое?  —  Чечевица,  гово- 
рить, называется. — А  зач-Ьмъ  она? —  За  границу  идетъ,  тамъ, 
говоритъ,  ее  лфутъ»...  А  въ  нашихъ,  говорю,  м'Ьстахъ  этого 
н'Ьтъ.  —  Попробуйте, — говоритъ. —  Семъ-ка,  думаю,  п  впрямь 
попробую.  Купилъ  м'Ьшокъ,  засЬялъ  клинъ  съ  десятину — не- 
много поменьше.  Чуть  не  вся  деревня  сб'Ьлсалась  глядеть,  какъ 
взошла.  Смеются.  Обмолотилъ,  повезъ  въ  городъ,  а  она  тамъ 
2  рублика  за  пудъ.  Вотъ  вамъ  и  смЬшкп!  Теперь  вотъ  не 
см'Ьются,  а  чуть  лишнш  клинъ — сейчасъ:  «чивичкой  надо  за- 
кидать». Почти  всЬ  сЬяли,  какъ  земля-то  была.  Кабы  учили 
всему  этому  въ  училиш,ахъ,  мы  давно  могли  бы  знать,  что 
есть  такая  чечевица,  которая  идетъ  за  границу.  Молгетъ.  и 
другое  что  на  нашей  землтЬ  родится?  Мы  не  знаемъ,  и  некому 
насъ  научить.  Вотъ  я  и  говорю:  училип];а  намъ  нужны  для 
этого.  Знай  я  хорошо  грамот^> — день  и  ночь  читалъ  бы  так1я 
книги.  А  имъ  тамъ,  въ  ДумЬ,  объ  этомъ  говорить  некогда:  у 
нихъ  все  р'Ьчи.  Р'Ьчь  такого-то,  р1зчь  такого-то...  Читать  тошно. 

—  Но,  однако,  Карпъ  ведоровичъ,  безъ  земли  и  чечевицу 
с'Ьять  не  на  чемъ? 

—  Земли  точно  мало,  ну  да  и  съ  этой  мы  не  получаемъ 
всего,  что  можно.  Вотъ  Дума  и  доллша  бы  постараться:  въ 
Сибири  отмелгевать  участки,  что  ли,  либо  что.  Кому  зд-Ьсь  не 
въ  моготу,  на  казенный  счетъ  бы  переселяли.  И  имъ  хорошо  было 
бы  и  зд-Ьсь  повольготнМ,  да  попросторнЬп... 

—  А  не  знаете  вы  правда,  или  н'Ьтъ, — спросилъ  онъ,  не- 
много помолчавъ,  —  читалъ  я  въ  «Сельскомъ  В-Ьстник^^»,  что 
съ  одного  зерна  выростаетъ  дв'Ьсти? 

51  объяснилъ,  что  зналъ  по  этому  вопросу. 

—  Вотъ  то-то  и  есть.  Можетъ  и  можно!  Вотъ  объ  этомъ 
бы  писать,  да  учить  насъ.  А  то  что  пишутъ  въ  газетахъ?  Те- 
леграммы тамъ,  изв'Ьсия — пустое  все.  Къ  чему  мн'Ь  это?  Пи- 
сали бы  въ  газетахъ,  что  къ  хозяйству  относится.  Какъ  землю 
удобрять?  Как1я  есть  дешевыя  машины?  Гд^  какой  хл'Ьбъ  ро- 
дится? Как1е  урожаи? — Тогда  бы  вотъ  и  въ  газет'Ь  толкъ  былъ. 

—  Есть  и  так1я  газеты. 

—  Что  тамъ — «есть!»  Гд11  он'Ь?  Кто  ихъ  видитъ?  Мужику 
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нулша  своя,  мужицкая  газета,  чтобъ  изъ  нея  онъ  обо  всемъ 
им'Ьлъ  понят1е.  Тогда  и  мужикъ  умн'Ье  будетъ,  и  склоки  этой 
меньше.  В'Ьдь  вотъ,  если  это  правда,  что  отъ  одного  зерна — 
дв'Ьсти,  в^Ьдь  это  что  же?  В'Ьдь,  если  это  узнать,  такъ  и  горе 
вс'Ь  забудутъ.  Тогда  и  земли  много  не  потребуется.  А  гдЬ 
узнаешь?  У  кого  спросишь? 

—  Тогда  бы  вс'Ьмъ  лучше  и  спокойн^Ье  было,  —  добавилъ 
онъ,  помолчавъ. 

Долго  развивалъ  мн-Ь  Карпъ  ведоровичъ  свои  взгляды  на 
положен1е  вепрей.  Разсуждешя  его  были  для  меня  очень  ин- 
тересны, но — увы! — какъ  мало  осталось  въ  немъ  отъ  его  преж- 
нихъ,  краснор'Ьчивыхъ  разговоровъ  объ  идеальномъ  общ,ин- 
номъ  устройстве. 

—  Пора  бы  вамъ  ужъ  перестать  бунтовать  мужиковъ-то, — 
пошутилъ  онъ,  прощаясь  со  мной. 

—  Слава  Богу,  я  этимъ  не  занимаюсь. 

—  Такъ  это  я,  къ  слову...  Не  нынче  —  завтра  опять  бу- 
детъ у  меня  съ  ними  батал1я. 

—  Съ  к^мъ? 

—  Съ  мулшками  нашими. 

—  Изъ-за  его  лее? 

~  Такъ  ул1ъ...  Знаю.  Штука  одна  есть.  Помяните  мое 
слово. 

У1. 

На  н'Ьсколько  дней  я  остановился  въ  маленькой  деревушк-Ь 
Боброньк^,  верстахъ  въ  пяти  отъ  Кожниковки.  Дня  черезъ  два 
знакомый  сотск1ё  сообщилъ  мн'Ь,  что  въ  Кожниковк-Ь  проис- 
ходитъ  «небольшая  забастовочка»,  что  «на  Карпушку  Вави- 
лова мулшки  насЬли».  Я  отправился  въ  Колшиковку  и  уви- 
д'^Ьлъ,  что  «батал1я»,  о  которой  говорилъ  Карпъ  ведоровичъ, 
началась  и  приняла  разм'Ьры  гораздо  бол'Ье  серьезные,  ч-Ьмъ 
онъ  предполагалъ. 

ДтЬло  было  вотъ  въ  чемъ. 

Около  Колшиковки  распололсенъ  громадный  садъ,  при- 
надлел1ащ1й  городскому  лавочнику.  Много  л-Ьтъ  назадъ  одинъ 
крестьянинъ  Колшиковки  предлол;илъ  «м1ру»  взам^нъ  на- 
дельной земли  дать  ему  овраги  и  иолугорья    въ    версте    отъ 
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Кожниковки.  «М1ръ»  согласился,  и  крестьянинъ  развелъ  на 
этомъ  м'Ьст^Ь  садъ.  Постепенно  садъ  улучшался,  разростался 
и  теперь— это  одинъ  изъ  лучшихъ  садовъ  уЬзда.  Теперешн1й 
влад'Ьлецъ  сада  живетъ  въ  город'Ь  и  л'Ьтъ  15  подрядъ  сдаетъ 
садъ  кожниковцамъ  по  крайне  нпзкой  ц1)Н'1>  —  1 50  рублей  въ 
годъ.  Щлое  л'Ьто  ребятишки  днюютъ  и  ночуютъ  въ  этомъ 
саду,  садъ  этотъ  для  нихъ — полное  раздолье:  тамъ  шныряютъ 
они  между  кустами  крылшвника  я  малины,  на'Ьдаются  до  от- 
вала яблокоБЪ  и,  вообш;е,  чувствуютъ  себя  превосходно.  Осо- 
бенно важенъ  этотъ  садъ  въ  рабочее  время,  когда  старш1е  въ 
пол-Ь,  а  опасность  пожара  большая. 

Часть  плодовъ,  снятыхъ  съ.  деревьевъ,  продавалась  на  по- 
крыт1е  аренды;  кром^  того,  обычно  оставалось  по  пуду  —  по 
два  на  семью  яблоковъ.  И  вотъ  этотъ  садъ  Карпъ  ведоровичъ 
ирхобр-Ьдъ  въ  собственность.  Въ  1908  г.  имъ  пользовались 
еп],е  крестьяне,  а  съ  января  1909  г.  онъ  переходилъ  къ 
Карпу  ведоровичу. 

Карпъ  ведоровичъ  предполагалъ,  что  срокъ — 1-е  января — 
такъ  сказать  «оффищальный  срокъ»,  а  хозяинъ  онъ  уже  те- 
перь и  р'Ьшилъ  заранее  сделать  н'Ькоторыя  улучшешя.  По- 
этому, когда  плоды  были  выбраны,  онъ  р'Ьшилъ  снять  свалив- 
Ш1ЙСЯ,  полурастасканный  плетень  и  обнести  садъ  высокимъ- 
тесовымъ  заборомъ,  съ  гвоздями  наверху.  По  обыкновешю, 
Карпъ  ведоровичъ  дМствовалъ  «исподтишка»:  кожни- 
ковцы  не  знали  о  переходе  сада  въ  новыя  руки  до  т-Ьхъ 
поръ,  пока  заборъ  на  половину  не  былъ  выведенъ,  и  когда 
ребятишки,  собиравш1е  остатки  плодовъ,  увид'Ьли,  что  по- 
стройкой распоряжается  Карпъ  ведоровичъ. 

Несмотря  на  то,  что  на  этотъ  разъ  Карпъ  ведоровичъ 
мен1зе,  ч-Ьмъ  когда-либо,  обид'Ьлъ  «м1ръ»;  что  ничего  пре- 
ступнаго  онъ  не  сд'^Ьлалъ;  что  хозяинъ  сада  воленъ  былъ 
продать  его,  а  Карпъ  ведоровичъ,  какъ  и  всяшй  другой, 
воленъ  купить,  несмотря  на  все  это,  —  все  село  возстало 
противъ  него,  какъ  одинъ  челов-Ькъ.  Даже  «компаньоны» 
его  по  покупк-Ь  земли  на  этотъ  разъ  были  решительно  про- 
тивъ него. 

Шумная  толпа  окружила  домъ  Карпа  ведоровича.  Не 
усп'Ьлъ  онъ  разъяснить  «какъ  и  что»,    не  усп'Ьлъ   даже    «от- 
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крыть  ротъ»,  какъ  въ  окна  полет-Ьди  кирпичи  и  полЬнья. 
Что  до  такой  степени  возбудило  крестьянъ?  Непрекращаю- 
щ1еся  ли  «подвохи»  Карпа  ведоровича,  или  то,  что  онъ  по- 
сягнулъ  на  «земной  рай  ребятишекъ»,  или  то  и  другое 
вм'Ъст'Ь — трудно  сказать.  Но  озлобленность  была  нев'Ьроятная. 
Ругались  мужики,  ругались  бабы;  ребятишки,  мстя  за  свои 
влад'Ьшя,  осыпали  домъ  градомъ  камней. 

Впереди  толпы  стоялъ  Обыденышъ,  трясъ  кулаками  и  ру- 
гался отборн'Ьйшей  руганью.  Рядомъ  съ  нимъ  крестьянинъ 
въ  суконной  поддевк"!  что-то  кричалъ  и  билъ  себя  руками 
въ  грудь.  Говорили  и  кричали,  какъ  всегда  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ,  всЬ  вм'Ьст'Ь;  одновременно  съ  говоромъ  однихъ,  десятки 
другихъ  просто  выкрикивали  слова  брани,  —  такъ  что  въ  об- 
щемъ  получался  нев-Ьроятный  шумъ,  изъ  котораго  временами 
вырывались  особенно  пронзительные  и  р'Ьзк1е  голоса. 

—  Шабашъ,  робя,  отошла  ваша  лафа... 

—  Жарь  его,  сукина  сына...  Вваливай  ему,  ребятишки. 

—  Когда  же  этому  наступитъ  окончаше?.. 

—  Ахъ,  негодяй,  негодяй!..  Видана  ли  въ  св-Ьт-Ь  такая 
паскуда?!. 

—  Чего  тутъ  гляд-Ьть-то — бери  его,  братцы!.. 

—  Не  давать  ему  сада!  Разметать  заборъ  къ  чертямъ!.. 

—  Ну,  ужъ  теперь,  братъ,  зубами  не  вытянешь... 

Въ  сторон'Ь  стояли  н'Ьсколько  стариковъ  и  бесЬдовали. 

—  Вотъ  говорятъ:  законъ,  законъ,  гд-Ь  же  онъ  законъ- 
отъ?  Н'Ьтъ  его... 

—  Зналъ  я  про  это, — говоритъ  д'Ьдушка  Егоръ, — еп];е  въ 
ту  пору  мн'Ь  покойный  ведоръ  говорилъ,  что  закидываетъ 
онъ  удочку  насчетъ  сада.  Да  не  думалъ  я,  что  пойдетъ  онъ 
на  это. 

—  Гд-Ь  тутъ  о  совести  толковать?  Имъ  бы  только  сгра- 
бастать... 

—  Батюшки!  И  ребятишекъ  ограбилъ! — визжала  женп],ина 
съ  ребенкомъ  на  одной  рук-Ь,  съ  камнемъ  въ  другой. 

Крики  взвинчивали  толпу.  Возбуждеше  наростало.  Пять- 
шесть  парней  схватили  слеги  и  били  дверь  дома.  Друг1е  вы- 
ломали окно  и  ворвались  въ  избу.  За  ними  бросилась  часть 
толпы.  Начался    разгромъ.    Въ   изб^Ь    все    было    уничтожено: 
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поломали  столы,  лавки,  разбили  посуду,   часы,    зеркало;    по- 
рвали попавшееся  подъ  руку  платье. 

—  Самого-то,  самого-то,  подлеца  прищучьте!.. 

—  Спрятался,  собака... 

—  Надобно  же  положить  конецъ  этому  Д'Ьлу! 

—  Домъ-отъ  не  поджечь  ли,  робя? 

—  Валхи,  братцы!.. 

Видя,  какой  характеръ  приняло  д'Ьло,  часть  крестьянъ  ра- 
зошлась по  домамъ.  Друг1е  продолжали  шум-Ьть  и  наседать 
на  домъ.  Искали  Карпа  ведоровича. 

Вдругъ  верхомъ  на  неосЬдланной  лошади,  безъ  фуражки, 
въ  красной  рубах-Ь  и  жилет'Ь  Карпъ  бедоровичъ  выскочилъ 
изъ  воротъ.  Градъ  камней  полет'Ьлъ  въ  него  и  въ  лошадь. 

—  Ага,  Иродъ!..  Собака! 

—  Бери  его,  робя...  На  уру  его,  негодника... 

Карпъ  ведоровичъ  метался,  стараясь  прорвать  живую 
ст-Ьну.  Камни  и  палки  лет-Ьли  въ  него.  Обыденышъ  схватилъ 
лошадь  подъ  узцы  и  вис^лъ  на  поводахъ,  силясь  сдержать 
перепуганное  животное. 

—  А-а-а!..  Вонъ  вы  какъ!  Среди  б'Ьла  дня...  Ну,  да  не 
на  такого  напали!  Въ  городъ  поскачу,  за  казаками!  Такъ 
и  знайте!  Мошенники!..  —  Глаза  Карпа  ведоровича  лихора- 
дочно б'Ьгали,  лицо  подергивалось;  слова  съ  трудомъ  выле- 
тали изо  рта. 

—  Прямой  ты  мошенникъ!.. 

—  На  что  посягнулъ...  Не  стыдно  косымъ  зенкамъ-то? 

—  За  казаками  хочетъ  скакать...  Не  пускай  его,  робя!.. 

—  Держи!!. 

На  помоп];ь  Обыденышу  бросилось  несколько  челов-Ькъ. 
Лошадь  шарахнулась  въ  противоположную  сторону,  сбила 
Обыденыша  и  въ  два  прыжка  вынесла  Карпа  ведоровича  на 
дорогу.  Карпъ  ведоровичъ  потрясъ  кулаками  и  поскакалъ. 

—  Ваше  благород1е!  —  нервно  взвизгивалъ  онъ,  —  на  ка- 
зенку... среди  б'Ьла  дня...  вграбили!  —  Такъ  и  скажу...  Пого- 
дите вы  у  меня!..  Ваше  благород1е,  на  казенку... 

Всл'Ьдъ  ему  полет-^ло  еш;е  н'Ьсколько  каменьевъ.  Но  слова 
€го  о  казенк-Ь  и  угроза  казаками  озадачили  толпу  и  охла- 
дили ея  пылъ.  Сдинъ  за  другимъ  стали  расходиться. 

и.   КОНОВАЛОВЪ,  8 
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—  Говори лъ  я:  полегче...  Эхъ,  народъ! 

—  Ну,  пойдетъ  теперь  опять  порка. 

—  Да,  наделали  д-ёлобъ!.. 

—  Убить  бы  его,  подлеца,  надо,  и  концы  въ  воду... 

—  В-Ьдь  за  него,  какъ  за  челов-Ька,  отвечать  то  придется... 

—  «Мхръ»  виновенъ  и — все  д'Ьло. 

—  Тоже:  «м1ръ»!  много  зд-Ьсь  осталось;  чуть  что  и  раз- 
бежались всЬ. 

—  Вотъ  что,  робята, — сов^товаль  дедушка  Егоръ,  —  кто 
былъ  впереди,  аль  раньше  зам'Ьшанъ  —  этимъ  спрятаться  бы 
надо.  И  бабамъ  тоже.  Идите  хоть  въ  л-Ьсъ  всЬ,  переночуете. 
Теперь  тепло.  Вы  тоже,  ребятишки,  туда  б-Ьжите...  Дожили 
до  времячка — нечего  сказать! 

—  И  какъ  это  мы  не  сообразили  насчетъ  казенки-то?! 

—  Что  казенка?  Не  у  казенки  окошки  били,  а  у  Кар- 
пушки-душегуба. 

—  Да  вишь  у  казенки -то  тоже  выбиты! 

—  Теперь  разговаривать  нечего.  Въ  случа'Ь  чего  —  всЬ 
виноваты. 

—  Это  какъ  есть! 

Часа  черезъ  два  улица  опуст'Ьла.  Женп^ины  и  несколько 
наибол'Ье  зам^ченыхъ  крестьянъ  ушли  въ  л^съ.  Остальные 
попрятались  по  домамъ.  Значительно  остыли  и  парни,  такъ 
что  Григор1й  безъ  боязни  подошелъ  къ  нимъ  и  показывалъ. 
разсЬченный  камнемъ  високъ. 

—  Самъ  виноватъ! 

—  Я  то  при  чемъ?  Я  и  не  зналъ  про  садъ.  Накликали 
вотъ  б^ду:  прйдутъ  казаки,  начнется  порка. 

—  Ну,  и  чортъ  съ  ними. 

—  А  Карпъ  отъ  насъ  не  уйдетъ,  такъ  и  передай  ему. 

—  Мне  что?  Мн-Ь  тоже  не  сладко. 
Затянули  п^сню. 

«Посл'ЬднШ  радостный  денечекъ 
«Гуляю  съ  вами  я,  друзья... 

Шли  съ  отчаяннымъ  разгуломъ  и  какой-то  дикой  страстью.. ► 
Наверное,  каждый  думалъ,  что  именно  онъ  и  гуляетъ  «посл-Ьд- 
тй  радостный  денечекъ». 
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—  Бросьте,  робяты,  бросьте, — унималъ  д-Ьдушка  Егоръ. 

—  Все  равно  ужъ,  д-Ьдушка... 
■—  Бросьте,  лучше  будетъ!.. 

Еще  разъ  дв'Ь-три  сильныхъ  звуковыхъ  волны  всколых- 
нули мертвящую  тишину,  и  парни  начали  расходиться. 

Прошелъ  еще  часъ.  Тревога  достигла  высшей  степени. 
Крестьяне  б^Ьгали  другъ  къ  другу  и  сов'Ьтовались. 

—  Мол:е  и  не  прх-Ьдутъ  нон1-то... 

—  Кто  ихъ  знаетъ...  Пождемъ..,  Кабы  ночью  не  нагря- 
нули? 

По  улиц-Ь  во  весь  духъ  проскакалъ  Григор1й. 

—  И  этотъ  туда  же!.. 

—  Зм'Ьй  нешто  родитъ  голубя?  Всегда  змееныша. 
Дедушка  Егоръ  съ  тележкой  ■Ьздилъ  отъ    одной    избы  къ 

другой  и  собиралъ  ул^инъ  бабамъ  и  ребятишкамъ,  которыя 
остались  ночевать  въ  л-Ьсу. 

У  каждаго  ныло  сердце.  Каждый  на  себ'Ь  испыталъ  ка- 
зацкое усмирен1е;  каждый  боялся  за  себя. 

Вернулся,  наконецъ,  Карпъ  ведоровичъ;  почти  сл-Ьдомъ 
за  нимъ  Григор1й. 

Подъ^хавъ  къ  изб-Ь  Обыденыша,  Карпъ  ведоровичъ  клик- 
нул ъ  его  на  улицу. 

—  Что,  вс'Ь  попрятались? 

—  Самъ  видишь...  Есть  глаза-то! 

—  Ну  вотъ  что,  Ваня:  я  не  серчаю.  Б'Ьги  изъ  избы  въ 
избу  и  зови  мужиковъ  на  лулшкъ  противъ  училища.  ВсЬмъ 
скажи,  что  въ  городе  я  не  былъ  и  сид-Ьльца  просилъ  не  воз- 
буждать. Тоже  самъ  понимаю  этихъ  баши-бузуковъ  и  им'Ью 
въ  себ'Ь  сердце.  Скажи,  что  казаковъ  не  будетъ,  а  съ  мужи- 
ками я  хочу  поговорить. 

Одинъ  за  другимъ  удивленные  крестьяне  тянулись  къ  на- 
значенному м^сту.  Никто  не  понималъ,  что  еще  задумалъ 
Карпъ  ведоровичъ. 

—  Вотъ  поди-жъ  ты:  песъ,  песъ,  а  им'Ьетъ  душу... 

—  Не  иначе,  какъ  придумалъ  какую  новую  петлю.  Не  жду 
я  отъ  него  ничего  хорошаго. 

—  Послушаемъ,  что  скажетъ. 

Собралась  значительная  кучка  крестьянъ.  Явился  и  Карпъ 
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ведоровичъ.  Работникъ  Назаръ  и  Григор1й  несли    пять    чет- 
вертей вина. 

—  Вотъ  что,  мужички!  Какъ  вы  выбили  мои  окошки, 
разгромили  вещи,  то  очень  мн'Ь  непр1ятно  и  большой  убы- 
токъ.  Поскакалъ  было  я  въ  городъ  къ  исправнику,  но  до- 
рогой раздумалъ:  хоть  я  въ  обп];еств'Ь  теперь  и  не  состою, 
но  ссориться  съ  м1ромъ  не  хочу,  а  чтобы  лсить  въ  в-Ьчной 
дружб'Ь.  Потому  вернулся  я  назадъ  и  р'Ьшилъ:  простить 
всЬмъ  моимъ  обидчикамъ,  а  по  причин-Ь  моей  покупки  сада — 
поставить,  какъ  у  насъ  всегда  водилось,  м1ру  угоняете. 

Карпъ  ведоровичъ  говорилъ  мен'Ье  красноречиво,  ч-Ьмъ 
обычно;  говорилъ  обиженнымъ  голосомъ,  растягивая  слова. 
Но  слушали  его  съ  большимъ  внимашемъ. 

—  Ну  и  челов'Ькъ  же  ты^  Карпъ  Оедорычъ!  —  раздалось 
изъ  толпы. 

—  По  совести  поступилъ,  что  и  говорить. 

—  Дда! — неопред'Ьленно  зам-Ьтилъ  кто-то. 

Вообп1;е  же  крестьяне  обм'Ьнивались  незначительными  фра- 
зами и  качали  головами. 

Кое-кто  отд-йлился  отъ  толпы  и  направился  къ  избамъ. 

—  Примите,  мужички,  угощеньице!  —  Григорхй  вынулъ 
изъ  м-Ьнша  стаканъ,  огурцы,  хл-Ьбъ  и  началъ  разливать  водку. 

—  Значитъ,  мужички,  миръ? 

—  Чего  ужъ  тутъ!.. 

Руки  потянулись  за  стаканами. 

—  Не  надо  бы,  робя,  вино-то  брать  отъ  него...  Зла-то, 
зла-то  сколько  онъ  надЬлалъ, — протестовалъ  д-Ьдушка  Егоръ. 
Но,  видя,  что  остались  лишь  т-Ь,  кого  никакими  ув^Ьп^атями 
не  убедишь, — онъ  потянулъ  меня  за  руку. 

—  Пойдемъ...  Пусть  лакаютъ...  Эхъ,  народъ,  народъ... 


Возвращаясь  часа  въ  два  ночи  съ  пчельника,  я  на  не- 
сколько минутъ  остановился  на  лужайк-Ь  около  училища.  Во- 
кругъ  догоравшаго  костра  сидело  и  лежало  десятка  два  пьяныхъ 
крестьянъ.  некоторые  спали  по  близости.  Полупьяный  и  воз- 
бужденный Карпъ  ведоровичъ  сид^лъ  около  вбыденыша. 

—  Кулакъ,  кулакъ...  Какой  я  кулакъ?  Кулаки  васъ  оби- 
раютъ,  а  я  вамъ  работу  даю,  я  людей  кормлю,    землю    вамъ 
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даю!  Пощади лъ  ли  бы  васъ  въ  такомъ  случа-Ь  кулакъ?  Ни- 
когда! Онъ  бы  не  токмо  что,  а  шкуру  спустилъ  бы,  да  и 
убытки  вернулъ... 

—  Я  в'Ьдь  ничего...  Известное  д'Ьло — досадно:  ребятишекъ 
теперь  выпустить  некуда. 

—  Да  я-то  что  же  —  зв'Ьрь,  что  ль?  Собакъ,  что  ли,  на 
нихъ  буду  спущать?  Да  пусть  ихъ  —  лишь  бы  не  пакостили, 
деревъ  бы  не  ломали... 

—  Карпуша...  Другъ  ты  милый!— лепеталъ  какой  то  пья- 
ный. —  Первый  ты  есть  челов'Ькъ  въ  деревн-Ь...  Мн^  что? 
Садъ  —  садъ...  Все  равно!.. 

—  Ммолчи...  Сволочь,  въ  рожу  дамъ,  —  пробасилъ  кто-то 
изъ-за  костра,  приподнялся  на  рукахъ  и  снова  упалъ  на  траву. 

—  Карпуша...  А  яблоки  тамъ  —  все  пустое...  Я  этихъ 
яблоковъ  въ  ротъ  не  беру...  Пустое!.. 

—  Н'Ьтъ,  братцы— не  кулакъ  я.  Какъ  въ  старину  у  насъ 
было,  такъ  и  теперь:  въ  дружбе  съ  м1ромъ... 

—  В^^рно,  ей  Богу...  Мы  теб-Ь — ты  намъ...  Такъ  по-Божьи, 
по  хорошему... 

—  В-Ьрио!.. 

—  Карпушка! — закричалъ  вдругъ  Обыденышъ  и,  покачи- 
ваясь^  направился  къ  Карпу  ведоровичу. 

Жена  Обыденыша  схватила  его  за  руку  и  таш;ила  домой. 

—  Пойдемъ  же...  Ваня,  пойдемъ!.. 

—  Карпушка!  Косой  чортъ!  Убью!  Сукинъ  ты  сынъ... 

—  Пойдемъ  ради  Христа...  Моченьки  н-Ьтъ  моей... 
Обыденышъ  силился  вырваться,    но  качался  и  падалъ    на 

колени. 

—  Карпупша!  Живодеръ!  Я  т^... 

Какой-то  разговорчивый  мужиченка  держалъ  Обыденыша 
за  плечо. 

—  Ваня...  Ну  что  же!  Ну  пусть  его...  Онъ  намъ,  мы  — 
ему...  Такъ  по-Божьи...  Оставь... 

—  Ваня,  пойдемъ, — умоляла  жена. 

Обыденышъ  рвался,  кричалъ  и  грозилъ  кулаками. 

Какой-то  другой  крестьянинъ  безъ  шапки,  съ  взлохмачен- 
ной головой  отделился  отъ  костра  и  подошелъ  къ  Карпу  Ое- 
доровичу... 
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—  Какой  ты  есть  челов'Ькъ!..  Погоди  ты  у  меня... 

—  Да  будетъ  вамъ,  черти,  оголт-Ьлые... 

—  Ты — воръ,  Еарпушка...  Слышишь  ты?  Воръ  ты,  воръ... 

—  Ну  и  народъ... 

Жена  тащила  Обыденыша.  Время  отъ  времени  онъ  оста- 
навливался. Грозилъ  кулаками  и  ругался. 

Я  отправился  домой. 

Долго  въ  ночной  тишин-Ь  меня  догоняли  пьяные  крики  и 
ругань. 

—  Карпушка...  Воръ  ты,  в'оръ... 

—  Будетъ  вамъ,  будетъ... 

—  Карпушка!.. 

—  Охъ,  Господи... 

Около  л^са  мн-Ь  встретилась  группа  запоздалыхъ,  возвра- 
щавшихся изъ  л^са,  ребятишекъ  и  женщинъ. 

—  Дяденька,  казаки  уЬхали? 

—  Н'Ьтъ,  ихъ  вовсе  не  было...  Идите  спокойно. 

—  Ну,  слава  Теб^,  Господи!.. 

1909  г. 


ДЕРЕВЕНСК1И  ИНТЕЛЛИГЕНТЪ. 

I. 

—  Но  разсудите-же,  наконецъ,  вы  сами,  разсудите,  пожа- 
луйста, а  потомъ  и  говорите,  потомъ  оказывайте  вашъ  про- 
тестъ,  сколько  угодно;  потомъ  я  буду  молчать,  слова  не  скажу... 
Разсудите:  начинается  эта  земельная  истор1я,— я  'Ьду  къ  нимъ. 
Такъ   и   такъ,   молъ,   товарищи,   деревня  наша   хорошо   вамъ 

•известна,  народъ,  можно  сказать,  хорош1Й,  стойшй  народъ, 
а  главное  д'Ьло,  молъ,  придерживается  къ  парт1и;  скажете, 
молъ,  вы  словечко  и  по  вашему  словечку  и  будетъ  исполнено. 
Слушаетъ,  папироску  покуриваетъ... 

—  ВсЬ,  говорить,  поЁдутъ  за  парией? 

—  ВсЬ,  говорю;  а  коли  останется  два-три  челов-Ька,  они 
не  могутъ  им'Ьть  никакой  силы. 

Походилъ,  походилъ  по  комнагЬ,  сЬлъ  около  меня  и  на- 
чалъ...  Говорилъ,  говорилъ  про  крестьянъ,  про  землю — все 
хорошо,  понятно  говорилъ,  а  вижу  я,  что  насчетъ  д'Ьла  ничего 
онъ  не  высказалъ.  —  Да  какъ-же,  говорю,  о  нашемъ-то  д'Ьл^з, 
покупать,  то-есть  намъ  землю,  или  н-^тъ? 

Опять  началъ  ходить,  а  потомъ  подходитъ  ко  мн-Ь:  этотъ 
вопросъ,  —  говоритъ,  —  у  насъ  еп1;е  не  обсуждался,  но  такъ 
какъ  мн'Ь  изв^Ьстны  взгляды  товариш;ей,  то  могу  сказать  теб'Ь, 
что  земли  покупать  не  надо. 

—  Не  надо? 

—  Ни  въ  какомъ  случа-Ь!  Заявите  прямо,  что  покупать  не 
желаете  и  другимъ  купить  не  позволите... 

—  Такъ, — говорю, — на  этомъ  и  стоять? 
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—  Стойте, — говорить,  —  и  не  поддавайтесь...  Съ  м'Ьста, — 
говорить, — не  трогайтесь...  Потому  что,  если  никто  этой  земли 
покупать  не  будетъ,  то  доллсна  отойти  она  вамъ  даромъ  въ 
самомъ  скоромъ  времени. 

—  Спасибо,  говорю. — Поблагодарилъ  его;  ^ду  къ  нашиыъ. 
Такъ  и  такъ, — говорю,— ребята,  земли  этой  покупать  ни  въ 
какомъ  случа'Ь  намъ  не  сл'Ьдуетъ,  потому  что, — говорю — если 
всЬ  мы  забастуемъ,  то  останется  земля  эта  никчемной  и  пе- 
рейдетъ  намъ  въ  самомъ  скоромъ  времени. 

—  А  какъ,  говорятъ,  сказали  теб-Ь  тамъ? 

—  А  тамъ,  говорю,  сказали  тоже  самое.  И  по  всей  Рос- 
с1и,  говорю,  никакой  покупки  произведено  не  будетъ. 

—  Ну,  а  какъ,  говорятъ,  переводки  земли  не  произой- 
детъ,  что  мы  будемъ  делать  тогда? 

—  А  тогда,  говорю,  будетъ  видно.  Но  только  неможетъ  того 
д-Ьла  быть,  чтобы  земля  осталась  ни  при  комъ;  и  если,  го- 
ворю, никто  покупать  ее  не  будетъ,  то  долженъ  будетъ  этотъ 
банкъ  раздать  вамъ  землю  въ  самомъ  скоромъ  времени. 

Подумали,  подумали  мужики,  «хотя,  говорятъ,  д-Ьло  это 
намъ  и  не  совсЬмъ  подходяще,  но  разъ  вся  Росс1я  пойдетъ, 
какъ  одинъ  челов'Ькъ,  то  обособляться  намъ  н^тъ  никакого 
смысла».  Прйзжаетъ  этотъ  чиновникъ.  «Покупаете,  говорить, 
братцы?»  —  «Н'Ьтъ,  говоримь,  ваше  благород]*е,  пообождемъ. 
Какъ  будутъ  люди,  такъ  и  мы.  А  пока  впередь  другихъ  не 
сунемся».  Началъ  онъ  насъ  усов-Ьщевать;  стоимъ  мы,  какъ 
одинъ  челов'Ькъ,  и  никто  не  изъявляеть  желашй.  Поговориль 
онъ,  постращалъ,  подъ  конецъ  д-Ьла,  видя  нашу  кр^^пость, 
махнуль  рукой  и  уЬхаль.  Хорошо.  Начали  ждать  мы,  что 
выйдетъ. 

Недельки,  эдакъ,  черезь  полторы  прх-Ьзжаетъ  ко  мн'Ь  ба- 
рышня. Такъ  и  такъ,  говорить,  пр1'Ьхала  къ  вамъ  отъ  такого-то, 
на  словахъ,  говорить,  никакой  передачи  не  будетъ,  а  есть 
воть  вамъ  письмо,  изъ  него  увидите  вы,  что  надо  вамъ  д'Ьлать. 
«Это,  спрашиваю,  въ  земельномь  д'Ьл^Ь?» 

«Ничего,  говорить,  не  знаю».  Ладно.  Читаю  письмо.  Про- 
чель  и  вижу,  что  находить  на  меня  столбнякь;  понимать — 
понимаю  все,  а  верить  не  хочется.  Пишеть  онъ  мн'Ь,  что, 
разсудивъ  земельное  д'Ьло,   парт1я  р'Ьшила,    что|[въ  т'Ьхъ  м'Ь- 
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стахъ,  гд'Ь  земли  н'Ьтъ  вовсе, — врод-Ь  хоть  бы  нашего  м-Ьста, — 
покупать  землю  надо,  но  денегъ,  вишь,  молшо  не  платить. 
—  Какъ-же  это  такъ? — говорю  этой  барышнЬ, — в-Ьдь  мы, 
говорю,  дали  полный  отказъ,  а  теперь  произошло  изм-Ьнеше. 
Подумайте  вы,  говорю,  какое  теперь  наше  положен1е?  Возь- 
мите хоть  меня, — говорилъ  я  народу  одно,  а  теперь  поверну 
"въ  другую  сторону,  —  кто-же  мн'1  дастъ  дов^рхе  и  могу-ли  я 
свое  уважен1е  поддер^кать? —  «Мн-Ь,  говоритъ,  не  изв^Ьстно, 
должно  быть,  такъ  р'Ьшилъ  комитетъ».  Комитетъ-то,  говорю, 
комитетъ,  но  каково  молгетъ  быть  мое  положенхе?  Смутилъ  я 
крестьянъ  не  покупать  земли,  а  теперь  долженъ  повернуть 
оглобли...  «Ничего,  говоритъ,  на  это  сказать  не  могу». 
Съ  т'Ьмъ  и  у'Ьхала.  Остался  я  одинъ,  началъ  обдумывать  это 
д-Ьло^  то-есть,  какъ  мшЬ  теперь  подойти  къ  мулшкамъ.  Ду- 
малъ,  думалъ — ничего  не  выходитъ.  Вижу — д'Ьло  плохое;  за- 
ныло мое  сердце,  такая  охватила  злоба  на  городскихъ  това- 
рнш;ей,  что  и  сказать  вамъ  не  могу.  Перечить,  однако,  не 
захот-Ёлось — разъ  р-Ьшено  для  всЬхъ,  то,  сл'Ьдовательно,  и. мы 
должны  этого  поддерживаться.  Собираю  мужиковъ.  Вотъ^ 
говорю,  какое  д'Ьло,  мужички:  произошла  у  насъ  маленькая 
ошибочка,  действительно,  говорю,  землю  покупать  не  сл'Ь- 
дуетъ,  но  въ  тЬхъ  м^стахъ,  говорю,  гд'Ь  земли  нЬтъ  вовсе, 
тамъ  покупать  разр-Ьшается;  такъ  что  ваше  ж^ло  теперь  р'^Ь- 
шить — должна  у  насъ  произойти  покупка,  или  н'Ьтъ?  Загал- 
д'Ьли,  зашум'Ьли,  начали  ругаться...  Это,  говорятъ,  подвохъ 
какой-то:  то  не  покупай,  то  покупай...  По  нашему -то,  гово- 
рятъ, надо  взять  землю,  да  мы  какъ  во  вс^хъ  м^стахъ,  же- 
лаемъ... — Такое,  говорю,  исключеше  дано  для  малоземельныхъ, 
то-есть,  для  т^хъ,  говорю,  кому  в'Ьтъ  иного  выхода.  Толко- 
вали день,  другой,  трет1Й — р-Ьшили  землю  взять.  Меня-же 
послали  къ  этому  чиновнику  въ  городъ,  чтобы  сказать,  что 
беремъ,  молъ,  землю.  По'Ьхалъ.  Дня  черезъ  три  прйзлсаетъ 
чиновникъ  съ  земскимъ  и  еп];в  съ  какимъ-то  молоденькимъ 
парнишкой,  долго  говорили  съ  нами  и  вел'Ьли  послать  въ 
городъ  выборныхъ,  чтобы  сд-Ьлать,  что  полагается,  по  формЬ. 
Выбрали  мужики  и  меня.  Долго  мы  ездили,  хлопотали, 
писали;  въ  конц'Ь  д-Ёла  сказали  намъ,  что  молсемъ  мы  къ 
осени  землю  запахивать.  Успокоился  я  немного;  мулшки  тоже 


—    122   — 

поприбодрились.  ВсЬ  видимъ,  что  въ  петлю  л'Ьземъ,  да  д'Ьло 
такое,  что  н'Ьтъ  иного  выхода.  Да  и  народъ  у  насъ,  какъ 
известно  вамъ,  больше  мордва,  такой  народъ,  что  гору  готовъ 
везти,  лишь-бы  не  безпокоили  его  разными  вопросами.  Со- 
гласный народъ,  кр^&птй,  коли  на  что  пойдетъ,  да  разжечь-то 
его  трудно.  А  зд'Ьсь  видитъ,  что  все  скоро  кончится,  хоть  и 
будетъ  онъ  платить,  да  лямку  тянуть, — за  то  думать  не  при- 
дется. Вотъ  и  рады,  что  мыслей-то  никакихъ  теперь  не  надо 
будетъ  питать;  сЬлъ  снова  въ  спокойное  м'Ьсто  и  кряхти. 
Чудной  народъ!  надо'Ьло  мн-Ь  съ  нимъ  хлопотать  страшно. 
Богъ  съ  ними,  думаю,  пора  и  мн-Ь  честь  знать.  Началъ  я 
устраиваться:  за  тюрьму-то,  какъ  известно  вамъ,  все  хозяй- 
ство свое  я  распустилъ,  за  что  ни  хватишься — ничего  н'Ьтъ. 
Продалъ  корову,  купилъ  кое-что.  Семку  въ  училище  опред'Ь- 
лилъ...  Говорилъ  за  это  время  и  съ  мужиками,  какъ  и  что; 
о  неуплат'Ь  денегъ  тоже  все  р-Ьчь,  также  и  другхе  разговоры 
были.  Прошло  такъ  м'Ьсяца,  наверное,  три.  Когда  бывалъ  въ 
городе,  заходилъ  и  къ  нему,  да  не  было  его  все,  такъ  и  не 
пришлось  мн'Ь  съ  нимъ  свпд'^Ьться.  Вдругъ,  вечеромъ  какъ-то, 
подъ'Ьзжаетъ  на  велосипед'1.  Обрадовался  я  ему  ужасно. — 
Здравствуйте! — Здравствуйте.  Ну,  какъ  и  что? — Начинаю  раз- 
сказывать  ему  о  нашихъ  д'Ьлахъ;  сидптъ,  молчитъ.  Пра- 
вильно-ли,  говорю,  поступили?— Ваше,  говоритъ,  д-Ьло.  Разъ 
решили  такъ,  то  такъ  тому  д'Ьлу  и  быть...  Но  по  партш-то 
в'Ьрно-ли  будетъ?. — Тутъ  онъ  мн-Ь  отлилъ  пулю.  «Парт1я,  го- 
воритъ, не  можетъ  устраивать  крестьянсшя  сд'Ьлки.  Не  мо- 
жемъ-же  мы  взять  на  себя  объ-Ьздку  деревень  и  толковате 
съ  крестьянами,  какъ  поступать  имъ  въ  томъ  или  другомъ 
случае.  Наше,  говоритъ,  д^ло  другое»...  Вотъ  теб'Ь  разъ!  Что 
вы  скажете  на  эти  слова?  То  не  покупай,  то  покупай,  то 
д-Ьлай,  какъ  знаешь,  а  мы  въ  сторон-Ь...  Какое-же  мы  посл-Ь 
этого  можемъ  им-Ьть  уваженхе  среди  мужиковъ?  Да  насъ  гряз- 
ной метлой  надо  гнать  за  это  изъ  деревни!  Подождите — и 
будутъ  еще  гнать...  Да  и  стоитъ,  стоитъ... 

Взволнованный  Илья  Кузьмичъ,  боясь,  что  его  перебьютъ 
и  не  дадутъ  высказать  всего,  что  у  него  накипало  на  сердце, 
говорилъ  часто,  угрожающе  постукивалъ  по  столу  согнутыми 
пальцами,  то  вскакивая  съ  лавки,  то  снова  садился,  опираясь 
на  кол'Ьни  руками. 


За  столомъ  сидели  два  крестьянина,  учительница  земской 
школы,  псаломщикъ  и  я,  проживавш1Й  въ  то  время  въ  де- 
ревн1Ь  С-но  у  Ильи  Кузьмича. 

Кончивъ  свою  тираду  о  «парт1йныхъ»  передрягахъ,  Илья 
Кузьмичъ  немного  успокоился,  проволъ  несколько  разъ  рукой 
по  волосамъ  и — ожидая  возралсешй — началъ  прихлебывать  чай. 

—  Товарищъ,  о  которомъ  вы  говорите,  по  моему  совер- 
шенно  правъ,— нарушила    минутное    молчате    учительница... 

—  Правъ?!.. 

—  Да,  правъ...  Не  можетъ-лсе,  въ  самомъ  д'ЪлЬ,  парт1я 
разослать  людей  по  деревнямъ  и  селамъ  для  устройства 
крестьянскихъ  сд'Ьлокъ  —  вы  сами,  Илья  Кузьмичъ,  пони- 
маете, что  при  теперешнемъ  положен1и  не  хватитъ  ни  силъ, 
ни  опыта... 

—  Но  позвольте,  дорогой  товарищъ,  кто  у  васъ  этихъ 
людей  проситъ? 

—  Но  какъ  же  иначе? 

—  Да  зач'Ьмъ  намъ  ваши  люди?!..  Наладили,  прости 
Господи,  одно  слово,  а  какой  толкъ  въ  этомъ  слов-Ь  — 
неизвестно.  Вы  намъ  скажите,  какъ  понимать  д-^Ьло  и  какъ 
его  сд-Ьлать,  а  улсе  мы  зд-Ьсь,  въ  деревнЬ,  и  безъ  вапшхъ 
людей  обойдемся...  О  чемъ  теперь  пишутъ?  То,  другое,  третье 
и— все  пустяки,  все  ерунда...  Привезли  вотъ  вы  мн-Ь  ли- 
сточки о  Дум^,  а  по-моему  одинъ  это  см'Ьхъ  и  никому  не 
нужно.  В'Ьдь,  знали  вы,  что  принятъ,  къ  прим-^ру,  земельный 
законъ,  вотъ  и  доллшы  были  намъ  его  растолковать,  на  всЬ 
вопросы  отв'Ьтить:  выд'Ьляться  изъ  М1ра  или  н'Ьтъ?  Покупать 
землю  или  пооболгдать?  Если  покупать,  то  какъ:  черезъ 
банкъ-ли  съ  выплатой?  вс^мъ-ли  мхромъ?  товариш;ествами-ли? 
Прямо-ли  у  пом'Ьш.ика,  или  пооболгдать,  когда  у  него  банкъ 
возьметъ,  а  потомъ  ужъ  у  банка?  Кабы  все  это  было  намъ 
разъяснено,  не  надо-бы  и  людей  вашихъ.  Знали-бы  мы,  что 
д-Ьлать,  и  поняли- бы,  почему  это  хорошо...  А  то,  что-же  это 
такое?  Одинъ  мулшкъ  такъ  говоритъ,  другой  по-своему,  шумъ, 
гвалтъ,  а  мы  стоимъ  да  помалкиваемъ — разбирайтесь,  молъ, 
мужички,  а  мы  пока  что  пообол:демъ... 

—  Но,  в1&дь,  всЬ  эти  вопросы  чрезвычайно  сложны  и  р'Ь- 
шить  ихъ,  не  изучивъ  ряда  отд'Ьльныхъ  случаевъ,  невозможно. 
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—  А  для  мужика  не  сложные?  Мужикъ,  значитъ,  будетъ- 
Р'Ьшать,  а  вы  гляд-Ьть,  да  учиться...  Хорошо!  Очень  велико- 
лепно! Мужикъ,  пока  р-Ьшаехъ,  можетъ  быть,  въ  могилу  съ 
голоду  пойдетъ,  а  вамъ  стоять,  да  посматривать...  За  то,  молъ, 
потомъ,  когда  вы  р-Ьшите,  мы  скажемъ  вамъ,  правильно  или 
н'Ьтъ  вы  поступили...  Хорошо!  Да  зач^мъ-же  вы,  позвольте 
васъ  спросить,  посл^  этого  намъ  нужны?  Стоять  да  ушами 
хлопать?!.. 

—  Правильно!  —  поддакнулъ  угрюмый  крестьянинъ  Кон- 
дратьичъ. 

—  Но,  в-Ьдь,  вы,  Илья  Кузьмичъ,  больше  ругаетесь,  ч-ймъ 
доказываете.  Что-л:е  и  какъ  по-вашему  надо  дЬлать? 

—  По-моему?  Въ  томъ-то  и  д^ло,  что  не  спрашивали  вы 
меня,  а  я  васъ  спрашивалъ...  Приноситъ  мн'Ь  недавно  учитель 
Иванъ  Ивановичъ  книжку.  Почитай,  говоритъ,  Илья  Р^узь- 
мичъ,  зд^сь  о  крестьянскихъ  волнешяхъ  изв'1>стный,  говоритъ, 
писатель  составилъ.  Начинаю  читать:  «мужики  такого-то  села 
сожгли  им^ше,  захватили  свиней  барскихъ,  сЬли  на  току, 
развели  костры,  начали  пить  водку  и  жареной  свининой  заку- 
сывать. Напились,  проспались  и  снова  за  то-же  д^ло.  И  такъ 
вплоть  до  прх^зда  казаковъ».  Что  это  такое?  Скажите  мн-Ь, 
пожалуйста,  щЪ  это  такъ  бывало?  Что  вы  мужика-то  за 
свинью,  что-ли,  считаете,  въ  вид-Ь  той,  которую  онъ  -Ьлъ  на 
току?  Прочиталъ  я  эту  книжку  до  половины  и  бросилъ. 
Вижу,  не  знаютъ  люди  мужика  и  знать  его  не  хотятъ.  Что 
кому  придетъ  въ  голову,  тотъ  то  и  пишетъ.  А  подъ  конецъ 
д'Ьла  и  выходитъ  такъ,  что  того,  что  намъ  надо,  никто  ска- 
зать не  можетъ,  и  того,  что  мы  есть — никто  не  знаетъ... 
А  по-моему,  если  ужъ  люди,  д-Ьйствительно,  желаютъ  намъ 
добра,  то  пусть  узнаютъ  все  по-настояидему,  тогда  и  у  нихъ 
будетъ  о  насъ  правильное  понят1е  и  намъ  они  хорош1й  со- 
в-Ьтъ  могутъ  оказать. 

—  Но  какъ-же  сд^лать-то  это? 

—  Очень  даже  просто.  Взять  хоть-бы  вотъ  эти  хутора. 
По'Ьхалъ,  вонъ,  господинъ  Столыпинъ  по  губерши,  объ'Ьхалъ 
хуторсте  поселки  и  начался  крикъ  по  всей  Росс1и — хорошо, 
великолтЬпно,  блестяп1;е;  все,  однимъ  словомъ,  въ  порядк'Ь. 
Онъ   на  этихъ  хуторахъ-то,  можетъ,   часъ  какой  пробылъ,    да 
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в  назадъ,  а  крику-то  над'Ьлалъ  на  ц'Ьлый  годъ.  ВсЬ  кричатъ — 
хорошо!  А  что  хорошаго?  Никто  не  знаетъ.  Прекрасно — и 
все  тутъ.  Вотъ  вы  бы  всл'Ьдъ  за  Столыпинымъ-то  и  отправи- 
вились  туда,  посмотр-Ьли-бы,  д'Ьйствительно-ли  тамъ  такой  зем- 
ной рай,  а  потомъ  и  описали-бы  все  это  въ  книладчк'Ь.  Если 
тамъ  все  великолепно,  то  и  намъ,  значитъ,  надо  попытать. 
А  не  все  хорошо  —  то  опровержеше  этому  крику  вы-бы  дать 
могли. 

Илья  Кузьмичъ  замолкъ.  Молчали  н-Ькоторое  время  и  мы. 

—  Вотъ,  хутора,  эти — прямо  заноза  въ  глазу...  Столы- 
пинъ  осмотр'Ьлъ,  самъ  наиглавн'1йш1Й  министръ — великолепно. 
Значитъ — вали,  робя,  на  хуторокъ.  А  вотъ  въ  тринадцати 
верстахъ  отъ  насъ  есть  хутора  эти  самые:  хохлы  осЬли  на 
землю.  Былъ  я  у  нихъ  разовъ  пятокъ — Господи  твоя  воля! 
Да  у  насъ  вонъ  самый  завалящтй  мужикъ,  какой-нибудь  Ни- 
кита Ломаный  лучше  ихъ  живетъ.  Разселились  они  каждый 
на  своей  земле,  у  вс^хъ  землянки;  ни  хл^ва  у  него,  ни 
двора;  обнесъ  усадьбу  загородкой  въ  две  жердочки,  да  зем- 
лянку вырылъ — вотъ  и  хуторъ.  На  десять  дворовъ  одинъ  ко- 
лодезь. Баба  бедная,  версты  за  полторы  за  водой-то  хлы- 
ш;етъ.  Огородикъ-бы  завелъ — съ  водой  не  сподручно.  Пр1ехали 
ни  съ  чемъ:  топоръ  понадобится  —  бегаютъ  изъ  двора  во 
дворъ.  Богъ,  говоритъ,  дастъ,  укрепимся.  Держи  руки  шире! 
Укрепитесь!  Вотъ  вамъ  и  хутора...  А  зимой  занесетъ  ихъ — 
такъ  и  откопать  некому.  А  господину-то  Столыпину  и  здесь 
было-бы  хорошо!.. 

—  Да!  Бывалъ  и  я  у  нихъ — горе!  — заметилъ  Кондратьичъ. 

—  Мы  то  бывали,  а  вы  вотъ,  барышня,  только  по  газет- 
камъ.  Скалгите  мне:  много-ли  вы  о  деревне  написали,  много-ли 
мужику  растолковали  и  окажется  въ  конецъ  дела,  что  разъ — 
два,  да  и  обчелся.  Во  время  забастовокъ  вы  приходили  къ 
намъ,  говорили, — мы  васъ  слушались.  А  теперь,  когда  намъ 
пришлось  свое-то  дело  обмозговывать, — мы  къ  вамъ,  а  вы— 
решайте,  какъ  хотите...  Вотъ  я  и  говорю:  посмотритъ,  по- 
смотритъ  мужикъ,  что  нетъ  ему  ни  откуда  выясненхя,  никто 
теперь,  въ  трудную-то  минуту,  къ  нему  не  идетъ,  да  и  отшат- 
нется отъ  васъ  на  веки -вечные.  Меня  хоть  теперь  взять; 
верилъ   я  вамъ,    любилъ   лучше  детей  родныхъ   и  оказывалъ 
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всякую  преданность,    а  теперь  сомн'Ьваюсь  я   о  васъ,   потому 
что  не  даете  вы  намъ  никакихъ  р-Ьшешй... 

Самоваръ  былъ  выпитъ,  Илья  Кузьмичъ  сказалъ  все,  что 
у  него  «накопилось»,  учительница  перешла  къ  вопросу  о 
травл-!,  пресл'Ьдован1яхъ  и  гонен1яхъ;  Кондратьпчъ  полушопо- 
томъ  разсказывалъ  своему  сосЬду  о  какомъ-то  бычк'Ь.  Разго- 
воръ  былъ  исчерпанъ;  всЬмъ  было  какъ-то  тяжело,  какъ-то 
не  по  себ'Ь... 

—  Молочка  не  хотите-ли,  господа? — предлолшлъ  Илья 
Кузьмичъ. 

Псаломщикъ  выпилъ  молока,  и  мы  начали  прощаться. 

—  Да,  такое-то  д-Ьло,  господа-товаригци!  Ни  взадъ,  ни 
впередъ,  что  называется...  Вышибся  мулшкъ  изъ  колеи,  а  но- 
вой еще  не  пробилъ^  вотъ  и  колеситъ  по  кочкамъ...  Надо 
что-то  д-Ьдать,  а  что — никому  неизвестно. ..  А  вы...  Ну,  да 
что  я  на  васъ  напалъ!  Такъ,  в^дь,  это!  Вы  не  подумайте... 
Горько  на  душ-Ь-то,  —  вотъ  и  вертишь  языкомъ-то.  Понимаю 
я  тол:е,  что  и  вамъ  не  легко... 

П. 

Илья  Кузьмичъ  особенно  гордится  гЬмъ,  что  всЬ  его  дЬды 
и  прадеды  возросли  и  умерли  въ  деревн-Ь,  несмотря  на  то, 
что  «хорош1е  были  случаи  въ  городе»;  если-бы,  хоть  при 
отц-Ь,  вотъ,  взять,  въ  городъ-то  мы  перешли,  то  купцами  те- 
перь «могли-бы  быть».  Илья  Кузьмичъ  любитъ  деревню  и 
особенно  любитъ  С— но;  любитъ  его  «неизвестно  почему», 
любитъ,  несмотря  на  то,  что  с — цы  «народъ  самый  нестою- 
пцй»,  способный  на  разные  «подвохи»,  и  что  съ  Ильей  Кузь- 
мичемъ  они  часто  «шутили  самыя  неосновательныя  шутки». 
«Ненадежный  народъ  с— цы, — часто  говоритъ  Илья  Кузьмичъ: 
если  упрутся,  то  еще  ничего  себе,  а  сдвинетъ  ихъ  кто-нибудь 
на  свою  сторону— пиши  все  пропало.  Тогда  они  тоже  упрутся — 
только  на  иной  ладъ.  Одно  слово — мордва»!... 

действительно,  за  посл^дтя  пять  л^тъ  С— но  дало  ц^лый 
рядъ  такихъ  примеровъ.  Большей  частью  С — но  населено 
мордвой.  Этотъ  забитый  и  терпеливый  народъ,  народъ  безъ 
прошлаго,   безъ  всякихъ  традищй,   до  такой   степени  сжился 
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СО  своей  нуждой  и  вЬчными  гореван1ями,  что  жизнь  свою — 
грязную  и  полуголодную, — считалъ  самой  нормальной,  поло- 
женной отъ  Бога  крестьянству — жизнью.  Страшная  отста- 
лость, полная  безграмотность,  в^5чная  голодная  нул:да  до  та- 
кой степени  обезличили  с— цевъ,  до  такого  крайняго  пре- 
д'Ьла  отуп-Ьшя  сковали  ихъ  мысль,  что  долгое  время  дви:кен1Я 
крестьянъ  ближайшихъ  селъ  и  деревень  не  производили 
на  с — цевъ  никакого  впечатл^шя.  Кругомъ  Лгизнь  кип-Ьла  и 
бурлила;  ежедневно  ставились  и  р'Ьшались  новые  и  новые 
вопросы,  а  с — цы  по  прелшему  безропотно  и  терпеливо  тя- 
нули свою  каторлшую  лямку,  а  самые  умные  изъ  нихъ  на 
вопросъ — какъ  же  думаете  вы? — обычно  отв-Ьчали:  «да  что  ты 
станешь  д-Ьлать  съ  нашимъ  народомъ?  Съ  нимъ  какой  молгстъ 
быть  поступокъ:  взялъ  стягъ,  загналъ  ихъ  всЬхъ  куда-нибудь 
во  дворъ,  а  ул;ъ  оттуда  и  гони,  куда  надо.  А  иначе  съ  на- 
шимъ народомъ  поступать  невозмолшо».  Пом'Ьп],ица  Бородина, 
«полная  влад'Ьлица»  всЬхъ  земель,  окружающихъ  С — но, 
«твердо  в'Ьрила  въ  своп  народъ»,  по-своему  ум-Ьла  его  понять 
и — когда  крестьяне  сосЬднихъ  селъ  совершили  несколько  на- 
паден1й  на  ея  л-Ьсъ  и  грозили  «добраться  до  хоромъ>, — 
госпол^а  Бородина  созвала  с — цевъ  и  предложила  имъ  такую 
сделку:  они  будутъ  защ,иш;ать  ее,  а  она  за  услуги  ихъ  дастъ 
имъ  по  десятин-Ь  земли  на  дворъ.  С — цы  думали  не  долго. 
Предлолсен1е  было  заманчиво;  чувство  солидарности  съ  крестья- 
нами другихъ  деревень  отсутствовало;  широкихъ  замысловъ 
ихъ  они  не  понимали  и  не  хот'Ьли  понять  и  вотъ— предло- 
жеше  было  принято.  Съ  кольями,  топорами  и  вилами  въ 
рукахъ  с— цы  появлялись  у  воротъ  усадьбы,  какъ  только 
проносился  слухъ,  что  мулшки  той  или  иной  деревни  «идутъ». 
Окрестные  крестьяне  ненавид'Ьли  с — цевъ  до  глубины  души; 
но  безпрестанныя  угрозы  и  мелк1я  столкновешя  д-блали  с — цевъ 
лишь  бол-Ье  д']Ьятельными  и  в^Ьрными  заш,итниками  госпол^:и 
Бородиной.  Мужики  сосЬднихъ  деревень  грозили,  что  собе- 
рутся вм'Ьст'Ь  и  разнесутъ  все  С— но  вм-Ьст-Ь  съ  ихъ  «бары- 
ней», и  неизв-Ьстно,  ч-Ьмъ  кончилась  бы  эта  истор1я,  если-бы 
въ  это  время  не  вернулся  съ  войны  Илья  Кузьмичъ. 

Ознакомившись    съ  положешемъ  д-Ьлъ,    онъ  положительно 
«вышелъ  изъ  себя». 
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—  Ахъ,  вы,  мошенники!  —  кричалъ  онъ,  б-Ьгая  изъ  одной 
избы  въ  другую. — Что-же  это  вы  наделали?  А?! 

—  Будетъ  т^>,   что  ужъ  ты  больно-то!..   Ишь...   крикунъ... 

—  Я  не  крикунъ...  Съ  вами  не  кричать,  а  бить  васъ  надо. 
Но    с — цы    «уперлись»    и    сдвинуть    ихъ    было    трудно. 

Отд-^льные  крестьяне  согласились  съ  Ильей  Кузьмичемъ,  при- 
соединились къ  его  ругани,  но  скоро  махнули  рукой,  р'Ьшая, 
что  «такому  дубью  хоть  колъ  на  голове  тегаи  и  то  никакого 
проку  не  выйдетъ».  Однако  Илья  Кз'^зьмичъ  самъ  былъ  чело- 
в'Ькъ  характера  твердаго;  война  его  научила  многому,  и  онъ 
Р'Ьшилъ  во  что-бы  то  ни  стало  «обтесать»  с — цевъ  и  «про- 
яснить имъ  глаза».  На  каждомъ  сход-Ь,  на  каждомъ  малень- 
комъ  собраши,  при  каждой  встр'Ьч'Ь  съ  мужиками  онъ  « дол- 
би лъ  имъ  головы»,  д^^йствуя  то  руганью,  то  лаской,  то  раз- 
сужден1емъ. 

—  Эюй  неугомонный  челов'Ькъ,  ей-Богу:  помолчалъ-бы 
хоть  немного,  право  слово... 

—  Да  какъ  съ  вами  замолчишь-то,  когда  вы  счастья  своего 
понять  не  ум'Ьете.  Говоришь,  говоришь  вамъ  и  все  отъ  васъ, 
какъ  отъ  ст-Ьны  горохъ. 

—  Ты-бы  толкомъ  говорилъ,  коли  что...  А  то  плететъ 
нив^сть  что... 

—  Много  въ  васъ  вобьешь  толкомъ-то.  Барыня...  Госпола 
Бородина... 

Пользуясь  всякимъ  случаемъ,  Илья  Кузьмичъ  насЬдалъ  на 
крестьянъ  и  «не  давалъ  имъ  житья».  Всякое  изв'Ьст1е  изъ  го- 
рода, изъ  газетъ  онъ  использовалъ  для  своей  агитац1и.  А  изв'Ь- 
ст1й  въ  то  время  приходило  много,  одно  было  неожиданнее 
другого. 

—  Вотъ  какъ  Кондольцы-то  д'Ьйствуютъ,  вотъ  это  мо- 
лодцы, вотъ  это  по-моему.  Им^готъ  люди  настоягцее  поняпе. 
одинъ  стоитъ  за  другого  и  всЬмъ  будетъ  хорошо...  Братцы! 
Да  одумайтесь  вы,  Христа  ради,  взгляните  на  себя...  Что  мы, 
въ  пол^  обсЬвокъ,  что-ли?  Хул^е  другихъ,  что-ли,  мы?  ВсЬ 
люди,  какъ  люди,  а  мы,  какъ  Богъ  знаетъ  что... 

—  Да  ты-то  откуда  больно  ума-то  понабрался?  Нашелся 
то-же  учитель! 

—  Я-то  набрался,  милый  мой!    Съ'Ьздилъ-бы  ты   за  десять 
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тысячъ  верстъ-то,  такъ  толсе-бы  не  съ  пустой  головой  вер- 
нулся... Я  получилъ  свое  понят1е  и  все  очень  хорошо  себ-Ь 
представляю...  Видалъ  тоже  людей  поумнее  насъ  съ  тобой — 
всю  картину  они  доподлинно  мн'Ь  изобразили  и  во  все  я  го- 
ловой моей  вникъ.  А  вы  вотъ  не  больно-то  вникаете,  ваши 
головы  обухомъ  прошибать  надо...  , 

Какъ  ни  странно,  но  постоянный  «зудъ»  Ильи  Кузьмича 
возым'Ьлъ  д^Ьйствхе.  Отъ  простого  отмахивашя,  ругани  и  иро- 
нпческихъ  зам'Ьчанхй  мнопе  начали  переходить  къ  вниматель- 
ному прпслушивашю,  на  многихъ  стало  «находить  раздумье». 

—  Кто  е  знаетъ,  кабы  не  ошибиться,  ребята... 

—  И  то  сказать,  вонъ  за  сколько  верстъ  челов-Ькъ  та- 
скался, какъ  не  повстр-Ьчать  умныхъ  людей?!  А  мы  зд'Ьсь 
чего  видимъ...  Подумать-бы  надо... 

—  Мозговатая  голова — что  и  говорить,  другой  разъ  такое 
слово  скалхетъ.  что  прямо  тебя  за  сердце  и  ш;ипнетъ. 

—  Народъ-то  у  насъ  больно  пришибленный...  Ты  ему 
хоть  говори — хоть  не  говори,  а  онъ  все  на  своемъ... 

—  Дойдутъ! — торжествовалъ,  слыша  так1я  сужден1я,  Илья 
Кузьмичъ, — до  всего  дойдутъ!  Образумятся!  Мулшкъ  сЬръ,  а 
умъ-то  у  него  не  чортъ  съ'Ьлъ! 

Ч-Ьмъ  бол^е  «образумливались»  мужики,  т'Ьмъ  бол'Ье  « дони- 
мал ъ»  нхъ  Илья  Кузьмичъ,  Т'Ьмъ  бол-Ье  онъ  входилъ  въ  себя, 
развертывался,  а  иногда  и  торжествовалъ.  Прйхавъ  какъ-то 
въ  это  время  ко  мн'Ь  въ  соседнее  село,  онъ  съ  милой  счастли- 
вой улыбкой  вб'Ьжалъ  въ  избу;  на  лиц-Ь  его  С1яло  торл:ество; 
посп'Ьшно  полшмая  мн'Ь  руки,  онъ  лукаво  подмигивалъ;  ясно 
было,  что  онъ  привезъ  какую-то  интересную  новость... 

—  Ну,   что? 

—  Да  ничего... 

—  Говорите  скорее,  полно  вамъ... 

—  А  вы  угадайте! 

—  Да  говорите-же! 

Добродушная  улыбка  все  время  не  сходила  съ  его  лица... 

—  Ей-Богу,  вы  не  пов-Ьрите. 

—  Ну,  полно,  въ  чемъ  д'Ьло? 

—  Наши-то.  шагъ  впередъ  сд^Ьлали...  Сегодня  на  газету 
денегъ  собрали...  Ей-Богу — вотъ  и  деньги  съ  собой  привезъ — 

и.   КОНОВАЮВЪ.  д 
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8  руб.  Вы  ужъ,  пожалуйста,  выпишите  намъ  какую  получшву^ 
да  попонятн-Ье...   Чтобы  о  деревне  побольше... 

—  Да  какъ-же  это  они  такъ? 

—  Разсказываю  я  имъ  про  друг1я  м^ста,  какъ  тамъ  д-Ьла 
идутъ.  Они  слушаютъ,  кто  в'Ьритъ,  а  кто — вранье,  молъ... 
Я,  говорю,  въ  газетахъ  самъ  читалъ...  Начался  зд-Ьсь  разго- 
воръ.  Въ  конецъ  того  решили  газету  выписать,  чтобы  все 
знать  и  обложили  по  2  коп.  съ  челов'Ька.  Теперь  д-Ьло  пой- 
детъ;  только  ужъ  вы,  пожалуйста,  газетку-то  получше... 

Такъ  постепенно  раскачивалъ  Илья  Кузьмичъ  с — цовъ. 
Велика  была  его  задача  и  долго  еще  пришлось-бы  трудиться 
Иль-Ь  Кузьмичу,  если-бы  жизнь  и  «посторонн1я  причины»,, 
эти  лучш1е  агитаторы  нашего  отечества,  не  помогли  ему 
скоро  и  р-Ьзко  «открыть  глаза»  с — цаыъ. 

Какъ  только  крестьянсюя  волненхя  начали  понемногу 
утихать,  господа  помещики  немного  оправились,  выл'Ьзли  изъ 
своихъ  норъ  и  тотчасъ-же  выпустили  когти.  Госпожа  Бородина 
поблагодарила  с — цевъ,  заявивъ,  что  она  вЬрна  своему  слову 
и  даетъ  имъ  по  десятинЬ  земли  на    одинъ    годъ. 

—  То-есть,  какъ-же  это? 

—  Об'Ьщаньице  ваше,  барыня,  было,  чтобы  отдать  намъ 
земельку  навовсе,  безъ  платежа...  Вы  ужъ  не  обижайте 
мужичковъ-то,  а  мы  за  васъ  Бога  помолимъ. 

—  Это  за  какую-же  милость-то,  позвольте  узнать?  За  то 
что  вы  не  ограбили  меня?  За  это  вы  ц-блы  остались.  Посмо- 
трите вонъ,  какъ  въ  другихъ  деревняхъ  разбойниковъ-то  про- 
учиваютъ...  Бамъ  того-же,  чтоль,  хочется?  Ну,  да  будетъ;  от- 
форсили. 

Началась  брань,  взаимныя  угрозы.  Госпожа  Бородина  гро- 
зила «немедленно  призвать  казаковъ»,  а  крестьяне  кричали, 
что  «за  такой  обманъ  и  подвохъ  сотрутъ  ее  съ  лица  земли 
вм-Ьст-Ь  съ  хуторомъ». 

—  Чего,  робя,  съ  ней  долго-то  разговаривать?  Возьмемъ 
землю,  да  и  все!  Мы  себя  на  всЬ  у^зды  опозорили,  а  она 
на-ко  вотъ — отлила  пулю!  На  годъ!  Ишь  ты,  какъ  свиснула! 
Да  подавись  ты  своимъ  годомъ-то! 

Илья  Кузьмичъ  б-Ьгалъ  отъ  одной  взволнованной  группы 
къ  другой. 
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—  Что,  братцы?  Не  говорилъ  я  вамъ?  Подождите  теперь, 
не  горячитесь...  Обсудимъ  все  толкомъ,  что  намъ  д-Ьлать. 

—  Въ  судъ  на  нее,  шлюху! 

—  Жди  тамъ  суда!  Позвать  вонъ  мулшковъ  изъ  Бере- 
зовки— они  ей  и  зададутъ  судъ. 

—  Подождите,  все  Д'Ьло  испортите.  Слушайтесь  теперь 
меня.  Завтра  привезу  я  изъ  города  челов-Ька,  и  разъяснить 
онъ  намъ  это  д-Ьло.  Малый  онъ  съ  головой  и  въ  такихъ 
д-Ьлахъ  дошлый.  Одинъ  день — не  Богъ  в'Ьсть  что,  а,  можетъ, 
онъ  что  и  посов'Ьтуетъ. 

Согласились  обождать  обЬщаннаго  «челов^Ька».  Рано  утромъ 
Илья  Кузьмичъ  по-Ьхаль  въ  городъ,  а  къ  вечеру  прибылъ  и 
«человЬкъ».  Бес^Ьдъ  было  много,  и  самымъ  внимательнымъ 
слушателемъ  былъ  Илья  Кузьмичъ.  То  и  д^зло  онъ  вставлялъ 
спои  реплики  и  похвалы. 

—  В^рно! 

—  Все  до  единаго  слова  правильно! 

—  А  мы-то,  мы-то-  дураки...  А?!. 

—  Вотъ,  в-Ьдь,  учить-то  насъ  некому!.. 

—  Ахъ,  Господи... 

Приблизительно  одинаковыя  реплики  слышались  и  со 
стороны  другихъ  крестьянъ.  И  если  по  временамъ,  когда  «че- 
лов-Ькъ»  затрагивалъ  слишкомъ  острые  вопросы,  мнопе  морш,и- 
лись  и  неодобрительно  качали  головами^  Илья  Кузьмичъ  обя- 
зательно посматривалъ  на  нихъ  и  зам^чалъ: 

—  И  это  в-Ьрно!  Подождите,  дойдетъ  и  до  этого. 
«Челов-Ьчекъ»    на  годъ  землю  брать  не  сов^товалъ,  дока- 
зывая, что  скоро  вся  земля  перейдетъ  крестьянамъ. 

—  Вотъ  слышите! — кричалъ  Илья  Кузьмичъ,— а  вы -то, 
вы-то,  какъ  поступали!... 

«Сговориться  нужно,  —  говорилъ  челов'Ьчекъ, — выяснить 
все,  а  тогда  мы  будемъ  знать,  когда  начать  и  какъ  дМ- 
ствовать». 

Много  разговоровъ  над-Ьлалъ  пр1-Ьздъ  челов-Ьчка.  Прово- 
жая его,  всЬ  просили  прх-Ьхать  еще,  не  забывать  ихъ.  А 
какая-то  старуха  сунула  ему  на  прош;анье  дв-Ь  масляныя 
лепешки. 

—  Закусишь  дорогой-то.  Возьми! 

9 
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«Челов'Ьчекъ»    взялъ   лепешки,    поблагодарилъ   и  уЬхалъ. 

Довольный  и  веселый,  Илья  Кузьмичъ  ходилъ  по  селу  п 
разъяснялъ  непонятныя  ы-Ьста  произнесенныхъ  «челов-Ьчкомъ» 
р-Ьчей. 

—  Начинаютъ  вникать! — говорилъ,  онъ,  потирая  руки. — 
Некому  имъ  существо  д'Ьла-то  было  растолковать;  тол;е  люди, 
в-^Ьдь,  человечья  душа-то...  Услышали  вотъ  правильное-то 
слово  и  отмякла  душа-то,  а  какъ  наберутся  въ  голову-то  по- 
больше разныхъ  мыслей,  то  и  вовсе  просв-йтлятся...  Я  вотъ 
тоже  болванъ-болваномъ  былъ,  а  какъ  начали  мн-Ь  въ  голову- 
то  взваживать  разныя  разсужден1я,  то  стало  яснымъ  для  меня 
всякое  число...  Прежде  тоже  ругался,  когда  темь-то  изъ  меня 
вышибали,  а  теперь  благодарю... 

III, 

Ел^егодно  въ  С — н-Ь  бываетъ  ярмарка;  в]фнМ,  не  въ 
самомъ  С — н^Ь,  а  около  него,  куда  на  громадную  поляну 
между  двумя  лесами  госполхи  Бородиной  съ'Ьзжаются  крестьяне 
окрестныхъ  деревень  съ  хл-Ьбомъ,  скотомъ  и  домашними  из- 
д'Ьлтями  изъ  дерева.  Обычно  хл'Ьба  привозятъ  довольно  много, 
такъ  что  всевозможные  скупщики  и  ссыпщики  считаютъ  вы- 
годнымъ  выстроить  зд-Ьсь  временные  амбары,  куда  и  ссыпаютъ 
крестьянск1й  хл'Ьбъ.  Рядомъ  съ  этими  амбарами  обычно  по- 
является ц'Ьлая  улица  лавочекъ  и  палатокъ,  принадлел^ащихъ 
т-Ьмъ  л;е  скупщикамъ, — съ  различными  товарами,  такъ  что, 
въ  большинств'Ь  случаевъ,  скупщики  выдають  вм-Ьсто  денегъ 
ярлыки,  которые  и  реализуются  въ  лавченкахъ. 

Въ  хорош1е  годы  народу  стекается  н^Ьсколько  десятковъ 
тысячъ;  ярмарка  тянется  ц-Ьлую  недЬлю  и  больше,  и  с — цы 
извлекаютъ  изъ  нея  кое-какую  выгоду:  бабы  пекутъ  аладьи, 
мул^ики  запрягаютъ  лошадей  и  развозятъ  по  яриаркЬ  воду 
или  снопы  травы,  громко  выкрикивая:  «лошадей  поить,  вода 
ключевая  холодная».  «Травы  зеленой,  свЬжей!»  Грязныя  лачуги 
и  землянки  с — цевъ  подмываются,  чистятся  и  сдаются  подъ 
квартиры  ирх-Ёзл^имь.  Въ  результате  каждый  извлекаетъ  выгоду 
въ  3—5  руб.,  которая  является  значительными  подспорьемъ 
въ  скромномъ  крестьянскомъ  бюдлгегЬ. 
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Въ  дни  ярмарки  С — но  оживаетъ:  то  и  д-Ьло  но  улицамъ 
проходятъ  веселыя  толпы  под1улявшихъ  крестьянъ;  тянутся 
безконечныя  вереницы  обозовъ  съ  товарами  и  хл-Ьбомъ;  ребя- 
тишки толпятся  около  балагановъ  и  каруселей;  настроеше 
с — цевъ  за  эти  дни  поднимается;  они  начинаютъ  какъ-бы 
гордиться;  «вотъ,  молъ,  мы  все-таки  не  ху:ке  другихъ;  у  насъ 
ярмонка;  другое  и  богатое  село,  а,  поди-кось,  поищи  тамъ 
ярмонку-то>.  Такъ  что  къ  ярмарк'Ь  начинаютъ  готовиться  за 
м'Ьсяцъ,  за  два,  а  по  окончати  ея  о  ней  говорятъ  долгое 
время. 

Но  въ  1906  году  произошло  такое  собьше,  которое  ис- 
портило все  ярмарочное  настроеше.  Совершенно  неожиданно 
«для  охраны  ярмарки»  прислана  была  сотня  казаковъ,  кото- 
рые и  разместились  въ  лачугахъ  с — цевъ.  Помимо  нежела- 
тельнаго  сос^Ьдства  грубыхъ  и  нахальныхъ  гостей,  с — цы  ли- 
шились возможности  использовать  свои  жилиш;а  подъ  квар- 
тиры пр1'Ьз:кихъ  торговцевъ.  За  н-Ьсколько  дней  до  ярмарки 
начались  конфликты  и  столкновешя.  Жалобы  не  вели  ни  къ 
чему;  озлобленность  крестьянъ  ел:едневно  росла.  Когда  откры- 
лась ярмарка  и  казаки  стали  хозяйничать  на  ней,  напали  на 
казаковъ. 

Началось  н'Ьчто  невероятное.  Казаки  стрЬляли  въ  много- 
численнную  толпу,  въ  казаковъ  летали  горшки,  ведра,  оглобли 
и  друг1е  предметы,  которые  крестьяне  бросали  изъ  навален- 
ныхъ  торговцами  грудъ;  многихъ  казаковъ  стаскивали  съ 
лошадей  и  били,  чЬмъ  попало;  торговцы  запрягали  лошадей 
и  увозили  остаБШ1еся  товары.  Въ  результат'Ь  три  казака 
были  убиты,  многхе  избиты,  а  остальные  ускакали  въ  городъ. 
Ярмарка  не  состоялась,  окрестные  крестьяне  поспешно 
разъ'Ьхались,  торговцы  тол;е,  и  все  обрушилось  на  с — цевъ. 
26  челов'Ькъ  было  арестовано  и  предано  военному  суду  за 
уб1йство  казаковъ.  Избитый  Илья  Кузьмичъ  спасся  какимъ-то 
чудоыъ. 

Разбирая  оставш1еся  отъ  грабежа  пожитки,  бабы  выли; 
увезенныхъ  въ  тюрьму  считали  погибшими.  Трудно  предста- 
вить себ'Ь  бол-Ье  душу  раздирающую  картину,  ч-Ьыъ  была  въ 
то  время  въ  С — не.  Вой  въ  каждой  изб'Ь,  вой  на  улицЬ  бабъ, 
собравшихся    въ   кучки,    истеричесте   крики    перепуганныхъ 
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ребятишекъ;  группы  оживленно  толкующихъ  крестьянъ:  группы 
гфестьянъ,  растерянно  посматривающихъ  на  раззоренную 
деревню  и  безнадежно  всплескивающихъ  руками. 

Съ  перевязанной  полотенцемъ  израненной  головой,  съ 
синяками  подъ  глазами  и  кровоподтеками  на  всемъ  лиц-Ь, — 
Илья  Кузьмичъ,  стараясь  вызвать  улыбку  на  своемъ  страдаю- 
щемъ  лицЬ,  б-Ьгалъ  отъ  одной  группы  къ  другой  и  угЬшалъ 
крестьянъ. 

Молчаливый  мул;икъ  Кондратьичъ,  р-Ьдко  съ  к-Ьмъ-либо 
говоривш1й  и  большую  часть  времени  проводивш1п  въ  своей 
кузниц1Ь,  вдругъ  вышелъ  впередъ,  взглянулъ  на  толпу  нахму- 
ренными глазами  и  грубо  сказалъ: 

—  В^Ьрно!  Правду  ты  говоришь  Кузьмичъ.  Гр'Ьшенъ  я, 
думалъ — подкупили  тебя...  А  теперь  вотъ  всЬмъ  ясно...  Мы 
ее,  бабу-то  Бородину,  заш,ип],али,  но  не  токмо,  какого  удо- 
вольств1я  за  это  не  получили,  но  избили  насъ  смертнымъ 
боемъ...  Уц'Ьл'Ьлъ  ты  на  наше  счастье  и  должны  мы  теперь 
тебя  слушать  и  оберегать... 

Ирх^ханъ  вскор'Ь  посл'Ь  этого  ко  мн'Ь,  Илья  1гузьмичъ,  не 
оправивш1йся  отъ  полученныхъ  побоевъ,  долго  разсказывалъ 
о  всей  этой  истор1и. 

Пугливая  растерянность,  охватившая  за  последнее  время 
русское  обш;ество,  тогда  была  лишь  въ  зачаточномъ  состоянхи. 
Правда,  первая  Дума  была  уже  разогнана,  реакцхя  распра- 
вляла крылья,  но  все-же  у  большинства  была  уверенность,  что 
«это  лишь  не  надолго»,  что  крупныя  перемены  произойдутъ 
въ  самомъ  скоромъ  времени.  Поэтому  вс^  ожидали  чего-то, 
думали,  что  не  нын-Ь — завтра  кто-то  что-то  совершитъ;  или, 
по  крайней  м^р-Ь,  что-то  начнетъ,  а  остальныхъ  призоветъ 
на  помош,ь.  Ув-бренность  эта  особенно  сильна  была  (сильна 
она  и  до  сихъ  поръ)  среди  крестьянъ,  которымъ  часто  гово- 
рили, что  нужно  лсдать  и  готовиться. 

Пытливый  умъ  Ильи  Кузьмича  не  мирился,  однако,  съ 
этимъ  обш,имъ  р-Ьшешемъ  вопроса.  Въ  каждый  свой  прг^здъ 
ко  мн-Ь  онъ  засыпалъ  меня  сотней  вопросовъ,  касаюш;ихся 
всевозможныхъ  подробностей. 

—  Вы  не  думайте  что  я  не  вЬрю...  П'Ьтъ!  Мн^  просто 
больно — ошибки-бы  опять  не  вышло.    Вотъ  что!   Далп-бы  вы 
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мн-Ь  книжечекъ.  чтобы  составить  понят1е.  И  мужики  тоже 
одолЬваютъ.  Говорятъ,  Бородиха-то  продать  землю  хочетъ... 
ВсЬ  побаиваются...  Вотъ  поэтому-то  я  и  говорю. 

Съ  т'Ьми-же  вопросами  онъ  обращался  и  къ  друтимъ  зна- 
комымъ,  къ  которымъ  <им'Ь.11ъ  дов'Ьр1е»,  и  у  нихъ  бралъ 
книжки,  читалъ  по  ц'Ьлымъ  ночамъ,  но,  какъ  видно,  это  его 
не  удовлетворяло,  не  решало  его  вопросовъ,  и  съ  каждымъ 
днемъ  онъ  становился  бол^Ье  и  бол'Ье  озабоченнымъ. 

—  В-Ьдь,  вотъ  мы  мужики-то,  ей  Богу...  Умъ  то  у  насъ 
тугой...  Не  могу  никакъ  я  вникнуть.  Ну,  скажемъ  такъ.  какъ 
вы  говорите — ранО;  или  поздно,  ну,  а  какъ  поздно?  В'Ьдь, 
ждать-то  намъ  теперь  никакъ  невозможно.  Сами  вы  пони- 
маете наше  положеше.  Теперь-бы  намъ  хоть  маленькое  какое 
р-Ьшеньице!.. 

И  когда  ему  на  подобныя  тирады  отвечали  общими  раз- 
суждешями,  онъ  становился  печальнымъ  и  угрюмымъ;  торо- 
пливо прощался,  бралъ  новыя  книги  и  уходилъ. 

—  Не  то  что-то.  Не  могу  доискаться  настоящаго  смысла... 
Сосать  меня  начинаетъ...  Да  и  мужички  тоже... 

Вскор'Ь  Илья  Кузьмичъ  былъ  арестованъ,  шесть  м'Ьсяцевъ 
просид'Ьлъ  въ  тюрьм'Ь  и  высланъ  на  годъ  въ  Вологодскую 
губершю. 

1Г. 

Изъ  тюрьмы  Илья  Кузьмичъ  не  писалъ  никому  ничего. 
С— цы,  «оставш1еся  сиротами»,  начали  падать  духомъ.  ВсЬ 
боялись,  что  д1>ло  его  окончится  «скверно»:  «ужъ  слишкомъ 
видный  онъ  у  насъ  челов1^къ».  О  томъ,  какъ  чувствовалъ  себя 
Илья  Кузьмичъ  въ  тюрьме,  я  узналъ  лишь  изъ  письма,  кото- 
рое онъ  послалъ  мнЬ  изъ  ссылки. 

—  Когда  меня  ввели  въ  вагонъ,  я  ни  о  чемъ  какъ-то  не 
думалъ;  н-Ьтъ,  нЬтъ.  рванетъ  за  сердце  мысль,  что  одни  теперь 
наши  мужики  остались  и  некому  ихъ  поддержать,  а  потомъ 
опять  какъ-то  забудусь.  И  такъ  всю  дорогу.  О  себ^  начну 
думать — ничего  не  выходитъ,  къ  мужикамъ  мысли  тянетъ,  а 
о  нихъ  подумаю — такая  начинается  тоска,  что  хоть  петлю  на 
шею.  Иропадутъ — думаю:  только  одумываться  началъ  народъ, 
только    увпдалъ    вдалеке    в-Ьрную-то    дорогу  и  опять  остался 
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безъ  поводыря.  Ну,  думаю  чай,  какъ-нибудь.  устроиться  город- 
сте  помогутъ,  да  и  на  Кондратьича  была  у  меня  надежда  боль- 
шая, хоть  въ  мысляхъ  онъ  и  не  совсЬмъ  еще  разобрался,  а 
твердость  характера  им-Ьеть...  Такъ  въ  этихъ  думахъ  п  ■Ьхалъ; 
а  въ  тюрьм-Ь  посадили  меня  въ  большую  казарму,  народу  была 
много  и  все  хорош1Й  народъ:  нашихъ  мулшковъ  9  челов^къ, 
6  челов-Ькъ  изъ  мастеровыхъ,  4  студента,  а  одинъ  пожилой 
ужъ  господинъ,  который  служилъ  докторомъ  въ  Б-мъ  у-бзд-Ь. 
Поздоровался  я  съ  нашими,  обрадовались  было,  а  потомъ  еще 
пуще  затосковали;  поговорилъ  съ  посторонними  господами, 
вижу — народъ  все  хорошш,  веселый;  начали  меня  обо  всемъ 
распрашивать.  Начались  у  меня  съ  ними  каждодневные  раз- 
говоры; молодымъ-то  я  скоро  надо'Ьлъ,  потому  больно  много 
у  меня  накопилось  мыслей,  а  тамъ,  пожилой-то,  на  все  мн-Ь 
отв'Ьчалъ,  все  разсказалъ:  о  французской  и  другихъ  револю- 
ц1яхъ  далъ  понят1е.  Очистилась  моя  голова,  а  сердце  затоско- 
вало еще  больше. — Ну,  думаю,  сгибнутъ  с-цы,  какъ  мыши 
подъ  пустымъ  амбаромъ,  потому,  какъ  изв-Ьстно  вамъ,  положе- 
ше  наше  такое,  что  не  можетъ  быть  большого  промедленхя. 
Говорилъ  я  съ  пожилымъ  и  на  этотъ  счетъ,  но  онъ  прямо 
сказалъ,  что  не  берется  что-нибудь  намъ  посов-Ьтовать  и  что 
на  вол-Ь  это  видн-Ье  и  тамъ,  наверное,  объ  этомъ  разсу^жденхе- 
идетъ.  Читали  мы  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  книжки;  онъ  прочитаетъ 
какое  м'Ьсто  и  съ  нашими  д'Ьлами  сравнеше  производитъ. 
«Видишь,  говоритъ,  похуже  нашего  было,  а  подъ  конецъ  того 
д-Ьла  правда  вышла  на  чистоту  » . — «Если-бы,  говорю,  возможно 
было  намъ  ждать,  то  им'Ьлъ-бы  я  теперь  бол^е  разсул:ден1я, 
но  наши  м'Ьста  меня  мучатъ  и  если  разъяснить  все  это  мужи- 
камъ,  то  будетъ  у  нихъ  большое  огорчеше,  потому  что  ждутъ 
всЬ  со  дня  на  день  и  при  нын'Ьшнемъ  положеши  никакое 
д'Ьло  не  мило>.  Такъ  и  жилъ  я  все  время.  Только  скажу  вамъ, 
что  каждый  день  я  началъ  чего-то  ждать;  засыпаю  вечеромъ 
и  ладу,  чтобы  утро  скор'Ье,  потому  что  кажется  мн'Ь,  что  на 
завтра  что  ни  на  есть  долл^но  случиться.  И  такъ  каждый  день. 
Жду,  жду — вижу,  что  ничего  не  случается,  а  все  жду.  Газетку 
намъ  передавали;  какъ  получишь,  бывало,  ее,  такъ  и  вопь- 
ешься глазами,  читаешь  и  видишь,  что  идетъ  д-Ьло  все  хуже 
да  хулсе;  горько  станетъ.    А    все    чего-то    ладешь...   Объ  му- 
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жикахъ  нашихъ  доходили  до  меня  в-Ьсти,  что  хот'Ьла  Бородиха 
опять  ихъ  опутать,  но  не  поддались  они;  много  мы  зд-Ьсь 
этому  радовались.  Теперь  живу  въ  Никольскомъ  уЬзд'Ь;  жить 
зд-Ьсь  осталось  7  мЬсяцевъ  16  дней;  зат'Ьмъ  опять  пр1'Ьду  къ 
вамъ.  М^ста  зд'Ьсь  землистыя,  и  хотя  не  всЬ  наши  хл'Ьба 
родятся,  но  мулсикъ  сытъ;  деревеньки  маленьк1я:  л'Ёпится  5 — 
10  дворовъ,  но  избы  большущ1я  и  для  скота  полное  удобство». 
И  такъ  дал'Ье... 

Въ  С-н'Ью  письмо  Ильи  Кузьмича  перечитывалось  н-Ьсколько 
разъ  и  всяк1й  разъ  слушалось  съ  глубокимъ  вниман1емъ. 

—  Вишь  ты,  въ  какую  даль  закинули  человека...  Полшви-ка 
тамъ,  попробовай! 

—  А  м'Ьста,  говоритъ,  землистыя! 

—  Что-же,  что  землистыя,  коли  роду  н'Ьтъ.  Земли  -Ьсть 
не  станешь... 

—  Молсе,  свой  какой  хл'Ьбъ  есть.  Въ  другихъ  м'Ьстахъ, 
говорятъ,  разна  пиш,а  бываетъ. 

—  Онъ-же  разсказывалъ,  вонъ.  про  яионцевъ-то...  Хл'Ьба 
н'Ьтъ,  а  есть  гяолянъ:  его  и  жрутъ. 

—  Да! 

Посл'Ь  небольшого  молчан1я: 

—  Сколько  терзали  челов'Ька,  а  все  о  насъ  не  забываетъ. 
Тянетъ  въ  свои-то  м-Ьста. 

—  Что  ты  думаешь?  На  чужой  сторон-Ь  и  весна  не 
красна!.. 

—  Скор-Ье  бы  прйзл^алъ  ужъ,  а  то  д'Ьла-то  наши...  Земля-то 
Бородихина,  сльипь,  переходитъ  къ  банк'Ь.  Сядемъ  мы  тогда, 
братцы,  по  самую  шею. 

—  Слышалъ,  чай,  7  мЬсяцевъ  и  16  денъ  осталось. 

—  Время  долгое... 

—  Какъ-нибудь  дотянемъ. 

Такъ  какъ  въ  письме  были  названы  фамил1и  крестьянъ, 
съ  которыми  сид'Ьлъ  Илья  Еузьмичъ,  то  каждое  чтен1е  письма 
вызывало  много  воплей. 

—  Съ  моимъ-то,  голубчикомъ,  вм'Ьст'Ь  жили...  Бедная  моя 
головушка!.. 

—  Что-то  съ  нашими-то  будетъ... 

—  Защити  ты  ихъ,  Господи!.. 
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—  Будетъ  вамъ,  бабы!  Эк1й  вы,  ей  Богу  народъ!  И  безъ 
васъ  тошно. 

Такъ  жили  с-цы,  перебиваясь  изо  дня  въ  день;  каждый  день 
ожидали  чего-то;  разочарованные  въ  минувгаемъ  дн'Ь,  ложи- 
лись спать,  рано  поднимались  на  другой  день,  снова  ждали, 
беседовали,  слушали  газеты,  комментировали  р-Ьчи  депутатовъ 
второй  Думы  и  глубоко  надеялись.  Этой  надеждой  на  скорое 
лучшее  они  только  и  лшли;  она  помогала  имъ  переносить 
тяжелыя  лшзненныя  услов1я;  довольствоваться  кускомъ  чер- 
наго  хл^ба;  надежда  эта  и  связанные  съ  ней  запутанные  и 
неясные  вопросы  заставляли  посл^дихй  грошъ  отдавать  на 
покупку  книги  и  газеты,  въ  которыхъ  думали  найти  слова, 
сразу  разъяснявш1я  все. 

ВсЬ  планы  улучшен1я  жизни,  исполнен1е  общихъ  желашй 
въ  С-н^  связывались  съ  прйздомъ  Ильи  Кузьмича.  Въ  своихъ 
частыхъ  изъ  ссылки  письмахъ  онъ  подбодрялъ  крестьянъ.  до- 
казывалъ  имъ  необходимость  торжества  ихъ  праваго  д'Ьла;  въ 
каждомъ  изъ  этихъ  писемъ  я  находилъ  грустныя,  пессими- 
стичесыя  нотки,  частыя  оговорки:  «но  если  даже  сила  насъ 
на  время  и  сломаетъ,  зато  погибнемъ  мы  за  правое  д-Ьло, 
какъ  погибъ  Христосъ  и  его  апостолы».  Я  понималъ,  что — 
ув'Ьренный  въ  торжеств  Ь  «крестьянскаго  д'Ьла» — онънев'Ьритъ 
уже  въ  скорое  наступлеше  этого  торжества.  Но  мысль  кре- 
стьянъ остановилась  на  одной  уверенности;  и  пессимисти- 
ческ1я  нотки  писемъ  оставались  для  нихъ  незаметными. 

Кое-кто  пробовалъ  доказывать  с-цамъ,  что  Илья  Кузьмичъ 
умный  челов^къ,  но  все-же  возлагать  на  него  такихъ  надеждъ 
не  сл^дуетъ;  что  д^ло  не  въ  немъ,  а  въ  обш;ихъ  услов1яхъ.  и 
такъ  далее  С-цы  слушали  так1я  слова  скептически. 

—  Человека  вы  этого  мало  знаете. 

—  Тогда  онъ  сразу  насквозь  увиделъ  Бородиху-то.  Съ  пер- 
ваго  слова  заявилъ,  что  обманетъ.  Все  по  его  словамъ  и  вышло. 

—  Мы,  милый  другъ,  тол;е  раньше  сомневались,  да  все 
по  его  словамъ  вышло. 

—  Не  забудь  ты  то,  что  за  сколько  тыщъ  верстъ  его  въ 
Япоши-то  таскали.  Какихъ  только  людей  не  видалъ  онъ  въ 
техъ  местахъ...  Известно,  что  не  въ  емъ  одномъ  сила,  а 
а  только  скажетъ  онъ  намъ,  какъ  поступать;  разъяснитъ... 
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—  Говорятъ,  вонъ,  въ  городахъ  забастовка  собирается,  а 
мы  хоть-бы  что.  А  онъ  въ  этомъ  д-Ьл^Ь  все-бы  намъ  растол- 
ковалъ. 

И  если  кто-либо  изъ  про^зжихъ  пытался  растолковать  о 
«собирающейся  забастовк'Ь».  то  это  толковаше  никого  не 
удовлетворяло. 

—  Не  то! 

—  Подходите  вы  не  съ  той  стороны. 

—  Суть  д-Ьла,  милый  другъ,  зд'Ьсь  захватить  надо! 

—  Да,  в^^дь,  ничего  иного  не  скажетъ  и  Илья  Кузьмичъ!  — 
начиналъ  сердиться  толкователь. 

—  А  вотъ  увидимъ! 

—  Не  долго  у:къ  осталось,  прт-Ьдетъ. 

А  зат'Ьмъ,  чтобы  успокоить  «толкователя»,  кто-либо  до- 
бавлялъ: 

—  Мы  не  къ  тому,  что  вы  неправду  говорите,  много 
хорошаго  и  въ  вашихъ  словахъ.  а  только  лсизни  вы  нашей — кре- 
стьянской—не знаете,  потому  и  упускаете  самую  суть.  Намъ 
надо  знать,  какъ  сейчасъ  намъ  быть,  сегодня  вотъ,  завтра,  а 
вы  все  даете  отсрочку. 

Пр1'Ьз;к1й  уЬзжалъ,  а  с-цы  снова  ходили  другъ  къ  другу, 
толковали  о  его  словахъ  и  :кдали  Илью  Кузьмича.  Если-бы 
въ  это  время  кто-либо  сум-Ьлъ  имъ  неопровержимо  доказать 
неосуществимость  ихъ  надеждъ  и  наивность  разсчетовъ  на 
Илью  Кузьмича,  они  сразу  опустились-бы,  потеряли  желан1е 
жить  и  пьянство,  которое  въ  это  время  сократилось  до  мини- 
мума,— развилось-бы  со  страшной  силой;  или-;ке  посл'Ь  ьй- 
сколькихъ  дней  полнаго  безсил1я  и  неопред'Ьленности  крестьяне 
распродали-бы  свои  земли,  свой  скарбъ  и  двинулись  «на  воль- 
ные заработки».  С-цы  позже  другихъ  крестьянъ  столкнулись 
съ  необходимостью  борьбой  р-Ьшать  вопросы  жизни:  но  они 
не  въ  силахъ  были  учесть  опытъ  сос^днихъ  деревень,  да  и 
нельзя  еще  тогда  было  этого  сд'Ьлать.  Уверенность^  что  все 
должно  измениться — окрепла,  стала  непоколебимой.  Сътемъ- 
же  упорствомъ,  съ  какимъ  крестьяне  защищали  Бородину, — 
теперь  они  стояли  на  новой  точке  зр^нхя,  и  сдвинуть  съ  нея 
яхъ  могли  лишь  изъ  ряду  вонъ  ВЫХ0ДЯЩ1Я  событ1я. 
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Около  кузницы  Кондратьича  собралась  большая  группа 
лицъ.  Опершись  на  громадный  молотъ,  Кондратьичъ  выслуши- 
валъ  бабу,  съ  широкимъ,  изрытымъ  оспой,  лицомъ.  Высокая, 
мускулистая  баба  производила  внушительное  впечатлите,  и 
къ  ней  не  шелъ  какой-то  тоненьшй  плаксивый  голосъ,  кото- 
рымъ  она  разсказывала  о  своихъ  д-Ьлахъ. 

—  Посуди  самъ,  Кондратьичъ,  какъ  намъ  теперь  :кить? 
Матери  80  л^Ьтъ,  я — д-Ьвка,  помоп];и  никакой  н'Ьтъ.  ВсЬ  гово- 
рятъ:  подождите,  подол:дите,  а  землю,  мелгду  прочимъ,  всЬ 
запахали,  только  мы  сидимъ  ни  при  чемъ.  Вышла  я  нынЬ  съ 
сохой  на  твоей  лошади,  помаялась,  помаялась — ничего  не 
выходить.  Что-же  мы  зимой-то  станемъ  д1злать? 

—  Замужъ  выходитъ  надо! — пошутилъ  кто-то  изъ  толпы. 

—  Да  женихъ-то,  вишь,  для  меня  не  выросъ... 

—  Вырости-то  выросъ,  да  заплутался:  пошелъ  къ  теб-Ь, 
а  зашелъ  въ  другую  избу. 

—  Не  больно  мн!)  ваши  женихи-то  и  нулшы:  у  меня 
четыре  брата,  было-бы  кому  землю-то  спахать. 

—  Да  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  теперь  ихъ  н^Ьтъ. 

—  Такъ  м1ръ  помочь  долженъ:  не  за  воровство  они  пошли 
туда. 

Два  брата  этой  д'Ьвушки  служили  въ  солдатахъ,  а  два 
сид-Ьди  въ  тюрьме  по  Д'Ьлу  уб1Йства  казаковъ. 

—  Что-л^е,  мулшчки,  пошлите  завтра^  у  кого  лошади  сво- 
бодны— не  великъ,  в-Ьдь,  трудъ. 

—  Гд-Ь  он-Ь  теперь,  лошади-то? — заволновался  худой,  то- 
шенькш  старичекъ. — Это  ран-Ь  было  по  пяти  лошадей,  а  те- 
перь и  одна  не  въ  калгдомъ  двор'Ь. 

—  Устаетъ  скотинка!  Кормъ  плохой — съ  свово-то  поля 
чуть  дождешься. 

—  В'Ьдь  ты  спахалъ  улгь,  дядя  Микифоръ? — спросила 
д'Ьвушка. 

—  Спахать — спахалъ,  это  вЬрно.  Да  развЬ  другихъ  д-Ьлъ 
мало...Вонъ  глину  надо  мять,  кизики...  У  Ивана,  вонъ,  ло- 
шадь стоитъ... 
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—  Возьми,  пожалуй,  мою — только  на  ней  пахать  съ  под- 
порками надо. 

—  Эхъ,  народъ! — махнулъ  рукой  сердито  кузнецъ. — Го- 
ворятъ  одно,  а  дойдетъ  до  Д'Ьла,  начинается  табунъ.  Словно 
гору  своротить  надо...  Ладно,  Аксинья,  я  завтра  вы-Ьду. 

—  Да  что  ты,  чудакъ,  н'Ьшто  я  што...  Жалко  мн'Ь,  что-ль... 
Я  такъ,  в^Ьдь!  —  засуетился  старикъ  Никифоръ, — коли  не 
Васька,  такъ  я  самъ  вы-Ьду...  Помогу! 

—  Ну,  вотъ  и  все! 

—  Поможемъ,  поможемъ...  Не  тулште,  бабы!.. — загуд-^ли 
мулшки.— Чего  тутъ!  Пособимъ... 

Вдругъ — громадная  волна  пламени  какъ-то  сразу  вырва- 
лась изъ-подт^  крыши  крайней  избы,  моментально  обвила  ее 
со  всЬхъ  сторонъ  и  заволновалась^  посылая  къ  небу  гигант- 
€к1е  языки... 

—  Полгаръ! — одновременно  крикнула  вся  толпа  и — за- 
стывъ  на  минуту  на  м'Ьст'Ь, — бросилась  къ  изб-Ь. 

В-Ьтеръ  рвалъ  снопы  съ  крыши  и  разбрасывалъ  ихъ  во  всЬ 
стороны.  На  глазахъ  безпомощной  толпы  загорались  и  сго- 
рали избы...  Люди  кричали,  таскали  рухлядь,  въ  бушующ;ее 
пламя  плескали  ведра  полу-грязи,  выкаченной  изъ  колод - 
цевъ.  Началась  обычная  трагед1я  деревенскаго  полсара.  Сго- 
рало 15  избъ,  въ  томъ  числ-Ь  и  изба  Ильи  Кузьмича.  Мол- 
чаливая лсена  его  и  сынишка  Семка  сид^Ьди  на  выташ;енномъ 
изъ  огня  сундук-Ь  съ  рухлядью  и  плакали. 

Къ  ряду  старыхъ  б^дъ  прибавилась  новая,  которую  нужно 
было  поправлять  въ  первую  очередь. 

Жена  Ильи  Кузьмича  послала  ему  письмо  съ  подробнымъ 
описашемъ  несчастья;  и  молшо  представить  себ'Ь  изумлеше 
с-цевъ,  когда  недкпи  черезъ  три  отъ  Ильи  Кузьмича  получи- 
лось письмо,  въ  которомъ  онъ  проситъ  жену  продать  корову, 
лишше  пол^итки  и  -Ьхать  къ  нему.  РЬшеше  это  мотивирова- 
лось т^Ьмъ,  что  въ  С-н^  жить  теперь  нечЬмъ,  а  въ  Николь- 
скомъ  у'Ьзд'Ь  они  какъ-нибудь  устроятся.  Впосл'Ьдств1и  Илья 
Кузьмичъ  говорилъ  мн'Ь,  что  онъ  просто  хот'Ьлъ  испытать 
с-цевъ,  серьезно-ли  они  стали  «на  новой  точкЬ».  «Если  вы- 
пишутъ  они  меня  безпрем'Ьнно, — думаю, — то  значптъ  всякое 
соглас1'е    моимъ    словамъ    давать    будутъ»...    Такъ,    это    или 
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н4тъ — неизвестно,    но    письмо    Ильи    Кузьмича    взволновала 
с-цевъ  ужасно. 

—  Жену,  вишь,    выписалъ...  А  мы-то  какъ-же  теперь? 

—  Ждали,  надеялись... 

—  Такъ  нельзя... 

—  Мыслимо-лп  д'Ьло! 

—  Написать  ему  надо,  братцы,  что  М1ръ.  молъ,  не  со- 
гласенъ  тебя  отпустить.  Прх^зжан,  молъ,  потому  М1ру  ты  тре- 
буешься. 

—  Написать  и  есть!  Такое  теперь  д^ло,  что  не  обойтись 
намъ  безъ  знающаго  человека.  Ждали  столько  время  и 
вдругъ — на  теб-Ь!  Остаюсь!.. 

Подумавъ  немного,  Кондратьичъ  сд^лаль  такое  предложен1е: 
написать  Иль^  Кузьмичу,  что  такъ  какъ  онъ  нуженъ  м1ру, 
то  устроиться  ему  м1ръ  поможетъ.  а  если  онъ  останется, — то 
мужики  останутся,  какъ  овцы  безъ  пастуха,  и  не  будутъ 
знать,  что  имъ  д^латъ.  Т^мъ  бол'Ье  земля  Бородиной  уже 
перешла  въ  банкъ,  прхезжалъ  чиновникъ  и  предлагалъ  с-цамъ 
купить  ее  у  банка.  Жену  Ильи  Кузьмича  уговорили  подо- 
ждать ответа,  а  такъ  какъ  у  той  ^хать  въ  Вологодскую  губер- 
р1Ю  не  было  ни  мал'Ьйшаго  желан1я,  то  она  охотно  согла- 
силась. 

Илья  Кузьмичъ  не  заставилъ  себя  долго  ждать  (а  ждали 
его  съ  большимъ  нетерп-Ьн1емъ^  и  месяца  черезъ  полтора 
пр1'Ьхалъ  въ  С-но. 

Пр1'Ьзду  его  всЬ  были  безконечно  рады;  устроили  настоя- 
ш,1Й  пиръ,  разспрашивали,  плакали. 

—  Теперь  пойдутъ  наши  д^ла! 

—  Самъ  Господь  тебя  послалъ,  РТльичъ!  Онъ — кормилецъ! 

—  СовсЬмъ  старикомъ  сталъ!.. 

—  Тамъ  постар-Ьешь!.. 

—  Сколько  теб-Ь  теперь  л-Ьтъ-то,  Ильичъ? 

—  Сорокъ  три,  никакъ... 

—  Меньше,  ты  мн-Ь  ровесникъ!.. 

—  Ну,  какъ-же  теперь?  Что-же  намъ  д^лать-то? 

—  Подол:дите,  братцы,  дайте  оглядеться,  отдохнуть  ма- 
лость... Говорили  мн'Ь  о  нашихъ  дЬлахъ,  а  все-таки  надо 
самому  все  посмотреть... 
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—  Какъ-л:е,  какъ-же...  Все  теб'Ь  разскажемъ!..  , 

—  Отдохни,  отдохни...  Приглядись!.. 

Илья  Кузьмичъ  поселился  у  Кондратьича.  Первые  дни  онъ 
чувствовалъ  себя  великол'Ьпно.  Ходилъ  по  полямъ,  лугамъ. 
Остановившись  передъ  самымъ  обыкновеннымъ  кустомъ  или 
цв'Ьткомъ,  долго  осматривалъ  его,  съ  нежностью  трогая  ру- 
ками. «Господи!  Цв'Ьточекъ-то,  кустикъ-то,  полянка-то...  Вотъ, 
вотъ...  Какъ  сейчасъ^  помню»...  Съ  людьми  въ  эти  дни  онъ 
былъ  безконечно  н'Ьженъ  и  ласковъ:  каждаго  ут-Ьшаль,  под- 
бодрялъ  «Подождите,  братцы,  подождите!  Возьметъ  и  наша... 
Дайте  немного  опомниться  народу,  передохнуть  ему  дайте,  а 
зат'Ьмъ  ужъ  онъ  вамъ  покалхетъ»...  Такое  состоян1е,  однако, 
продолжалось  недолго.  Скоро  Илья  Кузьмичъ  по'Ьхалъ  въ 
городъ,  отыскалъ  знакомыхъ  и  долго  съ  ними  бесЬдовалъ. 
Судя  по  тому,  что  вернулся  онъ  хмурый  и  разстроенный, — 
видно  было,  что  бесЬды  не  удовлетворили  его.  «Опять  то- 
же!— ворчалъ  онъ: — Это  мы.  братецъ  мой,  давно  слышали. 
Спой  что-нибудь  поумн-Ье...  Обширность  Росс1и,  соединен1е 
силъ...  Все  такъ...  А  теперь  ты  скажи  мн-Ь — покупать,  или 
не  покупать  землю!» 

Волнен1е  Ильи  Кузьмича  было  вполн-Ь  понятно.  Посо- 
бивъ  Ильи  Кузьмичу  наскоро  сбить  кое-какую  избенку,  с-цы 
чаш;е  и  чаще  стали  л-ёзть  къ  нему,  «какъ  съ  ножемъ  къ 
горлу»,  чаш;е  и  чаш;е  "Ьздилъ  онъ  въ  городъ  и  возвращался 
оттуда  одинаково  разстроеннымъ... 

Прх-Ьхавъ  въ  эти  дни  какъ-то  ко  мн-Ь,  Илья  Кузьмичъ 
тщетно  старался  улыбнуться.  Глубокое  горе  лежало  на  его 
лиц'Ь,  и  трудно  было  скрыть  это  горе. 

—  Придется,  видно,  подлецомъ  оказаться! 

—  Въ  чемъ-же  д-Ьло? 

—  Да  какъ  въ  чемъ?  Знаю  много  и  въ  тоже  время  ни- 
чего не  знаю;  къ  д'Ьлу  ничего  не  могу  приложить...  Вамъ-то 
это  «частичный  вопросъ»,  а  мн-Ь  лучше  петля,  ч'Ьмъ  передъ 
ними  подлецомъ  оказаться.  Ждалъ  меня  народъ,  над'Ьялся, 
выписалъ  изъ  такой  дали;  теперь  помогъ  деньгами,  а  я  за 
все  это  только  одно  и  твержу:  «подождите,  братцы».  Они  на 
меня  над'Ьялись,  я  на  городскихъ  над'Ьялся,  а  въ  конецъ 
д'Ьла  оказалось — и  меня  надули,  и  я  надулъ. 
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—  Вы  преувеличиваете,  Илья  Кузьмичъ! 

—  Чего  преувеличиваю!  Пр1'Ьхалъ  сегодня  въ  городъ,  за- 
хожу туда-сюда — н'Ьтъ  никого:  кто  въ  аресте,  кто  разб-Ь- 
жался.  А  должно  было  быть  самое  настоящее  собрате  по 
нашему  Д'Ьлу.  Я,  какъ  по'Ьхалъ.  такъ  и  сказалъ: — Ну,  мужички, 
теперь,  молъ,  прт'Ьду  съ  отв'Ьтомъ,  а  вотъ,  поди  теперь  да 
и  думай»... 

—  Послушайте-ка,  Илья  Кузьмичъ, — сказалъ  я, — в-Ьдь, 
БЫ  хорошо  понимаете,  что  съ  настроешемъ  одной  вашей  де- 
ревни никакихъ  вопросовъ  не  р'Ьшишь;  въ  нашемъ  одномъ 
у-бзд-Ь  восемь  волостей,  и  каково  тамъ  настроете — мы  не 
знаемъ,  или  знаемъ  плохо;  какъ  они  тамъ  думаютъ,  что  на- 
деются предпринять? — Все  это  было-бы  очень  важно.  Вотъ 
вы  и  скажите  с-цамъ — давайте  посмотримъ,  что  въ  другихъ 
деревняхъ?  Еакъ  они  покупаютъ  землю,  или  н-Ьтъ?  Каюе  у 
нихъ  планы  на  будуш,ее?  Тогда  вопросъ  будетъ  ясн-Ье  и  молшо 
будетъ  что-либо  сказать... 

Моя  мысль  окрылила  Илью  Кузьмича.  Поспешно  простив- 
шись со  мной,  онъ  поб'Ьжалъ  въ  С-но.  Два  дня  выяснялъ 
онъ  с-цамъ  «необходимость  посмотр'Ьть,  какъ  у  людей»  и 
с-цы,  наконецъ,  убедились,  что  «съ  этого  именно  и  надо 
было  начать  >.  Явился  вопросъ,  какъ  это  выполнить? 

—  Изв'Ьстно,  Кузьмича  послать! 

—  Пусть  походитъ,  поспрошаетъ...  Онъ  привыкши  къ 
этому  д-Ьлу:  что  стоить  будетъ,  мы  ужъ  какъ-нибудь  соберемъ. 

—  Такъ  и  мн^  думается! — присоединился  Кондратьичъ. — 
Собрать  тамъ  по  скольку  съ  души  и  послать..,  Посмотритъ, 
поговоритъ  съ  другими  мужиками  и  къ  намъ! 

—  Согласенъ-ли,  Илья    Кузьмичъ? 

—  Согласиться  не  долго,  да  какъ  я  пойду?  Посудите 
сами — уЬздъ  большой,  дороги  некудыщ,1я.  ни  родныхъ,  ни 
знакомыхъ  въ  деревняхъ  н'Ьтъ— скоро-ли  я  обойду  полъ-у^зда? 
А  хоть  бы  и  обошелъ,  кто  мн-Ь  что  будетъ  говорить? 

—  По'Ьзжай  ты  теперь  на  Кондаль,— зам^тилъ  старикъ 
Микнфоръ, — живетъ  тамъ  мой  своякъ,  зат-Ьмъ  въ  Федорово, 
туда  Грунька  выдана,  изъ  Бобровки  Аграфенина  невеста,  въ 
другихъ,  чай,  м-Ьстахъ  найдется  у  кого  кто.  А  пойдешь  гд-Ь 
на  лошади.    гд-Ь    какъ...  Потрудись  ужъ  для  м1ра-то... 
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Посл-Ь  н-Ькотораго  выяснен1я  деталей  плана,  Илья  Еузь- 
мичъ  согласился;  дня  черезъ  два  съ  котомкой  за  плечами,  съ 
корзиной,  въ  которой  лежали  ножи,  топоры,  ножницы,  замки 
и  друг1я  мелочи  крестьянскаго  обихода, — онъ  прощался  съ 
односельцами. 

—  Торговецъ-то,  торговецъ-то !  АУ! — толкалъ  молодой  па- 
рень своего  сосЬда  и  заливался  звонкимъ  хохотомъ. 

—  Глядите,  глядите — и  поясъ  съ  крючками...  Чистый 
купецъ!.. 

—  А  вы,  тово, — сказалъ  кузнецъ, — не  больно  болтайте-то. 
Вы,  бабы,  особенно;  вамъ,  в-Ьдь,  лыкн-то  привязывать  надо: 
сгубите  человека;  пониматъ  надо!... 

—  Ужъ  это  первое  д-Ьло! 

—  По  моему,  такъ  чуть  кто  пикнетъ,  взять  возлей,  да 
при  всемъ  народе  шкуру-то  спустить  раза  два,  вотъ  другимъ 
и  не  будетъ  повадно, — предложила  сестра  четырехъ  братьевъ, 
которой  м1ръ  обработалъ-таки  землю,  поэтому  она  теперь 
душой  и  т'Ьломъ  предана  бьша  м1рскимъ  д'Ьламъ. 

—  В'Ьрно,  Аксинья! 

—  Говорятъ  «у  бабы  волосъ  дологъ,  а  умъ  коротокъ», 
а  вотъ.  поди -ко  ты... 

—  Да! 

—  Ну,  проп];айте,  братцы! 

—  'Съ  Богомъ,  Еузьмичъ!  Дай  теб'Ь  путь  добрый... 

—  Поосторожней,  въ  случа'Ь  чего... 

—  Какъ-нибудь!  А  вы,  братцы,  въ  случа-Ь  чего,  жену  не 
оставьте... 

—  Будь  покоенъ!  Отъ  себя  оторвемъ  кусокъ,  а  твонмъ 
отдадимъ. 

—  На  этотъ  счетъ  у:къ  успокойся!.. 

—  Спасибо  вамъ!  До  счастливаго  свиданья! 

—  Теб'Ь  спасибо!  Трудное  Д'Ьло  берешь  на  себя! 

Долго  въ  сл-Ьдъ  уходившему  Иль!  Кузьмичу  крестьяне 
кричали — «съ  Богомъ! > — «добраго  пути!»— и  махали  шап- 
ками. 

Опираясь  на  суковатую  дубовую  палку^  Илья  Кузьм]1Ч1> 
отправился  «знакомиться  съ  настрое н1емъ  уЬзда». 

и.    КОНОВАЛОВЪ.  ,  10 
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М'Ьсяца  черезъ  три  послЬ  этого  Илья  Кузьмичъ  п  Кон- 
дратьичъ  сид'Ьли  у  меня.  Илья  Кузьмичъ  разсказывалъ  о  сво- 
ихъ  приключен1яхъ. 

—  Въ  какую  деревню  ни  приду — везд-Ь  одно  и  то  же. 
«Житья^ — говорятъ, — н'Ьтъ,  надо  что-нибудь  д-Ьлать! »  х4  что  де- 
лать?— никому    неизвестно.     Еакъ-вы, — спрашиваю,— будете? 

«Ждемъ,  —  говорятъ,  —  какъ  друпе,  потому  мы  всегда 
поддержать  готовы,  и  всЬ  на  усыгинцевъ!  Усыгинцы, — гово- 
рятъ, всегда  впереди  всЬхъ  шли,  имъ  теперь  и  надо  давать 
команду».  Иду  къ  усыгпнцамъ.  —  Такое  дЬло.  братцы!  При- 
ходптъ  наше  терп'Ьн1е  къ  концу,  надо  что-нибудь  д'Ьлать!  По- 
слали меня  мужички  изъ  С-на  спросить — не  будетъ-ли  какого 
сов'Ьта. — Действительно,  есть  у  кпхъ  мужички  разсу:кдающ1е; 
понимаютъ  все  очень  хорошо:  т^  прямо  мн^  и  заявили — одно, 
говорятъ.  д^ло  большое,  а  другое — поменьше.  Большое  д^ло 
только  вся  Росс1я  разработать  мол;етъ,  а  земельная  часть — 
это, — говорятъ, — д^ло  наше.  Въ  этомъ  д^лЬ  надо  намъ  стол- 
коваться и  делать  вс'Ьмъ,  какъ  одному  человеку — коли  поку- 
пать землю,  такъ  покупать  всЬмъ.  кому  она  требуется;  а  коли 
не  брать,  то  дер;каться  крепко  и  другимъ  не  позволять. — 
Какъ-же,  говорю, — можетъ  совершиться  этотъ  уговоръ? — «А 
это,  говоритъ, — когда  городсте  со  всей  Росс1и  свед-Ьихл  со- 
берутъ,  и  всЬмъ  по  одинаковому  объявятъ.  Пока-же, — гово- 
рить,— надо  кр'ЁПаЧться:  не  соглашаться  и  не  отказываться,  въ 
случа'Ь  прйдетъ  чиновникъ — говорить:  «д'Ьло  не  шуточное, 
подумаемъ)),  А  если, — спрашиваю, — изъ  другихъ  м-Ьстъ  пр1'6з- 
жать  начнутъ? — «Тогда, — говоритъ, — нужно  ихъ  добромъ  обра- 
зумливать, а  не  послушаютъ,  немного  и  попугать  молшо». — А 
городск1е, — спрашиваю, — бываютъ  у  васъ?  —  «  Раньше,  —  гово- 
ритъ,— наЬзжалп  часто,  а  теперь  давно  уже  не  были». — Вижу 
я,  что  везде  люди  больше  ждутъ,  а  чего — не  знаютъ  и  сами. 
Меня-же  давно  уже  сомненхе  начало  брать,  что  ничего  мы 
не  долчдемся  и  получится  у  насъ  одна  катпа.  Нужно  сказать 
вамъ,  что  захватилъ  я  съ  собой  кое-как1я  книл;онки  и  въ  де- 
ревняхъ  мул:икамъ  для  прочтен1я  оставлялъ.  Даю  и  усыгпн- 
цамъ.—  «Кнпл:ки,  говорятъ, — хорош1я;    у  насъ  они  тоже  есть, 
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НО  ТОЛЬКО  самая  сущность  въ  нихъ  изложена,  а  теперешнихъ 
нашихъ  д-Ьловъ  не  касаются». — Такъ, — говорю,  — раздавать  мн'Ь 
ихъ,  или  н'Ьтъ?  —  «Не  м'Ьшаетъ, — говорятъ, --только  д'Ьйствуй 
съ  опаской». 

Хорошо.  Иду  дальше.  Въ  какую  деревню  нп  приду  —  у 
кал^дой  своя  исторхя  и  все  —  ждутъ.  Горе  взяло  меня!  Да 
чего, — говорю, — вы  лсдете-то?— «Какъ  —  чего?  Какое  нп  на- 
есть изм'Ьнен1е  долл^но  быть!  Будетъ  изв'Ьст^е  —  вотъ  мы 
поступимъ».  Въ  Крюков']^  разсказываютъ  шъгЬ  такую  вещь  — 
взялп  они  у  банка  землю  еще  въ  девятьоотъ  второмъ  году; 
платили  до  девятьсотъ  пятаго,  а  потомъ  три  года  не  платили. 
Должна  была  земля  эта  отъ  нихъ  отойти,  а  безъ  нее  имъ 
никакой  лшзни,  какъ  изв^Ьстно,  нЬтъ.  ^1то  д^Ьлать?  Поду- 
мали, подумали,  собрали  деньги  за  всЬ  три  года  —  повезли. 
Не  берутъ! 

—  Не  берутъ? — переспросилъ  Кондратьичъ. 

—  Не  берутъ!  Сроки, — говорятъ, — упущены,  если  хотите 
теперь  .этой  землей  влад^Ьть,  переходите  по  новому  правилу 
на  хутора;  тогда  и  съ  недоимки  вашей  молсетъ  быть  скидка. 
Когда  пришелъ  я  къ  нимъ,  у  нихъ  по  этому  дЬлу  разговоръ 
шелъ.  Услыхали,  что  я  пришелъ,  б^Ьгутъ  ко  мн'Ь. — «Какъ, — го- 
ворятъ,— намъ  быть  въ  нашемъ  д'Ьл'Ъ?» — Я,— говорю, — самъ 
пришелъ  у  васъ  спросить. — Пробылъ  я  у  нихъ  три  дня,  все 
время  они  толковали,  но  ни  къ  какому  концу  не  пришли. 
Тоже  р'Ьшилп  пооболчдать. 

Много  интересныхъ  «истор1Й))  разсказалъ  намъ  Илья  Кузь- 
мичъ.  Обошелъ  онъ  добросов-Ьстно  весь  у^Ьздъ,  дал^е  въ  н-Ь- 
которыя  «интересный »  м'Ьста  сос^Ьднихъ  у^Ьздовъ  заходилъ, 
но,  по  его  словамъ,   «везд^Ь  находилъ  одно  и  то  л;е)). 

—  Такая  посл'Ь  этого  на  меня  напала  тоска,  что  посп'Ь- 
шплъ  я  скоръе  домой.  Иду,  ут'Ьшаю  себя  т'Ьмъ,  что  народъ 
все-таки  стоитъ  друлшо.  Есть  кое-гд'Ь  таюе,  которые  стара- 
ются, какъ  бы  самимъ  поскор'Ье  вывернуться,  а  большинство 
все-таки  согласно.  Мучило  меня  то,  что  никогда  отв^^та  они 
не  долкдутся  и  будутъ — спустя  время — д'Ьлать,  какъ  Богъ  кому 
на  душу  полол;нтъ.  Прихол;у  къ  нашимъ.  Встр-Ьтили  хорошо. 
Рады.  Началъ  я  имъ  передавать,  народъ,  молъ,  везд-Ь  соглас- 
ный, но  р'Ъшен1я  еще  н'Ьтъ.  Надо,  молъ,  пообождать  и  намъ. — 
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«Долго-ли  ждать-то?» — Н'Ьтъ, — говорю, — потому  что  д'Ьло  не- 
отложное. Вижу,  особой  радости  въ  нихъ  н'Ьтъ...  Прошло  такъ 
съ  нед-Ьлю;  въ  это  время  ходили  ко  мн-Ь  каждый  день,  то  то 
спросятъ,  то  другое, — я  объяснялъ.  А  потомъ  вдругъ  дохо- 
дитъ  до  меня  слухъ,  что  земскому  мое  путешеств1е  изв'11Стно, 
и  онъ  требовалъ  отъ  м1ра  послать  меня  въ  Сибирь. — Что-же,. 
говорю,  вы  братцы,  отъ  меня  скрываете?  Ходилъ  я  по  ва- 
шему приказан1ю,  исполнялъ  все  честь-честью  и  вдругъ  такое- 
д-Ь-по?  ~- «Не  въ  этомъ,  говорятъ,  суть  вопроса;  л;алко  намъ 
тебя,  Кузьмичъ,  Богъ  знаетъ  какъ,  и  не  выдадимъ  мы  тебя 
никогда,  но  грозитъ  земстй,  то  есть,  если  тебя  не  исклю- 
чимъ,— поставить  къ  намъ  казаковъ,  и  самъ  ты  долженъ  это 
разсудить.  Напуганъ  народъ — помнишь  тогда,  что  казакн-то 
делали V  Жалко  тебя,  а  какъ  вспомнятъ  ярмонку-то,  то  и  за- 
думываются».— Да  есть-ли, — говорю,  —  теперь  таюе  законы, 
чтобы  че-пов-Ька  исключить  изъ  м1ра? — «Это, — говорить, — намъ 
неизвестно,  а  только  земск1Й  такое  требоваше  предъявилъ». 
Вотъ  такъ  штука,  думаю.  Знаю  я  нашихъ  мужиковъ  хорошо — 
непостоянный  народъ.  Просить  ихъ  все-таки, — думаю,— не- 
буду.  Пусть  р-Ьшаютъ  сами.  Устроютъ  мн^  такую  «каверзу», 
дело  ихъ;  уЬду  въ  Сибирь,  и  въ  Сибири  люди  живутъ... 

—  Не  сд'Ьлаютъ  этого...  Что  ты! — зам^тилъ  кузнецъ. 

—  Пусть  р-Ьшаютъ,  а  только  зла  я  имъ  не  желалъ...  Те- 
перь вотъ  сходъ  у  нихъ  идетъ.  Мы  нарочно  ушли  съ  Кон- 
дратичемъ;  пуст],  сами  поступаютъ,  какъ  сов-Ьсть  имъ  под- 
скажетъ... 

—  Такъ  сейчасъ  они  о  васъ  р'Ьшаютъ? 

—  Обо  мн'Ь.  Знаю  я,  что  откажутся;  по  глазамъ  ихъ  ви- 
д'Ьлъ:  ласковы  ул;ъ  больно. 

А  на  сход^  въ  это  время  никакъ  не  могли  р'Ьшить,  что 
отв-Ьтить  земскому. 

—  Молгно  ли  погубить  такого  человека! 

—  А  казаки-то? 

—  Что  казаки?  Умирать,  такъ  всЬмъ  умирать...  Сами-л;е  за- 
варили кашу,  а  теперь,  на-ко  вотъ,  возьмите  челов'Ька.  Скушайте! 

—  Не  мыслимо! 

—  На  казаковъ  л;алобу  молшо  найти.  Валяй  въ  городъ. 
дъдушка  Микифоръ! 
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—  Охъ,  робя!  Силушки  н'Ьтъ!.. 

—  По-моему,  вотъ  что,  мулшчки:  пойти  просить  Кузь- 
мича, чтобы  самъ  онъ  соглас1е  далъ.  М1ръ,  молъ,  не  лселаетъ 
тебя  наказать,  но  ты  самъ  послужи  еще  разъ  м1ру;  спаси 
насъ.  Выдь!  Когда-же  Д'Ьла  наши  успокоятся,  опять  примемъ 
мы  тебя,  какъ  дорогого  гостя, — предложилъ  Никифоръ. 

—  Охъ,  не  хорошо! 

—  Получше  нри думай! 

—  Нечего  придумывать -то! 

—  Не  такой  челов'Ькъ,  Кузьмичъ,  чтобы  не  понять!  Самъ 
уйдетъ!.. 

—  Не  забывайте,  мужички,  что  выписали  мы  его  сами, 
и  всЬ  тогда  говорили  что  безъ  него  намъ  никакъ  невозможно! 
Теперь- же  сами  челов'Ька  гонимъ! 

—  Не  гонимъ,  а  просимъ!  Придетъ  время  опять  выпи- 
шемъ... 

—  Попросить-бы  тебя  падкой  по  ше'Ь!.. 

—  Попробуй! 

Сходъ  разбился  на  дв-Ь  части.  Говорили  по-русски  и  по- 
мордовски.  Толковали  долго,  и  въ  конц-Ь  концовъ,  приняли- 
таки  предло:кеше  старика  Никифора. 

Самъ  Никифоръ  и  еще  два  старика  пошли  «ув'Ьдомить)) 
Илью  Кузьмича. 

—  Согласенъ,  ссгласенъ,  дЬдушка...  Чего  тутъ!  НынЬ-же 
къ  вечеру  вьгЬду  въ  городъ...  жену  только  ужъ  не  оставьте... 

—  Ты  того,  Кузьмичъ...  Пойми!  Не  поминай!  Видимъ, 
что  виноваты  передъ  тобой,  да,  в'Ьдь  д'Ьло-то  такое!..  Ахъ  ты, 
Господи! 

—  А  о  семь-Ь  не  безпокойся!  Посл-Ьдшй  кусокъ  отдадимъ... 

—  Спасибо,  спасибо... 

—  Ахъ  ты,  д'Ьло-то  какое!..  А?! 

—  Ну,  чего  тутъ!  Сд'Ьлано  дЬло!  спасибо  вамъ... 

Илья  Кузьмичъ  не  выдержалъ;  наклонился  надъ  столомъ 
и  заплакалъ.  Заплакали  и   старики. 

—  Будетъ  улсъ!  Эхъ! 

—  Кузьмичъ!  Ты...  того... 

—  Ъду,  'Ьду...  Спасибо!.. 

—  Ахъ  ты,  жизнь  наша  горькая!.. 
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—  Плюнуть-бы  надо!    А?  ДЬдушка  Мпкифоръ! 

—  Плюнуть,  братцы!.. 

—  И  то!..  Все  равно  у:ке!.. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ! — запротестовалъ  Кузьмичъ, — все  будетъ 
хорошо.  Вы'Ьду  въ  городъ,  тамъ  и  заарестуюсь...  Д-Ьло  при- 
вычное... 

Старики  ушли.  Кузьмичъ  посп'Ьшно  и  нервно  собрался  и 
къ  вечеру  уЬхалъ  въ  городъ...  Возврап],авш1яся  съ  работы 
бабы  разсказывали,  что  то  и  д1Ьло  Кузьмичъ  оглядывался  на 
С-но  и  рукавомъ  отиралъ  глаза.  А  встр'Ьтивъ  ихъ,  бабъ — ве- 
л'Ьлъ  сказать  мужикамъ,  что  не  сердится  на  нихъ  п  про- 
щается съ  ними  «на  в-Ьчно». 

Хмурые  и  унылые  ходили  крестьяне  по  улицамъ  С-на. 
Вс'Ьхъ  грызло  нехорошее  чувство  сд^Ьланной  неправды.  При 
встр-Ьчахъ  старались  объ  этомъ  не  говорить,  а  если  разго- 
воръ  начинался,  то  скоро  переходилъ  въ  ссору;  вину  одинъ 
сваливалъ  на  другого  и,  въ  конц'Ь  концовъ,  оказывалось,  что 
никто  не  :келалъ  высылки  Кузьмича,  что  челов'Ькъ  онъ  необ- 
ходимый, что  съ  теперешними  д-Ьлами  безъ  него  никакъ  не 
справиться. 

—  Я  прямо  сказалъ,  что  умирать,  такъ  всЬмъ  умирать, — 
всЬ  слышали! 

—  Ты?!  Да  ты  первый  кричалъ,  что  согласиться! 

—  Я  кричалъ?!  Я?!  Да  какъ  у  тебя  повернулся  языкъ 
сказать  такое  слово?!.. 

—  Оба  вы  хороши — сгубили  челов^Ька! 

—  Мы,  что-ль,  одни? 

—  Горлопаны!  Вамъ-бы  орать  только! 

—  Ты  хорошъ!  При  Кузьмиче  хвостомъ  юлптъ,  а  безъ 
него — соглашайтесь,  ребята!.. 

Внимательно  прислушивающ1йся  къ  этимъ  толкамъ,  Кон- 
дратьичъ  отозвалъ  въ  сторону  н'Ькоторыхъ  серьезныхъ  мужи- 
ковъ  и  долго  съ  ними  бесЬдовалъ. 

—  Приговоръ-то   гд^? 

—  Да  зд-Ьсь  еще... 

—  Не  забрали? 

—  Н'Ьтъ.  У  писаря  никакъ. 

Снова  Д0ЛГ1Й    разговоръ  вполголоса    и,  наконецъ,    къ  ве- 


—    151    — 

черу  новый  сходъ  по  какимъ-то  формальнымъ  основашямъ, 
найденнымъ  ппсаремъ,  прнговоръ  отм'Ьнплъ,  и  Кондратыгчъ 
поскакалъ  за  Ильей  Кузьмичемъ.  Съ  т-Ьмъ  въ  это  время, 
произошли  новыя  прпключентя:  нп  въ  тюрьыЬ,  нп  въ  полиции 
до  получен1я  приговора  его  не  хотЬли  арестовать  п  совето- 
вали ^хать  обратно  въ  деревню. 

Кондратьичъ  отыскалъ  его  у  одного  пзъ  знакомыхъ  «чело- 
1Лчковъ»,  которому  онъ  разсказывалъ  о  своихъ  неудачахъ. 

Встречу  Иль'Ь  Кузьмичу  с-цы  устроили  трхумфальную: 
версты  за  три  отъ  села  всЬ  расположились  по  большой  до- 
рог-Ь  и  нетерп-Ьдиво  посматривали  въ  сторону  города. 

—  Ъдутъ! 

—  Оба? 

—  Оба! 

Толпа  поб'Ьжала  навстр'Ьчу  быстро  катившейся  тел'Ьг-Ь.,. 
Начались  объятхя,  крики.  Илья  Кузьмичъ  забылъ  «все»... 
Крестьяне  забыли  о  земскомъ,  и  о  казакахъ:  у  всЬхъ  какъ-иы 
камень  спалъ  съ  души... 

—  Словно  затменье  какое  на  насъ  нашло  тогда!  Ей  Богу! 
Подумать  страшно. 

—  Ладно...  Всяко  бываетъ  на  свЬтЬ... 

—  Жизнь-то,  говорятъ,  пережить — не  поле  перейти... 
~  Ну,  слава  Богу!.. 

—  Все  теперь  по-хорошему... 

Всю  дорогу  до  села  крестьяне  о:кивленно  беседовали  и 
строили  различные  планы.  ДЬдушка  Микифоръ  подпрыгивалъ, 
догоняя  другихъ,  стараясь  ввернуть  словцо.  Илья  Кузьмичъ 
говорплъ  на  высок1я  темы  крестьянской  солидарности;  о  не- 
обходимости крепко  стоять  одному  за  всЬхъ  и  всЬмъ  за  од- 
ного. На  радостяхъ  крестьяне  немного  подвыпили,  повеселели 
еще-бол^е;  забыли  на  минуту  о  всЬхъ  своихъ  нуждахъ  и 
горестяхъ.  До  самаго  утра  по  деревнЬ  ходили  группы  ожив- 
ленно-разговариваюгцихъ  людей.  Прислушиваясь  къ  толкамъ 
крестьянъ,  видно  было,  что  разговарпваютъ  они  о  лучшрмъ 
будущемъ,  о  св-Ьтлыхъ  дняхъ  и  ьъ  разговорахъ  своихъ  чаи1,о 
всего  поминаютъ  имя — Илья    Кузьмичъ. 
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Иа  предло'-кешя  Крестьянскаго  банка  нужно  было  дать 
тотъ  или  иной,  но  окончательный  отв^тъ.  Чиновникъ  заявилъ, 
что  ему  надо'Ьло  ждать  и  выслушивать  одно  и  то-;ке:  «поду- 
маемъ!»  О  томъ,  какъ  этотъ  вопросъ  былъ  посл'Ь  долгихъ  мы- 
тарстБъ  р-Ьшенъ,  разсказано  въ  начал'Ь  настоящихъ  замЬтокъ. 
Однако,  весь  вопросъ  этимъ  не  псчерпанъ:  большая  часть 
с-цевъ  должна  «сЬсть»  на  хутора,  ликвидировавъ  свои  хозяй- 
ства БЪ  С-н^. 

Илья  Кузьмичъ  твердо  стоить  на  томъ,  что  переселяться 
не  сл'Ьдуетъ;  въ  этомъ  съ  нимъ  согласны  всЬ;  больше  дру- 
гихъ  думаетъ  онъ  надъ  вопросомъ,  какъ  помочь  б'Ьд'Ь. 

Въ  городъ,  однако,  онъ  -^Ьздитъ  гораздо  р'Ьже;  всЬхъ  зна- 
комыхъ  ему  «челов'Ьчковъ))  разсадили  давнымъ-давно  по  тюрь- 
мамъ,  а  новые  знакомые  больше  отговариваются  т'Ьмъ,  что 
«ничего  неизв'Ьстно». 

—  Своимъ  умомъ,  видно,  надо  до  всего  доходить;  эдакъ 
лучше  будетъ  д'Ьло-то. 

Увлекаясь  той  или  иной  мыслью,  Илья  Кузьмичъ  немед- 
ленно сообщаетъ  ее  односельцамъ,  вмЬст'Ь  съ  ними  разбира- 
етъ  и  выясняетъ.  Это  онъ  называетъ  «шлифовкой  мордвы». 
По  вечерамъ  часто  молшо  встретить  около  кузницы  группу 
крестьянъ,  а  среди  ппхъ  ож-ивленно-разсказывающаго  Илью 
Кузьмича. 

За-ЬхаБЪ  какъ-то  въ  С — но,  я,  къ  удивлен1ю,  нашелъ  Илью 
Кузьмича  слегка  выпившимъ. 

Сидя  на  завалинк'Ь  своей  избы,  онъ  п1злъ  и  въ  тактъ  по- 
качивалъ  головой: 

«Отпустили  крестьянъ  на  свобо-о-о-ду 
«Девятнадцатаго  Февраля...» 

Протянувъ  последнее  слово,  Илья  Кузьмичъ  начал ъ  всхли- 
пывать и  уже  рыдаюп^имъ  голосомъ  пропЬлъ: 

«Только  землю  не  дали  наро-о-о-ду...» 

ИослЬ  этого  уронилъ  голову  на  руки  и  зарыдалъ  окон- 
чательно. 

—  Что  съ  вами? 
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—  Напился,  видите;  ругайте  теперь... 

—  Отчего  вы  плачете -то? 

—  Душа  болитъ^ — вотъ  и  плачу.  Мужичковъ  жалко:  муча- 
ются, страдаютъ,  ждутъ,  а  въ  результат'Ь — одна — кабала  за 
другой...  Горько!  Над^Ьются  на  помощь  все,  помощи-то,  видно, 
ни  откуда  не  будетъ... 

—  Эхъ,  какъ  вы  ослабли! 

—  Не  ослабъ.  а  силъ  не  хватаетъ.  Думаепгь.  думаешь,— 
голова  идетъ  кругомъ,  а  все  никакого  толку.  Вотъ  на  хутора 
надо  итти,  а  что  я  под'Ьлаю...  А  они  все  надеются. 

Много  въ  этотъ  вечеръ  пришлось  мн'1^  выслушать  отъ 
Ильи  Кузьмича  упрековъ  въ  ((ИЗМ'1н'Ь)>,  «подвох'Ь»  п  прочемъ. 

—  Когда  мы  нул:ны  были,  къ  намъ  всЬ  шли.  а  теперь, 
какъ  намъ  надо  помочь — -никого  нЬтъ.  Подол:дите!  Народъ 
пойметъ!  Хватитесь,  да  поздно  будетъ.  Вамъ  литература  нулша, 
книги...  А  му;кику  ничего  не  нужно?  Мужикъ  дЬлай,  какъ 
хочешь,  а  вы  будете  смотр^Ьть?  Такъ,  в'Ьдь?!  А  потомъ  ска- 
Яхете,  въ  какихъ  случаяхъ  мул;икъ  ошибался...  А  еще — «по- 
чему вы  плачете?»— О  васъ  плачу!  Васъ  мн'Ь  л:алко!  куда  вы 
кинулись?  Что  вамъ  надо?  Сл1шые  вы,  что-ль,  коль  не  видите, 
что  мулшкъ  изъ  силъ  выбивается?  Своего  ума  у  него  не 
хватаетъ!  А  вы,  куда  свой  умъдЬваете?  Образованные  вы  люди... 

Горько  и  мн^^  было  слушать  слова  Ильи  Кузьмича;  много 
въ  нпхъ  правды.  Не  возралшя,  ему  я  старался  успокоить  его, 
переводя  разговоръ  на  дру1'ую  тему... 

Такъ  лшветъ  теперь  Илья  Кузьмпчъ,  полный  неразрЬши- 
мыхъ  вопросовъ,  ел;едневЕО  выдвигаемыхъ  общей  и  м-Ьстной 
жизнью.  Громадныхъ  усил1й,  мучительнаго  напрял;ен1я  мысли 
стоптъ  ему  выяснен1е  того,  что  мног]е  съ  небольшими  за- 
тратами труда  получаютъ  на  гимназической  скамь'Ь.  В-Ьчно 
нервный,  в-Ьчно  суетливый,  отзывчивый  ко  всему,  онъ  ста- 
рался вобрать  въ  себя  вс^  деревенск1я  невзгоды,  скор'Ье  р1;- 
шить  всЬ  кровные  вопросы  деревенскаго  существован1я  и — 
представивъ  крестьянамъ  все  въ  ясной  и  очищенной  фор- 
м'Ь, — немедленно  двинуть  ихъ  по  в^^рному  пути  къ  лучшему 
будущему. 

Решительный  и  энергичный,  онъ  одновременно  агитаторъ 
и  воллдь;  досадно,  что  настоящая  жизнь  не  даетъ  возможности 
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развернуться  его  способиостямъ,  прпну:кдая  пршгЬнять  ихъ^ 
главнымъ  образомъ,  въ  мелкихъ  д'Ьлахъ  тревожныхъ  деревен- 
скихъ  будней.  Зато  смЬло  молшо  сказать,  что  вс'Ь  свои  спо- 
собности, большую  часть  своихъ  силъ  онъ  отдаетъ  с-цамъ. 
Учась  самъ,  онъ  учнтъ  и  ихъ.  Живя  впроголодь,  онъ  ду- 
маетъ  объ  опред'Ьлен1и  Семкп  въ  гимназ1ю.  Выучится — все 
понимать  будетъ;  ему  ужъ  и  въ  городъ  ездить  не  придется! 

—  Поживи  ты  для  себя-то  хоть  немножко, — часто  за  по- 
следнее время  говоритъ  Иль-Ь  Кузьмичу  жена. 

—  Подолсди  немноя;ко!  Устроимъ  вотъ  дЬла  и  поживемъ! 

С-цы  понимаютъ,  что  онъ  живетъ  для  нпхъ;  и  въ  труд- 
ную минуту^  при  всякой  новой  надвигающейся  на  нихъ  тучЬ, — 
обычно  говорятъ: 

—  ^[то-:ке?  Устроится  какъ-нибудь  у  насъ  Пльнчъ!.. 

1909  г. 


НА  ХУТОРАХЪ. 

(Зам^^тки  деревенскаго  наблюдателя). 
I. 

—  Впшь  ты,  какъ  испакостили  землю-то!  —  хмуро  ;тм'Ь- 
тилъ  крестьянинъ  д.  Туляки,  Иванъ  Ивановичъ,  показывая 
кнутовищемъ  на  безчисленное  количество  б'Ьленькихъ  стол- 
биковъ,  разбросанныхъ  по  полямъ. 

—  Это  что— хутора  улсъ  пошли? 

—  Хуторовъ  настоящихъ  пока  что  н'Ьтъ,  потому  что 
два  года  землей  они  будутъ  пользоваться  на  арендномъ  осно- 
ван1и^  пока,  то  есть,  купчая  имъ  не  выйдетъ,  —  ну,  а  тамъ 
доллшы  переселиться. 

—  Теперь  л;е,  значитъ,  зд^Ьсь  пусто"? 

—  Зач'Ьмъ  пусто:  видите  постройки  раскинуты  —  кое  кто 
зд-Ьсь  ужеживетъ...  Только,  какте  лее  это,  съ  позволенхя  сказать, 
хутора?  У  кого  шалашъ,  у  кого  землянка...  Одинъ,  видите 
вонъ,  изъ  плетня  согнулъ  какую-то  конуру...  Л-Ьтомъ  всЬ 
почти  зд-Ьсь*  Лчили,  а  зимой  въ  деревни  перейдутъ,  иначе, 
какъ  кроты,  всЬ  перемерзнутъ...  Хуторяне  тол:е...  Пом'Ьщики!.. 
Но-о!..  Стала... — сердито  крикнулъ  онъ  на  лошадь  и,  завер- 
нувшись въ  чапанъ,  замолчалъ. 

Я  зналъ,  что  посл-Ь  каждой  сердитой  реплики  РХванъ  Ива- 
новичъ будетъ  молчать  довольно  долго,  и  не  пытался  вызвать 
его  на  разговоръ. 

Мы  'Ьдсмъ  съ  нимъ  въ  Петровскомъ  уЬзд'Ь  Саратовской  губ. 
по  земл'Ь,  не  такъ  давно  еп];е  принадлежавшей  герцогу  Лейх- 
тенбергскому,  а    теперь    купленной    банкомъ    и    разбитой  на 


—    156    — 

отруба.  До  прода:ки  этой  земли  въ  банкъ,  ею  на  арендныхъ 
услов1'яхъ  и  исполу  пользовались  крестьяне  деревень  Дани- 
ловки,  Стараго  Славкина,  Камаевкп,  Моревки,  Синодскаго  и 
др.  Теперь  земля  .эта,  какъ  и  смежная  съ  ней  земля  г.  Усова, 
проданы  банку  и  разбиты  на  60  отрубовъ  по  16  —  18  и  по 
20  десятинъ  ка;кдый.  Раньше  землями  этими  пользовались 
почти  вс'Ь  крестьяне  указанныхъ  деревень,  снимая  по  1 — 2 
десятины  на  дворъ.  Теперь  же,  очевидно,  земля  эта  должна 
перейти  въ  пользован1е  60-ти  хуторянъ,  а  оставшаяся  не  при 
чемъ  крестьянская  масса  должна  ограничиться  над-^льными 
землями.  Над'Ьлы  же  въ  этихъ  м'Ьстахъ  таковы,  что  «на  нихъ 
овцу  не  прокормишь,  не  токмо  семью».  Получилось  совер- 
шенно безвыходное  положен1е.  Растерянно  крестьяне  броса- 
ются за  сов-Ьтомъ  и  помощью  въ  различныя  учрежден1я  и  къ 
различнымъ  лпцамъ  —  помощи  ни  откуда  н-Ьтъ  никакой,  и 
вотъ  начинаются  выд'Ьлы  изъ  общины,  прода;ка  над'Ьловъ  и 
б'^гство  «на  доллшости»  и  «на  заработки».  Характерно,  что 
да:ке  при  такомъ  совершенно  безвыходномъ  положенхп  въ 
этихъ  мъстахъ  бЬднота  «на  хутора»  идетъ  плохо,  и  60  отру- 
бовъ до  сихъ  поръ  еще  не  всЬ  разобраны. 

Такъ  какъ  услов1я  во  всЬхъ  названныхъ  деревенькахъ  со- 
вершенно одинаковы,  то  для  бол'Ье  или  мен^Ье  подробнаго 
о  знаком  лен1я  съ  современнымъ  полол:ен1емъ  крестьянъ  этой 
м'^стности  возьму  волостное  село — Даниловку.  Зд-Ьсь  над'^Ьлы 
30  саженъ  на  60  длиннику  въ  одномъ  полЬ.  До  самаго  по- 
сл^дняго  времени  крестьяне  существовали,  арендуя  земли 
Усова,  герц.  Лейхтенбергскаго,  Московскаго  Л'Ьсопромышлен- 
наго  товарищества.  Теперь,  какъ  сказано,  земли  первыхъ 
двухъ  влад'Ьльцевъ  разбиты  на  отруба,  а  экономия  Москов- 
скаго товарищества  въ  значительной  части  распродана  «това- 
риществамъ»  отревскихъ  и  тугускинскихъ  кулаковъ,  прижи- 
мающихъ  крестьянъ  «не  хул:е  любого  пом'Ьщикал.  Даниловцы, 
такимъ  образомъ,  остались  при  однихъ  над^лахъ.  Передъ 
ними  сталъ  роковой  вопросъГ  «что  д'Ьлать,  чтобы  не  умереть 
€ъ  голоду?» 

—  Переходите  на  хутора! — твердили  имъ  землеустроители. 

—  Да  чего  отрубовъ-то?  60  —  на  десять  деревень!  В'Ьдь 
это  см'Ьшно  сказать!.. 
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—  Зат'Ьмъ  часть  переселится  на  казенныя  земли,  а  др\т]е 
зд-Ьсь  устроятся!.. 

Начали  разбирать  «отруба»,  но  вскорЬ  стало  ясно,  что 
«беднота  этого  дЬла  не  осилитъ»:  необходимо  было  около 
ста  рублей  заплатить  сразу,  зат'Ьмъ  въ  течен1е  двухъ  л-Ьтъ 
платить  арендную  плату;  за  особую  плату  снимать  луга  и  т.  п. 

Часть  взявшихъ  отруба  вскор'Ь  отказались,  въ  томъ  числ'л 
отказались  и  бывште  служащте  им'Ьн1"я  Усова,  тоже  м'Ьстные 
крестьяне. 

—  Не  по  силамъ! 

—  Соковъ  не  хватаетъ,  братцы  мои!  Надо  искать  другое 
м-Ьсто  пропитан1я!. 

Такъ  что  въ  силу  естественнаго  положешя  вещей  отруба 
остались  за  т-Ьми,  «кто  побогаче)).  Богачъ  Фомичевъ,  имъю- 
щ1й  десятияъ  80  собственной  земли,  взялъ  два  отруба;  его 
братъ  и  племянникъ,  люди  залшточные,  тоже  взяли  отруба. 

Три-четыре  человека  изъ  б'Ьдноты,  «вытянувъ  иос.г1>дн1я 
жилы»,  пока  что  «выдерлшваютъ»,  но  «не  иначе,  какъ  и  имъ 
придется  бросить».  Всего  отруба  въ  ДаниловкЬ  взяли  25  че- 
лов'Ькъ,  некоторые  изъ  нихъ  по  два  и  по  три:  на  себя  и 
сыновей.  Не  мало  пришлось  мнЬ  здЬсь  выслушать  горькпхъ 
сЬтованхй. 

—  Что  :,ке  это  за  законы  пошли"?  А?!  ^'  него  и  такъ 
80  десятинъ  и  ему  л;е  еще  два  отруба...   Виданное  ли  д^ло? 

—  Кто  же  это  тамъ  у  васъ  въ  Петербург-Ь.  распоряжается/! 

—  В-Ьдь  лсить  нельзя!..  Сами  вотъ  видите!  Ну,  при  чемъ 
теперь  мы?  Что  л:е  будетъ?  А?!.. 

Какъ  я  ул{ъ  сказалъ,  беднота  пдетъ  по  лии1п  наимень- 
шаго  сопротивлен1я:  выходитъ  «въ  собственники  земли»,  по- 
спешно продаетъ  свою  « собственность >  и  идетъ  искать  про- 
питан! я  въ  другом  ъ  М^СТ'Ь. 

Въ  Даниловк'Ь  выделилось  съ  этой  цълью  челов^къ  60.  а 
кром'Ь  нихъ  есть  значите.дьное  количество  «желающихъ». 
Земли  пхъ  скупаетъ  тотъ  же  Фомичевъ,  на  моихъ  глазахъ 
за  безц^нокъ  пр1обр'Ьвш1й  двЬ  души  у  одинокаго  крестьянина. 
Карпа  Сопина. 

После  этихъ  беглыхъ  замечан1й  понятно,  почему  кре- 
стьяне, а  въ  томъ  числе  и  Иванъ  Ивановичъ,   который    везъ 
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меня  «на  хутора»,  такъ  озлоблены  на  хуторянъ.  Въ  нихъ 
видятъ  людей,  предавшихъ  м1ръ,  во  имя  своекорыстныхъ 
ц'Ьлен  переб'Ьллавшихъ  на  сторону  врага...  Съ  другой  стороны 
и  врагъ  этотъ,  въ  свою  очередь,  оказываетъ  переб'Ьлсчикамъ 
всякое  покровительство  и  всегда  въ  ущербъ  оставшемуся 
большинству... 

—  Что  ;ке.  Ыванъ  Ивановичъ,  пойдемте  посмотримъ,  какъ 
живутъ  хуторяне?.. 

—  Я  то  видалъ  ул:ъ!  Как1е  они  хуторяне,  когда  у  нихъ 
домовъ  н'Ьтъ!..  Пом'Ьп1;ики  тоже — корову  на  приколе  дерлсутъ... 
^ду  какъ-то,  кричу  имъ:  куръ-то,  говорю,  на  приколъ  поса- 
дите, а  то  передеретесь  изъ-за  нихъ!..  Идите,  вонъ,  въ  ша- 
лашъ,  тамъ  кто-то  копошится... 

Въ  шалашЬ  копошились  старпкъ  и  два  парня. 
Они  убирали    солому    на    своемъ    отруб-Ь;    старикъ  л;е  и 
л:илъ  зд'Ьсь,   «въ  вид'Ь  караульп1;ика». 

—  Откуда  Богъ  несетъ"? 

—  ПргЬхалъ  вотъ  посмотр-Ьть,  какъ  вы  живете? 

—  Какая  еш;е  зд'Ьсь  л;исть:  такъ  себ'Ь  —  маемся...  Взяли 
вотъ  дпа  отруба,  а  что  выйдетъ — Господь  знаетъ! 

—  Урол:ай  хорош1й  былъ  у  васъ? 

—  Уролсай,  слава  Богу,  да  толку-то  отъ  него  мало.  Ду- 
мали вотъ  скотинкой  обзавестись,  а  глядь,  платить,  вишь, 
опять  надо.  Рублей  теперь  ста  четыре  заплатили,  а  сколько 
попдетъ  въ  счетъ — неизв'Ьстно. 

—  Что  л:е  переселяться  не  думаете? 

—  Какъ  не  переселяться  — ■  придется!  Д'Ьло-то  такое,  что 
силъ  мало...  Дадутъ,  говорилъ  чиновникъ  намъ,  полторы  сотни 
монетъ,  а  на  нихъ  что  под'Ьлаешь?  Л'Ьсовъ  у  насъ  н'Ьтъ,  семья 
у  меня  большая.  На  будуш;1й  годъ.  мол:е,  перевернемся  какъ — 
переселимся... 

Олшдая,  по  телеграммамъ  корреспондентовъ  г.  Столыпина, 
увид'Ьть  красивеньк1е,  новеньк1е  домики,  усовершенствованныя 
землед'Ьльческ1я  орудтя,  плодоперем'Ьнную  систему,  клеверъ, 
тпмоф'Ьевку  и  пр.  и  пр., — я  былъ  глубоко  разочарованъ,  увн- 
д'Ьвъ  этотъ  пастушеск1п  шалашъ,  дв'Ь  бороны  съ  деревянными 
зубьями,  маленьюй  одноколесный  плулюкъ  и  токъ,  на  кото- 
ромъ  въ  ручную,  лопатами  в'Ьяли  овесъ. 
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—  А  можетъ  еще, —  продолжалъ  старикъ. —  и  помилуютъ 
насъ,  т.  е.  землицу  оставятъ,  а  сюды,  на  отшибъ-то  не  по- 
гонятъ...  Не  все  ли  имъ  равно,  здЬсь-ли  я  л;иву,  тамъ-ли"?.., 
А  намъ  это  тяжело.  Раззори  тамъ  избу,  —  да  уйди  сюды,  на 
юры-то...  Не  слышно  тамъ  объ  этомъ? 

—  Ничего  не  слышалъ.  —  М[,т  простились  и  поЬхали 
дальше. 

—  Вотъ  старый  чортъ!  —  зам-Ьтилъ  Иванъ  Пвановичъ,  — 
Говорилъ  я  ему:  не  осилишь,  кумъ.  (Кумъ  онъ  мн^)!  Н^тъ, 
вишь,  попробую.  Ну,  вотъ  пробуй!  Онъ  все  думаетъ— не  пе- 
реселятъ,  помилуютъ.  Поговорятъ,  говоритъ,  поговорятъ,  да 
такъ  и  оставятъ...  Они  т'Ь  оставятъ!..  Только  полЬзь  чорту 
въ  пасть-то!.. 

Черезъ  полверсты  Иванъ  Пвановичъ  снова  остановился. 

—  Зайдите  вотъ  къ  этому,  такой  л;е  голоштанный! 
Пройдя  поле,    усЬянное    подсолнечными   кореньями,  я  на 

берегу  оврага,  въ  которомъ  б'Ьжалъ  ручеекъ,  нашелъ  землянку. 
Въ  крыш-Ь  ея  вставлено  небольшое  окно.  Почти  ползкомъ  я 
пробрался  внутрь  землянки.  Привыкну  въ  немного  къ  темноте, 
осмотрелся  и  увид-Ьлъ  картину  нигцеты  и  полнаго  раззорешя. 
Маленькое,  въ  квадратную  са;кень  пом4п];еше,  темное,  сырой 
земляной  полъ;  при  калсдомъ  удар'Ь  затворяющейся  двери  съ 
потолка  сыплется  земля,  засаривая  глаза  и  набираясь  въ  во- 
лосы ц'Ьлой  кучи  б^локурыхъ  ребятишекъ.  Вс^  они  как1е-то 
бледные,  вялые,  подслеповатые...  Грязныя,  порванныя  рубашки, 
как1е-то  опорки  на  подоб1е  сапогъ,  вместо  обуви...  Сбившись 
въ  уголъ,  на  кучу  тряпья,  дЬтишки  удивленно  посматривали 
на  меня...  Какъ  разъ  подъ  дырой  въ  потолке,  заставленной 
оконной  рамой,  сид'Ьлъ,  обросштй  волосами,  крестьянинъ 
среднихъ  л'Ьтъ  и  подшивалъ  валенки. 

Я  поздоровался  и  объяснилъ  ц^ль  своего  прйзда. 

—  Да  какъ  лшвемъ?    Смотрите  сами  вотъ  —  плохо  пока 
:кивемъ,  а  что  дальше  будетъ, — не  знаю. 

—  Когда  же  думаете  переселяться? 

—  Переселился  ужъ,  видите.  Денегъ  на  избу  только  еще 
не  получилъ.  Весной,  Богъ  дастъ,  выстроюсь. 

—  А  домъ  продали  ужъ? 

—  Какой  у  меня  домъ?  Такъ.  избенка  была  —  продалъ... 
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Лошадь  у  меня  совсЛзмъ  пошла  подъ  исходъ.  Что  ни  куплю, 
все  не  ко  двору — кол^ютъ.  А  то  нешто  продалъ-бы:  какъ  ни 
какъ.  а  все  лучше  этой  норы-то.  Иначе  нельзя  было:  лошадь 
надо,  а  взять  негд!....  Вотъ  и  продалъ... 

Онъ  сердито  провернулъ  въ  подошве  валенка  дыру,  запу- 
стилъ  въ  нее  съ  обЬпхъ  сторонъ  концы  дратвы,  размашисто 
стянулъ  и  постучалъ  по  подошв-Ь  молоткомъ. 
^  —  Да,  не  любитъ  меня  скотина.  Вотъ  эта  посл-Ьдняя  ло- 
шадь: въ  пятницу  купилъ  ее,  далъ  овса  и  схватило  ее  сразу 
животомъ,  въ  субботу  обрекъ  ее  на  продажу,  въ  понед^ль- 
никъ  вывелъ,  продалъ.  Пятерку  убытку  взялъ.  Говорятъ, 
шерсть  надо  подбирать  къ  мази;  всяк1я  у  меня  были  лошади: 
с1>рая,  гнедая,  каряя — ужъ  он-Ь  меня  доняли.  Не  :киветъ  ско- 
тина. Свинью  купилъ  недавно — шесть  ц^лковыхъ  далъ — вотъ 
какая  свинья  была — у;касть!  До  Троицы  дожила  —  околела... 
Корову  завелъ — ст'Ьнь-ст'Ьнью,  кормъ  тоже  не  плохой — и  ни- 
какого прибытка.  Околела!..  Люди  въ  десять  разъ  хуже  меня 
кормятъ,  и  лошади  гладки,  а  у  меня  и  кормъ  не  въ  кормъ... 
Аль  и  такъ  бываетъ:  допустимъ,  кормъ  ей  дашь  хорош1й,  она 
его  въ  навозъ  обратитъ...  Гд-Ь  же  тутъ  выдюжить!  Народъ  мы 
куле-возовый...  Вотъ  и  силсу  безъ  скотины! 

—  Ну,  а  съ  платой  какъ  управляетесь? 

—  Это  за  землю,  что-ль? 

—  Да. 

—  Какъ  сказать?  Пока  тянусь,  а  тамъ  видно  будетъ...  И 
не  взялъ  бы  я  этотъ  отрубъ,  да  д^.пать-то  ничего  не  оста- 
лось... В'Ьдь  зд'Ьсь  какое  д-Ьло?  Если  разсказать,  ц'Ьлый  раз- 
сказъ  получится! 

Онъ  швырнулъ  валенокъ. 

—  Пдите,  я  вамъ  участокъ  покажу,  а  то  у  насъ  и  сЬсть- 
то  не  на  что. 

Мы  вышли. 

—  Умеръ  у  меня  отецъ.  Остался  я  хозяиномъ,  да  долговъ 
тоже  на  свою  шею  захватилъ  900  рублей.  Отецъ-то  передъ 
смертью  завертелся  съ  д-^лами,  да  похоронить  его  надо  было... 
Начали  мы  съ  женой  работать.  ^1то  ни  добудемъ  —  въ  ;:>ту 
прорву:  долги  платимъ.  Хоть  и  не  посылалъ  мн-Ь  -Господь 
особаго  счастья,  но  въ    такомъ    содержаши,    я    могъ-бы    изъ 
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долговъ  повыл'Ьзть.  Ыо  поол'Ьдн1е  четыре  года  вытрясли  меня 
изъ-за-н'Ьту:  сгорала  изба  два  раза,  неурол:аи,  скотина  ко 
двору  не  приходится;  при  отц-Ь  всяк1й  скотъ  жилъ,  а  теперь 
ничего  нельзя  завести.  Пришло  время  платить  200  рублей, 
а  у  меня  и  двугривеннаго  н'Ьтъ.  «Отдавай,  говоритъ,  за  долгъ 
ЕадЬлъ».  А  я-то,  говорю,  какъ?  «А  ты  возьми  отрубъ».  Ду- 
ыалъ,  думалъ — судиться  неохота!  Махнулъ  рукой  и  все  пошло 
прахомъ!  Получилъ  24  рубля  доплаты,  работали  съ  жекой, 
заттЬмъ  л;елудей  набрали  сто  м^Ьръ,  продали  за  1 0  рублей,  — 
скопили  такиыъ  манеромъ  98  рублей  и  взяли  отрубъ.  Теперь 
:кивемъ...  Такъ  что  посл^Ь  отца,  я  въ  хорошемъ  вид-Ь  не  по- 
;килъ  ни  капельки,  но  на  живомъ  все  заживетъ,  лишь- бы 
Богъ  далъ  здоровья! 

—  А  ч'Ьмъ  вы  пашете? 

—  Своего-то  плуга  н-^тъ,  пока  что,  беру  тутъ  у  одного 
мужичка. 

—  Своими  силами  обрабатываете  землю? 

—  Штъ,  нешто  осилишь!  Около  16-ти  десятинъ  вЬдь. 
Нанимать  приходится.  Подсолнышки  вотъ  сЬялъ  этотъ  годъ — 
опять  плохой  урожай!  Не  везетъ  мн'Ь  какъ-то! 

Когда  я  с^Ьлъ  въ  телегу,  Иванъ  Ивановичъ  не  преминулъ 
сд'Ьлать  свои  зам'Ьчанхя. 

—  Вотъ  взялъ  отрубъ,  подержитъ  годикъ-другой,  —  бро- 
ситъ,  и  перейдетъ  этотъ  отрубъ  тому  же  Фомичеву.  Такъ  что 
л-Ьтъ  черезъ  пять  останется  отъ  этихъ  40  дураковъ  челов-^къ 
десять,  и  вся  земля  будетъ  ихняя,  а  остальные  пойдутъ  къ 
церкви  ручку  протягивать!..  Но-о!  Шалопай  чортовъ!.. 

Осмотр-бли  епде  десятокъ  отрубовъ,  и  везд-Ь  та  лш  картина 
временности,  неустойчивости.  Конечно,  далеко  не  везд-Ъ  была 
та  вотюш;ая  ниш;ета,  которую  я  встр'Ьтилъ  въ  землянке  «не- 
счастнаго»  хуторянина.  Отруба  зажиточныхъ  крестьянъ  пред- 
ставляютъ  изъ  себя  громадныя  поля,  куда  люди  приходятъ 
лишь  на  работу;  шалашъ  или  мазанка  зд-Ьсь  не  являются 
жилыми  пом'Ьш;ешями  для  семей,  а  служатъ  временнымъ  при- 
сташщемъ  лицъ,  охраняющихъ  наваленный  кругомъ  хл'Ьбъ. 
Хутора  для  зажиточныхъ  выгоднее  аренды.  Уплативъ  75  руб. 
за  отрубъ  сразу,  крестьянинъ  будетъ  въ  дальн^йшемъ  платить 
10—11  руб.  за  десятину  въ  годъ.  Им-Ья  для  этого    запасный 
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капиталецъ,  зажиточный  мужнкъ  всегда  съум'Ьетъ  перевер- 
нуться, и  ему  не  придется  отдавать  хл-^бъ  за  безц-Ьнокъ 
раньше  времени.  Вполн'Ь  понятно,  что  отруба  для  такихъ 
крестьянъ  благод'Ьянхе;  они  весьма  охотно  благодарятъ  за 
нихъ,  посылаютъ  как1я  угодно  телеграммы,  а  при  осмотрахъ 
хуторовъ  людьми,  власть  им-Ьющими,  заявляютъ,  что  «лучше 
хуторовъ  ничего  не  можетъ  и  быть». 

—  Ну,  а  какъ  съ  переселешемъ? — спрашиваю  одного  та- 
кого хуторянина. 

—  Зач-Ьмъ  намъ  переселяться?  Начальство  насъ  не  трево- 
житъ;  построю  зд'Ьсь  хорош1Й  хуторъ,  съ  весны  будемъ  пере- 
езжать сюда,  въ  вид-Ь,  какъ  на  дачу,  а  на  зиму  можно  будетъ 
поселить  какого-нибудь  гольтяпая,  онъ  и  караулитъ...  Р-Ьшать 
хозяйство  въ  Даниловк^  мн-Ь  н^тъ  смысла,  тамъ  домъ,  хозяй- 
ство, а  тутъ  хуторъ... 

—  Вы  изъ  Даниловки? 

—  Да,  оттуда.  Тамъ  у  меня  тоже  земля.  Это  кто  тамъ 
землю  продалъ,  тому,  действительно,  есть  смыслъ  пересе- 
ляться сюда,  а  намъ  смысла  н^тъ. 

При  такихъ  услов1яхъ,  хуторъ  зажиточнаго  крестьянина 
будетъ,  конечно,  процветать.  Но  зажиточный  крестья- 
нинъ  хорошо  жилъ  и  до  земельной  реформы,  а  в^дь  такихъ 
людей  ничтожный  процентъ;  не  они  голодаютъ;  не  въ  ихъ 
среде  болезненно  чувствуется  необходимость  прирезки...  Въ 
Даниловке  больше  пяти  сотъ  душъ,  и  если  изъ  нихъ,  какъ 
сказано,  25  человекъ  взяли  отруба,  то  положете  остальной 
то  массы  не  только  не  улучшилось,  но  сделалось  безвыход- 
нымъ...  ((Кому  лее, — думалъ  я, — въ  конце  концовъ  оказываетъ 
выгоду  такъ  называемое  землеустройство»?  Ответъ  ясенъ: 
прямую  выгоду,  которую  можно  учесть  уже  сейчасъ,  оно 
приносить  зажиточнымъ  крестьянамъ,  улучшая  ихъ  и  безъ 
того  хорошее  положеше. 

—  Господа! — говорилъ  мне  одинъ  землеустроитель, — ваши 
разсуждешя  не  логичны:  не  понимаю,  почему  условия,  хоро- 
ш1я  для  богатаго — для  беднаго  становятся  плохими.  Ведь  те 
же  бедняки,  арендуя  эти  земли,  платили  25  руб.  за  деся- 
тину, теперь  они  будутъ  платить  10—11  руб.  ВЬдь  выгода 
прямая! 
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Арендная  цЬна  въ  25  руб.,  конечно,  кабальная  аренда,  п 
не  мы  будемъ  ее  защищать.  Но  что  положен1е  б-Ьдноты  да;ке 
при  этой  аренд'Ь  было  лучше.  ч-Ьмъ  теперь,  когда  земля  раз- 
бита на  отруба, — это  несомн'Ьнно.  Во-первыхъ,  даже  при 
желан1и  всЬ  крестьяне  отрубовъ  взять  не  могутъ:  отрубовъ 
лишь  60,  а  крестьянъ,  пользовавшихся  этой  землей,  мног1я 
сотни.  Во-вторыхъ,  для  громаднаго  большинства  сразу  внести 
100  руб.  совершенно  не  по  силамъ.  Въ  третьихъ,  если  даже 
б'Ьднякъ  «скопитъ»  75  —  100  рублей, — это  въ  корень  подры- 
ваетъ  его  хозяйство,  а  на  хуторъ  онъ  переходитъ  окончательно 
разореннымъ;  такъ  что  дал^:е  при  благо пр1ятныхъ  урожаяхъ 
ему  возмолшо  будетъ  лишь  выплачивать  банковски  долгъ  и 
съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  прокормиться.  Всяк1й  же  неурол;ап, 
всякое  несчастье  въ  вид-Ь  падежа  скота,  пожара  и  т.  п.  ведетъ 
къ  тому,  что  б'Ьднякъ  пропускаетъ  сроки,  и  его  гонятъ  съ 
хутора.  Въ  дальн'Ъйшемъ  я  приведу  рядъ  данныхъ,  подтвер- 
ждающихъ  это;  теперь  же  необходимо  указать  еще,  что  самый 
фактъ  обязательности  ежегодной  крупной  платы  подавляюще 
д'Ьйствуетъ  на  бЬдняка;  посл'Ь  благополучной  первой  уплаты 
онъ  ужъ  начинаетъ  думать  о  следующей,  и  такъ  — 55  л'Ьтъ! 
55  Л'Ьтъ  постояннаго  безпокойства,  постоянныхъ  опасенш,  что 
«не  внесешь  въ  срокъ  и  хуторъ  отберутъ!».  Разсуждешя  на 
эту  тему  приходится  слышать  чаще  всего. 

Снимая  раньше  десятину  за  25  рублей,  б'Ьднякъ  закаба- 
лялъ  себя  пом-Ьщику,  Часть  арендной  суммы  приходилось 
отработать,  часть  уплатить  наличными;  если  затрата  силъ 
окупалась  т'Ьмъ,  что  б'Ьднякъ  имЬлъ  кусокъ  хл'Ьба — б'Ьднякъ 
былъ  спокоенъ;  если  урожайный  годъ  давалъ  ему  н'Ькоторый 
пзбытокъ,  на  будущ1Й  годъ  бЬднякъ  снималъ  дв-Ь  десятины. 
Теперь  же,  взявъ  отрубъ,  онъ  долженъ  платить  за  16  деся- 
тинъ,  которыхъ  при  одной  лошади  и  скверныхъ  средствахъ 
обработки  онъ  не  въ  силахъ  обработать  своими  силами.  На 
шею  б-Ьдняка  взваливается  непосильная  тяжесть,  и  не  мудрено, 
что  часть  взявшихъ  отруба  бросаетъ  ихъ,  или  не  уплачиваетъ 
во  время  и  лишается  отрубовъ.  Ниже  я  приведу  рядъ  при- 
м-Ьровъ  б'Ьгства  съ  отрубовъ  и  выгона  съ  хуторовъ;  въ  одной 
Орловской  губерши  такихъ  прим'Ьровъ  можно  набрать  значи- 
тельное количество. 

11* 
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Такпмъ  образомъ,  жизнь  намЬтпла  уже  два  типа  хуторовъ: 
хутора  богачей.  им'Ьющте  будущность,  и  хутора  бЬдноты,  вла- 
чащ1е  жалкое  существован1е,  заранее  обреченные  на  гибель^ 
а  отчасти  гибнущ1е  и  теперь. 

П. 

—  Гд^  :ке  зд'Ьсь  настоящ1е-то  хутора?— спрашиваю  кре- 
стьянъ  с.  Даниловки. 

—  Настоящте-то?  А  это  вотъ  по  дорог'Ь  въ  Тугузку.  Как!» 
доедете  до  завода,  забирайте  вл'Ьво,  тамъ  эти  самые  хутора 
и  пойдутъ. 

Въ  это  время  къ  групп'Ь,  съ  которой  я  велъ  бесЬду,  под- 
катила тел'Ьга,  и  изъ  нея  посп-Ьшно  выпрыгнулъ  нпзенькхй. 
безбородый  мулшченко.  Суетясь  и  торопясь,  онъ  привернулъ. 
лошадь  и  подб^жадъ  къ  крестьянамъ. 

—  Будемъ  здравствовать.  О  чемъ  бесЬда? 

—  А  ты  съ  чего  сорвался,  словно  угор'Ьлый? 
Крестьяне  засм'Ьялись. 

—  Я  такъ  себ-Ь,  домой  "Ьду.  Вижу  компан1я  собралась,  ну 
и  подвернулъ. 

—  Компашя,  да  ты  то  намъ  не  компаньонъ, — острилъ 
отставной  солдатъ. — Вотъ  вы  хутора  спрашивали, — обратился 
онъ  ко  мн'Ь, — это  тол:е  вотъ  хуторянинъ...  Пом-Ьщпкъ! 

—  Свези,  Тимофей,  барина  въ  свое  им'Ьше:  ему  посмотр'Ьть 
интересно! 

За  полтинникъ  Тимофей  согласился  довести  меня  до  своего 
хутора— 22  версты.  Получивъ  деньги,  онъ  повесел'Ьлъ  и  суетливо 
началъ  подтягивать  супонь. 

—  Не  довезетъ  б'Ьлогривый-то! — усомнился  кто-то  изъ 
крестьянъ. — Пом-Ьщикъ,  а  лошадь,  что  твой  одеръ... 

—  Б-^логривый-то?  Б'Ьлогривый,  братцы  у  меня  съ  обно- 
вочкой: дв'Ь  передн1я  ноги  подкова лъ  ему.  Ногами  забираетъ 
теперь  превосходн'Ьйшимъ  манером ъ...  Да,  —  добавилъ  онъ 
философски, — кому  что  требуется:  подкуй  корову — ногой  не 
двинетъ,  а  лошади  подкова  ходу  прибавляетъ. 

—  Тебя,  видно,  кто-нибудь  подковалъ:  больно  ты  скоро 
на  отрубъ-то  перескочи  лъ,— острилъ  неугомонный  солдатъ. 
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—  Какъ  поголодаешь  побольше,  и  ты  перескочишь,  и  не 
подкованный...  Ну,  по'Ьдемте! 

—  Съ  Богомъ! 

Мы  тронулись.  Потрусивъ  немного  по  улицамъ  Даниловкп, 
белогривый  поплелся  медленнымъ  шагомъ:  очевидно,  дв'Ь  под- 
кованныя  ноги  мало  помогали  истощенному  Лгивотному.  За- 
куривъ  трубку  и  сплюнувъ  н'Ьсколько  разъ  на  хвостъ  б^ло- 
гриво]\гу,  Тимофей  замЬтилъ: 

—  Не  любятъ  меня  мужички-то,  обижать  не  обшкаютъ. 
л,  см^ху  много. — Зат'Ьмъ,  немного  помолчавъ,  прибавилъ: — 
А  по  моему  напрасно:  рыба  ищ;етъ,  гдЬ  глубже,  а  челов'Ькъ, — 
гд'Ь  лучше. 

—  А  лучше  теперь  теб'Ь  на  хутор^-то? 

—  Н'Ьтъ,  хуже! 

—  Зач'Ьмъ  же  ты  перешелъ? 

—  Д-^ло  такое  вышло:  мало  своей-то  земли,  чуть-чуть  не 
вышелъ  я  въ  ниш;1е,  а  тутъ  денегъ  об'Ьщали.  Ну,  я  свою-то 
землю  по  боку  и  на  отрубъ.  Только  далъ  я  маху:  выдали 
мн'Ь  полторы  сотни  рублей,  и  чуть-чуть  я  на  нпхъ  по- 
строился... 

—  Ну  и  что -же? 

—  Ничего,  вотъ  увидите...  А  вы  сами -то  теперь  отъ  кого 
^дете? 

—  Отъ  себя. 

—  Не  то,  что  отъ  банка? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Просто  полюбопытствовать,  значитъ? 

—  Вотъ,  вотъ...  А  вы  изъ  Даниловкп? 

—  Н'Ьтъ,  только  жилъ  я  зд'Ьсь  раньше  въ  имЬнш,  рабо- 
талъ.  А  потомъ  сторожемъ  зд-Ьсь  въ  одномъ  сел'Ь  въ  училиш;'Ь 
слулсилъ.  Учитель  тамъ  тоже  былъ  одпнъ  у  насъ — все  любо- 
пытствовалъ  на  счетъ  хуторовъ...  Да  такъ  и  погибъ. 

—  Уволили? 

—  Н'Ьтъ,  самъ  повЬсился. 

Началъ  моросить  дождь.  Завернувшись  въ  армякъ,  я  смо- 
тр'Ьлъ  на  необъятпыя  поля  зелен'Ьющихъ  озимей...  Все  б'Ьлые 
колышки,  разставленные  правильными  рядамп  и  четырехъ- 
уголь пиками. 
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Почему-то  вспомнился  ын-Ь  Аракчеевъ  съ  его  поселками, 
дорожками  и  березками. 

Шсколько  неолчиданно  для  меня  Тимофей  вынулъ  изъ-за 
пазухи  сотку,  щелкнулъ  о  ладонь  л'Ьвой  руки,  выпилъ,  за- 
кусилъ  кренделемъ  и,  посмотр'Ьвъ  на  меня,  произнесъ: 

—  Съ  утра  маковой  росинки  во  рту  не  было.  Занять 
сюды  "Ьздилъ  рублишка  три,  а  имъ  см-Ьхъ. 

—  Видите  большой  столбнякъ-то  пошелъ  по  полю?  Это 
собственники  отъ  общественниковъ  размежевались:  но  правую- 
то  сторону  будутъ  собственники,  а  по  л-Ьвую  обп],ественники... 
Тоже  кутерьма  идетъ  теперь  у  нихъ... 

Онъ  задергалъ  лошадь,  похвал  и  лъ  дождь  и,  придвинувшись  ко 
мн-Ь,  продолжалъ  съ  видомъ  мужика  степеннаго  и  умнаго: 

—  И  нельзя  не  быть  кутерьм-Ь, — потому  каждый  день 
другъ  друга  они  подсиживаютъ...  Заб'Ьлгитъ,  скажемъ,  жере- 
бенокъ  отъ  собственниковъ  къ  обпдественникамъ— т'Ь  н-Ьтъ, 
чтобы  взять  прутъ,  да  согнать,  а  загоняютъ...  Штрафы  кла- 
дутъ  другъ  на  друга, — изв'Ьстно,  зло  ширится.  Я  ни  гЬхЪ;  ни 
другихъ  не  хвалю...  ВсЬ  хороши... 

На  минуту  мы  замолчали. 

—  Вотъ  подите,  какая  началась  путаница:  раньше  были  про- 
сто крестьяне  и  все...  А  теперь  пошли  собственники,  хуторяне, 
общественники,  и  все  другъ  на  друга  зубы  скалятъ.  Вотъ 
какая  началась  свара...  Нечего  сказать— заварили  кашу... 

Поднявшись  на  полугорье,  мы  увид-Ьли  разбитое  на  отруба 
поле.  Часть  отрубовъ  была  уже  разобрана:  повсюду  были  раз- 
бросаны ометы  соломы,  груды  колоса;  кое  гд-Ь  торчали  шалаши, 
выстроенные  для  временнаго  пристаниш;а  караульш,иковъ,  два — 
три  запоздалыхъ  пахаря  взрывали  землю  подъ  озимь.  Все  поле 
производило  впечатл'Ьнхе  громаднаго  гумна,  на  которомъ  р'Ьдко- 
р^дко  разбросаны  стожки  сЬна,  груды  соломы,  одонья  хл'Ьба... 
Жилыхъ  пом-Ьп^енш,  за  исключен^емъ  хибарки  Тимофея,  н'Ьтъ; 
очевидно,  влад^Ьльцы  отрубовъ  или  «не  собрались  еш,е  съ 
силами»,  или  боятся  строиться  «до  совершешя  к^ттчей». 

Въ  этомъ  м-ЬсгЬ  разбросаны  были  всЬ  отруба,  но  часть, 
крестьянъ  принуждена  была  бросить  ихъ. 

—  Посыкнулись  было  изъ  Огаревки  четверо,  да  на  по- 
пятный... 
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Мн-Ь  самому  пришлось  разговаривать  съ  этими  четырьмя 
огаревцами: 

—  «Не  осилишь!  В^дь  это  какой  хомутъ-то!  Над'Ьть-то  его 
можно,  а  выдюлшшь-ли?  Мекали  мы  и  такъ  и  сякъ — ничего 
не  выходить.  Судите  сами:  одно  д-Ьло  деньгами  доймутъ,  а 
зат'Ьмъ — переселеше  это,  дол:кенъ  я  все  продать,  сломать  и 
Лчить  тамъ,  какъ  медв-Ьдь.  Тяжело  безъ  людей-то.  Зд-Ьсь  я 
выйду  вечеромъ, — народъ  свой,  съ  т-Ьмъ  слово  перекинешь, 
съ  другимъ  о  другомъ  поговоришь;  б'Ьда  хоть  какая — все  на 
людяхъ  легче. 

—  И  то  надо  еще  сказать:  народъ  въ  обиду  входптъ!  Не 
любятъ  у  насъ,  чтобы  изъ  обш;ества  выходили,  либо  хутора 
брали:  зла  то,  можетъ,  они  и  не  сд'Ьлаютъ,  а  гляд-Ьть  будутъ 
зв-Ьремъ.  Житье-ли  это?  Думали,  думали:  соки,  молъ.  изъ  тебя 
сосать  будутъ,  а  удовольств1я  никакого.  Ну  ихъ  къ  Богу! 
Отказались... 

—  Благополучия  н'Ьтъ,  вотъ  что  главное!  Вотъ  у  меня 
три  парня — отрубовъ  на  нихъ  не  даютъ,  а  парни  на  возрасти 
л'Ьтъ.  Подрастутъ — что  я  буду  съ  ними  Д'Ьлать?  Разбить  по 
пяти  десятинъ,  три  избы  поставить?  В-Ьдь  это, — если  Господь 
пошлетъ  мн'Ь  в-Ьку,  черезъ  семь  л-Ьтъ  будетъ  на  15  десяти- 
нахъ  то  четыре  хутора... 

—  При  такой  малой  земл'Ь,  что-:ке  будетъ?  Платить  за 
нее  плати,  а  просв'Ьта  никакого...  Чуть  что,  сейчасъ  скажутъ: 
ты  собственникъ,  теб'Ь  прирезки  не  можетъ  быть... 

—  Да,  не  подходитъ  намъ! 

Ш сколько  челов'Ькъ  д.  Тугузки  тоже  взяли  было  отруба, 
внесли  по  30  рублей  задатку,  но  тоже  отказались.  Мотивы, 
приблизительно,  т-Ь  л:е  самые. 

—  Прим'Ьры  у  насъ  есть  теперь,  глядимъ  и  все  видимъ: 
кто  побогаче-то  хорошо  устраивается,  имъ  можно  и  отруба 
брать,  а  б-Ьдиоту  до  крайности  засасываетъ.  Вонъ  огаревсюй 
Иванъ  Пвановичъ — ему  можно  и  отруба  брать;  вы  не  глядите, 
что  онъ  въ  лапоткахъ  ходптъ  и  одной  полы  полушубка  не 
достаетъ:  у  него  денегъ  груда.  Недавно  какъ-то  челов'Ьчекъ 
изъ  города  сотенную  м-Ьнялъ,  Иванъ  Ивановичъ  лба  не  по- 
морш;илъ,  отсчиталъ  ему.  Вотъ  эти  люди  съ  наличнымъ-то 
капиталомъ    устроются.    И    имъ  эти    отруба — лафа!    А   намъ 
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гд-Ь-же?  Кто  поб'Ьдн'Ье-то,  видите,  какъ  лшветъ?  Хоть  того-же 
Тимофея  возьмите — тянется,  тянется;  въ  ниточку  вытянулся 
челов'Ькъ,  а,  того  и  гляди,  выскочить  съ  хутора-то. 

—  Задатокъ  вернули  вамъ? 

Вернули.  Чпновникъ  и  спорить  не  сталъ:  «наша,  гово- 

ритъ^  земля  безъ  людей  не  останется;  не  хотите — д'Ьло  ваше; 
вотъ  вамъ  ваши  деньги». 

—  На  иад-Ьлахъ,  значитъ,  остались? 

— ■  На  над'Ьлахъ.  Не  знаемъ,  что  и  д-Ьлать?  Туда  л'Ьзть  не 
по  силамъ,  а  зд'^Ьсь  не  прокормишься.  А  в-Ьдь  мы  не  то  чтобы 
ниш,1е,  поб'Ьдн'Ье  насъ  въ  Тугузк'Ь  много  найдется.  Они-то  что 
будутъ  д'Ьлать?» 

Ъхавшхй  со  мной  Тимофей  всЬ  эти  сЬтовашя  находилъ 
совершенно  справедливыми. 

—  Изв'Ьстно,  въ  уголъ  двинуты...  А  то.1ько  под'Ьлать  намъ 
ничего  нельзя. 

—  Гд'^-^ке  твой-то  хуторъ? 

—  А  вотъ  за  горкой-то.  Ъду  утрось  тутъ,  а  Дермидон- 
товъ  Ванька  съ  женой  стоятъ  около  озими,  да  ревутъ.  Клинъ 
то  этотъ  ихшй  былъ,  а  они  продали  его  Захару  Ивановичу. 
Теперь  ужъ  его  озимь-то.  А  они  ходятъ  теперь  всходы  гля- 
д-Ьть,  да  ревутъ. 

—  У  нихъ  н'Ьтъ  теперь  земли-то,  значитъ? 

—  Изв'Ьстно,  н'Ьтъ.  Откуда  ей  быть,  земл-Ь-то?  Отрз^'бъ 
берутъ  теперь,  да  никакъ,  слышно,  проулюлюкали  денелжи  то, 
теперь  вотъ  и  воютъ.  Известно,  дурье!..  А  вотъ  и  хуторокъ 
мой... 

—  Я  первый  на  хутора-то  осмелился,  —  самодовольно 
говорилъ  Тимофей,  показывая  мн'Ь  свои  влад-^Ьтя,— тамъ  мул:иЕИ 
кричатъ,  кто  одно,  кто  другое.  А  я  говорю:  коли,  говорю,  на 
то  пошло, — переселюсь,  ваше  благородхе,  позвольте  деньги. 
Первый  я;  видите,  ни  одной  избы  н'Ьтъ  кругомъ,  а  я  ул^е  тутъ 
посила1ваю. 

Влад^н1я  Тимофея,  по  совести  говоря,  видъ  им'Ьютъ  до- 
вольно л:алк1й.  Изба,  правда,  новая,  крытая  св-Ьл^ей  соломой, 
но  до  такой  степени  маленькая,  что  напоминаетъ  бол-Ье  д'Ьтскую 
игрушку,  ч-Ьмъ  челов^Ьческое  жилье.  Надворныхъ  построекъ 
никакихъ,  если  не  считать  какого-то  небольшого  шалаша,  не 
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то  крытой  ямы,  гд'Ь  ночуетъ  скотина.  Дворъ  не  огороженъ. 
Около  избы  свалена  куча  глины,  часть  ея  размята  ногами 
Тимофеевой  жены,  а  сама  жена  обмазываетъ  избу.  Дв-Ь  девочки 
ведромъ  таскаютъ  глину.  Худая,  измученная  женщина,  въ 
посл-Ьдвежъ  пер1од'Ь  беременности,  приняла  сначала  меня  за 
землеустроителя  и  нахмурилась.  Узнавъ  зат'Ьмъ^  что  прх'Ьхалъ 
«просто  такъ»,  какъ-то  жалко  улыбнулась  и  пригласила  въ 
избу. 

—  Вишь  ты,  сволочи!  Опять  кто-то  по  озимымъ  'Ьдетъ!  — 
закричалъ  вдругъ  Тимофей  и  бросился  къ  дороге. 

—  Это  Ванька  галченокъ:  онъ  всегда  нарочно. 

—  Эй  ты — куда  т'Ь  чортъ  несетъ!  Аль  н'Ьтъ  для  тебя 
дороги-то. 

—  Да  лошадь  вотъ... — слышалось  что-то  съ  заахавшей  на 
озимь  гтел'Ьги... 

—  Я  Т'Ь  дамъ  лошадь... — Претъ  на  озими,  какъ  тотъ... 

—  Ну,  ты  помалкивай! 

—  Проваливай,  проваливай,  язевый  лобъ! 
^  Мул:икъ  лениво  свернулъ  на  дорогу. 

—  Вотъ  всегда  такъ. — обратился  ко  мн'Ь  Тимофей, — словно 
имъ  слапце  по  озими  то  -Ьхать...  В'Ьдь  и  лошади  тяжело,  а 
все  со  зла...  Прямо  нехристи! 

Въ  изб'Ь  Тимофея  было  н'Ьсколько  уютн-Ъе,  ч^мъ  въ  зем- 
лянке хуторянина.  Зд^сь  столъ,  лавки,  кровать.  На  сгЬнахъ 
лубки:  «Мучеше  ев,  великомученицы  Варвары»^  «Семь  ступе- 
ней жизни  челов-Ька»  и  карикатура:  громадный  казакъ  про- 
глатываетъ  нанизанныхъ  на  копье  японцевъ. 

Третья  дочь  Тимофея,  дтЬвочка  л^тъ  семи,  ставила  са- 
моваръ. 

—  Видите,  вотъ  наше  лштье;  не  гн^вимъ  Бога,  только  бы 
выбраться  малость.  Колодезь  вотъ  скоро  начну  рыть.  Теперь 
неудобство  это:  за  водой  -Ьздить  приходится;  боченка  настоя- 
п1,аго  н^тъ,  а  въ  кадушкЪ,  пока  везешь — расплеп];еп1ь  все.  Мы 
ужъ  и  полотнип];емъ  закрывали,  н'Ьтъ, — все  полъ-кадушки  рас- 
плеп],ешь.  Дорога  у  насъ  вода,  экономить  приходится.  Тоже 
много  требуется  воды  то;  скотину  гоняю  туда  поить,  да  те- 
перь ул;ъ  ворчать  начали  обш;ественники.  Воды  имъ  жалко, 
прости  Господи!  А  такъ  ничего,  живемъ  хорошо:  хл-Ьбъ  есть... 
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—  Дай  Богъ.  Поправляйтесь! 

—  Вотъ  насчетъ  дровъ  тоже.  Каждый  прутъ  покупной: 
хорошо  еще  зд-Ьсь  въ  пяти  верстахъ  пристань  въ  л'Ьсу.  За 
три  раза  дали  мн'Ь  пять  возовъ  сушника,  а  то  в'Ьдь  въ  городъ 
за  дровами  то  придется  'Ьздить. 

—  Это  какъ  за  три  раза? 

—  А  три  раза  въ  городъ  дрова  я  имъ  отвезъ,  а  за  это 
въ  вид-Ь  благодарности  сушникъ  мн'Ь  дали.  Надо  на  зиму  то 
запасать. 

Изъ  суетливаго  мужиченка  Тимофей  здЬсь,  въ  «своихъ 
влад'Ьшяхъ»,  превратился  въ  печально-задумчиваго  мулшка, 
которому,  несомн'Ьнно,  многое  «сосало  сердце». 

Тяжелое  впечатл'Ьн1е  производила  его  одинокая  лачужка, 
печально  торчащая  на  холмик'Ь.  Кругомъ  ни  кустика,  ни 
оврал^ка, — ничего,  что  могло  бы  хоть  сколько  нибудь  разно- 
образить картину  тоскливаго  одиночества.  Люди  попадаютъ 
сюда  лишь  случайно:  либо  изъ  «озорства»,  либо  поправить 
порвавшуюся  въ  дорог-Ь  упряжь.  Одиночество,  видимо,  давило 
и  Тимофея. 

—  В^Ьдь  это,  пока  что,  мы  одни  то:  къ  веснЬ  начнутъ 
друг1е  переселяться.  Какъ  же?  Народу  много  будетъ.  Не  вЬкъ 
л:е  одни.  Мн'Ь  то  все  равно.  Жена,  вонъ  скучаетъ;  подругъ, 
ей,  вишь,  не  достаетъ.  Что  под'Ьлаешь?  Потерп-ЬтБ  надо!  И 
хуже  жили,  а  помогъ  Господь!..    Анъ,  д-Ьло  и  поправилось... 

—  Ну,  ужъ  хулсе  то  не  жили, — зам'Ьтила  жена. 

-—  Какъ  не  жили?  Да  взять  хоть  съ  отцомъ  то — нешго 
сравнительно?  Отедъ  мой, — обратился  онъ  ко  мн^, — надо  прямо 
говорить,  былъ  лютый  песъ.  Хоть  и  гр'Ьшно  отца  ругать,  но 
н'Ьтъ  у  меня  для  него  иного  назвашя.  Песъ  смердящ1Й — 
больше  ничего.  Деньгу  им'Ьлъ,  а  скаредъ  былъ  лютый;  до  того 
доходилъ,  что  куръ  по  утрамъ  щупалъ,  чтобы  мы  не  могли 
яичко  украсть;  все  у  него  было  на  счету,  все  подъ  замкомъ. 
Работаемъ,  бывало  съ  лсеной  день  и  ночь,  а  отрады  никакой: 
каждымъ  кускомъ  д-Ьлаетъ  попрекъ.  Ч'Ьмъ  стар'Ье,  тЬмъ  жад- 
нее становился;  въ  конц'Ь  концовъ,  озв'Ьр'Ьлъ,  какъ  волкъ. 
жену  мою  началъ  бить.  Я  самъ-то  челов'Ькъ  тих1й,  а  онъ 
бивалъ  ее  смертнымъ  боемъ.  Ну,  а  меня  онъ  нич'Ьмъ  про- 
нять не  могъ:  онъ  лается,  а  я  молчу;  онъ  съ  кулаками,  а  я 
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на  печку  подъ  тулупъ.  Видитъ  онъ,  что  не  такоц  я  челов'Ькъ — 
какую  выкинулъ  штуку?  Разъ  при  людяхъ  отлилъ  мн-Ь  пулю: 
«слышишь,  говорптъ,  Тимошка,  в'Ьдь  ты  мн^  не  сынъ;  не 
сынъ,  говорить,  ты  мн'Ь;  твой  отецъ,  говоритъ,  Терешка  Слю- 
нявый». Стоимъ  мы  съ  матерью — лица  на  насъ  н'Ьтъ:  стыдо- 
бушка! Однако,  затаилъ  я  это  д'Ьло  въ  своемъ  сердц1з.  Началъ 
онъ  вечеромъ  приставать  къ  жен'Ь,  а  я  подошелъ  къ  нему  и 
говорю:  «такъ  я,  говорю,  не  сынъ  тебтЬ?» — «Н'Ьтъ,  говоритъ, 
Тимоша,  не  сынъ». — Зж^сь  я  развернулся,  да  ка-а-акъ  ему 
дамъ  по  хар'Ь!  Онъ  съ  ногъ.  «Отца  родного,  я  бы  не  уда- 
рилъ,  а  чужому  челов'Ьку  довольно  надъ  нами  измываться». 
Вотъ  какъ  жили,  а  ты  говоришь,  хуже  не  было. 

—  Тоска  больно  -Ьстъ,  Лгивемъ,  какъ  зв-Ьри.  Хоть  бы  л^Ьсъ 
былъ,  что -ли,  а  то  в'Ьдь  зимой  зд-Ьсь  ни  въезду,  ни  вы-бзду... 
Человека  р'Ьдко  увидишь,  а  и  придетъ  кто,  такъ  не  съ 
добромъ. 

—  Погоди  малость.  Весной  вотъ  огородъ  разведемъ,  па- 
лисадникъ,  цв'Ътовъ  насадимъ... 

—  Насадишь!.. 

—  Что  вы  сЬяли  этотъ  годъ? — прервалъ  я  тя:келый  раз- 
говоръ. 

—  Яровое  нын'1  у  меня  было:  просо,  овесъ.  Больше-то 
овса.  Уродился  хорошо,  а  ц^на  соскочила:  по  40  безъ  ко- 
пейки продалъ. 

—  А  чтЬмъ  пашете? 

—  Я  сохой  жарю.  Весной  вотъ  думаю  плужокъ  взять,  а 
пока  не  собрался.  Чиновникъ  тоже  говорилъ  намъ  «плуги, 
говоритъ,  надо  покупать».  Не  все  сразу,  понемножку  обза- 
ведемся всЬмъ. 

—  Говорили  зд-Ьсь,  что  годокъ  другой  поплатимъ,  а  по- 
томъ  отмена  будетъ.  Не  слыхали? — спросила  л^ена  Тимофея. 

—  Не  слышалъ. 

—  А  зд'Ьсь  говорили. 

—  Можетъ  быть.  Дай  Богъ. 

—  А  то  в-Ьдь  эдакъ-то  изъ  силъ  выбьешься. 

За  чаемъ  Тимофей  долго  разсказывалъ  ын'Ь  о  «своей 
Лчизни».  Много  горя  пришлось  испытать  этому  человеку. 
«Только  одна  печь  по  мнЬ  не  ходила,  а  то  всЬмъ  били».    И 
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вотъ  онъ  уб'Ьжалъ  отъ  людей.  УбЬкалъ,  а  тоскуетъ  о  нихъ, 
хотя  и  скрываетъ  это  подъ  видомъ  вн'Ьшняго  безразлич1Я. 
Переселился  на  хуторъ,  думая  зд-Ьсь  найти  «тихую  пристань »^ 
старается  ув'Ьрить  себя,  что  «теперь  все  пойдетъ  по-хорошему» 
п  въ  то  же  время  сомнЬн1е  отравляетъ  его  спокойствие,  въ 
перспектив-Ь  лишь  «злоба»  обш;ественниковъ.  да  елгегодный 
взносъ  150  руб. 

—  Выдерлштъ-ли  Тимофей?— спрашивалъ  я  самъ  себя. 
Самъ  онъ,  обстановка,  перспективы  будущаго,  все  говорило — 
едва  ли.  скорее  не  выдерлштъ!.. 


Я  ночевалъ  у  Тимофея.  Рано  утромъ  разбудилъ  меня  его 
нервный  визгъ. 

—  В^дь  этакъ  Лгить  нельзя!  Опять  лошадей  по  озими  пасли! 
Что  же  это  такое?  дождей  н-Ьтъ;  земля — пыль;  в-Ьдь  она — 
лошадь  то — теперь  озимь  съ  корнемъ  вырываетъ.  Я  жало- 
ваться буду.  Знаю  я,  чьи  это  продтЬлки... 

Сердитый  запрягъ  онъ  для  меня  лошадь  и  всю  дорогу 
неистово  хлесталъ  ее  прутомъ. 

—  Ну,  и  народъ!  а!?  Долго  ли  такъ  раззорить  челов'Ька? 
н1)Тъ.  я  буду  по  иному:  возьму  топоръ,  и  какъ  увилгу  кого, 
прямо  по  башк-Ь!.. 

—  Вы  бы  добромъ  какъ-нибудь. 

—  Ну  ихъ  къ  чорту!  Собаки... 

х^.  въ  ДаниловгЬ,  среди  крестьяыъ,  онъ  снова  превратился 
въ  суетливаго  мужиченку,  робкаго  и  забитаго.  Парни  см^Ья- 
лись  надъ  нимъ,  надъ  его  лошадью,  сбруей,  а  онъ  молчалъ  и 
виновато  улыбался... 

П1. 

Мн'Ь  надо'Ьло  ездить  по  м'Ьстамъ,  гдЬ  хуторяне  д'Ьлаютъ 
лишь  «первые  шаги».  Ниш;ета  ихъ,  суетливость,  безпричиниое 
меташе  изъ  стороны  въ  сторону,  жалобы  на  банкъ,  наобще- 
ственниковъ, — все  это  наводило  мучительную  тоску.  Хотелось 
поскорее  увид-йть  хоть  какое  нибудь  довольство,  силу  и  увЬ- 
ренность  въ  себ^.  Пойдешь  въ  деревню — тамъ  крестьяне, 
угрюмые,  озлобленные,  жалуются  на  полную  безвыходность, 
на  то,  что  «хутора  эти  въ  разоръ  ихъ    раззорили».  На  хуто- 
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рахъ — или  жалобы  на  общественниковъ,  или  молчаливая, 
тоскливая  угрюмость... 

Гд'Ь  же  довольные  «съ  бодрыми  лицами»? 

—  Что  же?  Свезу! — отв-Ьтилъ  мн1;  л-Ьсникъ  Андрей  Ива- 
новичъ  на  просьбу  свезти  меня  на  блил:айш1е  хутора. 

Мы  вьйхали  на  его  «кривушк^Ь:^. 

Хутора  эти  расположены  верстахъ  въ  трехъ  отъ  деревни 
Тугузки.  Построены  они  на  земл'Ь,  принадлел;авшей  ран^е 
Даниловской  эконом1и.  «Кривушка»  домчала  насъ  довольно 
быстро.  Зд'Ьсь  поселокъ  изъ  четырехъ  избъ.  Распололгены  он-Ь 
подрядъ,  образуя  маленькую  уличку.  Передъ  домами  роется 
колодецъ,  позади  ихъ  протекаетъ  небольшой  ручеекъ.  Дворы 
еще  не  обгоролсены,  но  есть  уже  кое-катя  надворныя  по- 
стройки. 

По  обыкновешю,  хуторяне  приняли  меня  сначала  за  бан- 
ковскаго  чиновника  и  начали  излагать  мн-Ь  ц'Ьлый  рядъ  лса- 
лобъ.  Узнавъ  же,  что  я  «отъ  журнала»,  примолкли  и  лишь 
посл'Ь  довольно  продол^иительнаго  знакомства  стали  говорить 
со  мной  бол'Ье  откровенно.  ВсЬ  они  люди  бол-Ье  или  мешЬе 
зажиточные.  На  четыре  двора  они  взяли  десять  отрубовъ 
(больше  150  десятинъ),  при  чемъ  двое  взяли  по  три  отруба, 
на  себя  и  сыновей. 

Домики  ихъ  новеньюе,  но  крыты  соломой  и  отличаются 
микроскопичностью:  вс1>  четыре  домика  построены  изъ  оси- 
ны— самаго  дешеваго  матер1ала;  одинъ  сарай,  одинъ  амбар- 
чикъ.  У  каждаго  домика  сЬни,  покрытыя,  но  еще  не  огоро- 
женныя.  Около  двухъ  избъ  лел^атъ  плуги;  на  улиц'Ь  валяется 
испорченная  ручная  веялка. 

Трое  изъ  этихъ  хуторянъ  им^ютъ  над'Ьльныя  земли  и  избы 
въ  деревн-Ь,  четвертый  же,  наибол-Ье  б'Ьдный,  продалъ  избу  и 
землю.  Изба  этого  четвертаго  еп];е  стоитъ  безъ  оконъ,  и  са- 
мого его  вид'Ьть  мн-Ь  не  пришлось. 

—  За  окошками  въ  городъ  по'Ьхалъ:  холода  наступаютъ... 
Хуторяне  показали  мн'Ь  амбаръ.  Весь  онъ    занятъ   грудой 

овса,  оставленнаго  «для  себя».  Овесъ  плохо  пров-Ёянъ  и  плохо 
очип];енъ. 

—  Для  себя  в-Ьдь,  не  на  продажу — объясняютъ  хуторяне. 
Им-Ьютъ    хуторяне   головъ    15    скота,    который    распред'Ь- 
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ляется  крайне  неравном'Ьрно:  у  одного  шесть  головъ,  у  дру- 
гого дв-Ь.  Сд'Ьлать  какхе-либо  выводы  о  ннхъ  довольно  трудно, 
но  у  троихъ  изъ  нихъ,  очевидно,  всЬ  признаки  зажиточности. 

—  Ну,  какъ  поживаете? 

—  Ничего  себ'Ь.  В-Ьдь  начали  только,  не  знаемъ,  какъ  Богъ 
дастъ. 

—  Что  сЬяли  этотъ  годъ? 

—  Яровое — овесъ,   под  солнышки;  уролсай,  слава  Богу. 

—  Продали? 

—  Продали.  Овесъ  низко  стоялъ,  а  подсолнышки  продали 
рубль  шесть  гривенъ. 

—  Грызовые  сЬяли? 

—  Масличные.  Грызовые  опасно:  ухода  много  надо  за 
ними. 

—  Въ  банкъ  внесли? 

—  Внести-то  внесли.  Да  не  поймемъ  ничего.  Заплатили 
рублей  по  дв'Ьсти,  а  говорятъ  опять  надо  скоро  платить. 

■ —  Вы  какъ  взяли-то? 

—  Какъ  взяли?  Какъ  всЬ  берутъ.  Сказали  намъ,  по  10  ру- 
блей за  десятину  въ  годъ  придется;  вотъ  и  взяли. 

—  Живете,  значитъ,  хорошо? 

—  Жить  бы  можно,  кабы  вода  была.  Начали,  вонъ,  ко- 
лодезь копать,  а  воды  н'Ьтъ.  Что  тутъ  д-Ёлать?  Б-Ьяснтъ,  вонъ, 
позади  насъ  ручеекъ,  и  вода  въ  немъ  хорошая,  и  плотнику 
мы  поставили,  а  пользоваться  нельзя.  Ручеекъ-то,  вишь,  б'Ь- 
житъ  черезъ  Даниловск1й  винокуренный  заводъ,  такъ  тамъ 
спускаютъ  въ  него  барду.  Ну,  и  мутятъ  воду.  Какъ  спустятъ, 
такъ  горе  одно — въ  ротъ  взять  нельзя,  и  скотина  не  пьетъ. 
Жаловаться  теперь  хочемъ. 

—  Вы  бы  съ  заводомъ  поговорили  сначала. 

—  Говорили.  Нашъ,  говорятъ,  ручей,  что  вы  съ  ними 
под'Ьлаете? 

—  Что  же  вы  д'Ьлаете,  когда  спускаютъ  эту  дрянь? 

—  Ъздимъ  за  водой.  Верстъ  за  пять  приходится  -ездить-то: 
изъ  колодезей  въ  Тугузк-Ь  намъ  не  даютъ,  такъ  въ  прудъ 
приходится  ездить. 

—  Съ  тугузцами-то,  значитъ,  въ  ссор'Ь  живете? 

—  Мы-то  что  же?  Мы  ничего.  Они   вотъ  на   насъ   зубы 
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точатъ.  Плохого  мы  имъ  ничего  не  сделали,  а  они  все  гро- 
зятъ:  прямо  говорятъ,  что  въ  случа-Ь  чего— на  васъ  раньше 
пом^щикоБЪ  пойдемъ. 

—  По  дорог'Ь  вотъ  тол{е,—добавилъ  другой  хуторяшшъ,— 
не  даютъ  намъ  ездить.  Не  см'Ьй-де  ездить- то?  Говори,  говори, 
да  мблай... 

—  Ну,  уже  это  д^Ьло  ихъ;  хотятъ  позволять,  хотятъ, 
Н'Ьтъ. 

—  Какъ  ихъ? 

—  По  дорог -Ь  всЬ  'Ьздятъ!  В'Ьдь  вы  вотъ  не  обществен- 
никъ,  а  -Ьхали  по  дорог-Ь,— почему  же  намъ  нельзя?  Не  уба- 
вится отъ  этого  дороги-то! 

—  Просто  злость  они  на  насъ  им-Ьготъ.  Землю  эту  они, 
вишь  раньше  снимали... 

Изъ  дальн'Ьйшихъ  разговоровъ  я  узналъ,  что  трое  хуто- 
рянъ  зимой  будутъ  жить  въ  деревн-Ь,  а  зд-Ьсь  поселятъ  сы- 
новей или  родственЕиковъ,  а  лишь  четвертый  будетъ  жить 
зд'Ьсь  «завсегда». 

—  Опасно  все-таки  домъ  отъ  деревни  продать!  Пусть 
будетъ  и  зд-Ьсь,  и  тамъ.  Разъ  ужъ  нужда  одол^етъ,  тогда 
другое  д'Ьло,  а  пока  потерпимъ. 

—  хА.  над'Ьлы? 

—  Над'Ьлы  тоже  намъ  надобятся.  Сдаемъ  мы  ихъ.  Земель 
теперь  порожнихъ  н-Ътъ,  ц^на  стоитъ  хорошая,  вотъ  и  сда- 
емъ своимъ  же  мужикамъ.  Такъ  что  продавать  намъ  не  рука. 

Хуторяне  эти— народъ  многосемейный;  но  у  троихъ  изъ 
вихъ  д-Ьти  ул;е  взрослыя  и  не  нуждаются  въ  образован1и. 
Четвертый  же  им^етъ  ребятишекъ  школьнаго  возраста,  какъ 
разъ  оЕъ-то  именно  и  продалъ  свой  деревенсшй  домъ  и  на- 
делы; для  него  Бопросъ  объ  учен1и  ребятъ  стоитъ  ребромъ. 
Мужикъ  онъ  умный,  разсудительный;  самъ  онъ  заявляетъ, 
что  учить  ребятъ  необходимо,  но  «совершенно  ничего  не 
можетъ  сд'Ьлать». 

—  Если  для  четырехъ  домовъ  школу-то  выстроить,  такъ 
это  обойдется  дороже,  ч'Ьмъ  въ  гимназ1и.  А  въ  село  посы- 
лать не  рука:  на  хл-Ьба  отдать  не  по  силамъ;  возить  каждый 
день — возни  больно  много,  а  п-Ьшкомъ  нешто  зимой  ихъ 
пустишь?  Зд'Ьсь  волковъ  однихъ  прорва;  да  какъ  метель  поне- 
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сетъ,  матушка,  такъ  большой  съ  дороги  собьется...  Не  знаю, 
что  ужъ  и  д-Ьдать! 

—  Да  еш;е  общественники  говорятъ,  что  въ  свою  школу  не 
будутъ  пускать  нашихъ  ребятишекъ.  Свою,  говорятъ,  стройте. 

—  Ну,  школа-то.  положимъ,  земская. 

—  Земская,  а  они  не  пустятъ.  Что  ты  съ  ними  под'Ьла- 
ешь?  Не  то  что  въ  школу,  въ  церковь  не  хотятъ  пускать. 
Молиться — молись,  а  венчайся  вокругъ  сосны.  А  у  насъ  и 
сосенъ-то  н'Ьтъ  къ  тому  же. 

—  А  венчаться  и  въ  город^Ь  можно. 

—  Известно,  не  будемъ  жить  не  венчаны.  Только  къ 
тому  я,  что  злоба-то  пхъ  какова?  Прямо  в'Ьдь  не  мытьемъ, 
такъ  катаньемъ  донимаютъ... 

—  Поговоривъ  со  мной  о  разныхъ  д-Ьлахъ,  самый  пожи- 
лой изъ  хуторянъ  спросилъ: 

—  Вы  говорите,  вотъ  отъ  газеты  -Ьздите,  по  хуторамъ-то"? 

—  Отъ  журнала.  Разъ  въ  м'Ьсяцъ  выходитъ. 

—  Зач^мъ  же  журналу  этому  деньги  тратить,  посылать 
васъ? 

—  Чтобы  всЬ  знали,  какъ  вы  живете. 

—  Правительство,  значптъ,  объ  насъ  безпокоится... 

—  Н'Ьтъ,  не  правительство.  Это  частные  люди. 

—  Народу  теперь  къ  намъ  ^Ьздитъ — Господи  твоя  воля! 
То  одинъ,  то  другой...  На-дняхъ,  вотъ  тоже,  генералъ  прйз- 
жалъ  отъ  «союза  рз'"сскаго  народа».  Представительный  госпо- 
динъ,  толстый  такой...  Погоны — во! — показалъ  онъ  на  чет- 
верть вышины  отъ  плеча.  Черезъ  плечо — онъ  показалъ  раз- 
стояше  отъ  плеча  до  жилета — лента;  на  груди — растопырен- 
ными пальцами  онъ  провелъ  по  груди — ордена.  Предлогъ 
д^лалъ  насчетъ  «союза».  -Записывайтесь,  говорптъ. 

—  Ну  и  что  же  вы? 

—  Записались.  Главное  потому,  что  пужалъ  онъ  насчетъ 
земли,  а  затЬмъ  и  слова  так1я:  «за  царя,  говорить,  за  родину 
постойте»...  Такъ  что  записались. 

—  Напрасно. 

—  А  что?  Аль  обман  ъ  какой? 

—  Конечно,  обманъ.  Я  разъяснилъ,  что  такое  «союзъ» 
и  каковы  его  ц'Ьли. 
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—  Вишь  ты!  А  мы  что  знаемъ?  ИзвЬстно,  народъ  темный! 
Вотъ  опять  прйдетъ — спроспмъ  его:  зач-Ьмъ  чиновники  къ 
намъ  всяк1е  'Ьздятъ? 

—  Народъ  мы  любопытный, — сострилъ  парень. 

—  Не  то,  что  любопытный,  а  вновь  все  это,  ну,  гос- 
пода— и  им^Ьютъ  интересъ. 

—  Нужно  посмотр-Ьть,  какъ  вы  живете  и  другимъ  дать 
■сов'Ьтъ,  стоить  переходить,  или  н'Ьтъ? 

—  Это  точно.  Мы  тоже  вотъ  боялись,  а  теперь,  на  насъ 
глядя,  мол:е,  п  еще  кто  выищется... 

Вопросъ  о  топк'Ь  для  жилыхъ  хуторянъ,  какъ  и  для  Ти- 
мофея, стоитъ  ребро:\1ъ.  Посл'Ьдшй  блил;айш]'п  л^съ  сводится. 
Близко  время,  когда  хуторянамъ  за  дровами  придется  Ьздить 
въ  городъ. 

—  Запасаемъ,  пока  что.  Да  на  десять  л'Ьтъ  не  напасешь. — 
При  прощаньи  старикъ  спросилъ  меня: 

—  Не  слышно  тамъ — говорятъ,  что  заставятъ  насъ  на- 
Д'Ьлы  продать. 

—  Не  знаю. 

—  А  вы  у;къ,  пожалуйста,  при  случае  насчетъ  барды-то 
скал;ите  тамъ.  Какъ-нибудь,  молъ,  устроимся — только  пить 
нечего:  вода  сидитъ  низко,  а  зд-Ьсь  барда. 

—  Хорошо,  напишу. 

—  Улгь  сд'Ьлайте  милость. 

—  Скажите,  по  вашимъ,  вотъ,  словамъ,  вы  и  въ  деревн11 
хорошо  жили, — а  зач-Ьмъ  же  вы  перебрались  сюда? 

—  Да  все  какъ  получше  хочется!  Своей  землицы  хочется. 
Купили  вотъ,  вьшлатимъ — она  и  наша;  своя  кормилица...  А 
тамъ  мало;  на  съем^  были,  а  теперь  и  съему  н^Ьтъ.  Поэтому 
и  перешли. 

—  Думаете  выдерлште? 

—  Мы-то,  Богъ  дастъ,  осилимъ,  а  сосЬдъ — вотъ  едва  ли! 

—  Обнищалъ  больно — ни  у  него  телеги,  ни  у  него  топора, 
за  вс'Ьмъ  по  дворамъ  б'Ьгаетъ.  Вотъ  теперь  яровое  было  у 
насъ  и  рол:ь-то  ему  покупать  приходится.  А  тамъ  опять 
плателги!  Трудно  и  намъ,  а  ему — не  дай  Господи!.. 

Отъ  этихъ   хуторянъ  я  по'Ьхалъ  въ  небольшой  хуторской 
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поселокъ  близъ  Ёлючеа.  гд-Ь  проживалъ  несколько  дней  у 
очень  пнтереснаго  хуторянина  Егора  Ивановича. 

Егоръ  Ивановичъ — дворовый.  До  переселешя  на  хуторъ 
онъ  не  засЬвалъ  около  20  л^тъ,  но  хлебопашество  любилъ 
«всей  душой».  Идеаломъ  его  было — сд11латься  хозяиномъ  и 
на  собственной  земл'Ь  молотить  свой  хл'Ьбъ. 

—  Больше  мн-Ь  ничего  и  не  надо  было!  Да  гдЬ  ужъ — 
думаю,  бывало — не  доживу:  55  л^тъ  мн-Ь,  сколько  думалъ 
сколотить  деныконокъ,  да  такъ  и  не  сколоти лъ...  А  глядь— .ахи 
хутора... 

Егоръ  Ивановичъ  видалъ  всяк1е  виды:  онъ  служилъ  тюрем- 
нымъ  надзирателемъ,  слул:и.пъ  полицейскимъ;  съ  этой  доллшо- 
сти  его  уволили  за  неблагонадежность  старшаго  сына.  Онъ 
думалъ,  что  «в'Ькъ  придется  долшть  въ  л'Ьсникахъ», — его  по- 
следней должности,  но  судьба  рЬшила  побаловать  его  передъ 
КОЕЦОМЪ  лшзни. 

Когда  Егоръ  Ивановичъ  служилъ  лЬсникомъ,  «съ  мужи- 
комъ  былъ  строгъ»,  но  до  обычной  теперь  дикости  и  безша- 
башной  наглости  никогда  не  доходилъ.  «Если  я  ловилъ  му- 
жика, то  представлялъ  его  въ  контору,  — вотъ  и  все...  А  иногда 
и  отпускалъ».  Бить  л:е  «не  позволялъ  себ^  никогда»,  за 
«мелочи»,  какъ  вязанка  дровъ,  или  пара  лыкъ.  «подъ  штрафъ 
не  подводилъ»,  а  иногда  п  самъ  разр^шалъ  «набрать  сушнпку 
истопели  на  дв^».  Но  особенно  прхятно  въ  немъ  было  то, 
что  къ  крестьянину  онъ  никогда  не  пнталъ  ненавистной  злобы, 
столь  характерной  для  пом'Ьщичьихъ  слул:аш;ихъ,  воспптан- 
ныхъ  при  новыхъ  порядкахъ. 

Онъ  любилъ  крестьяЕъ,  входилъ  въ  мелочи  крестьянскаго 
хозяйства  и  увал;алъ  ихъ  несравненно  больше,  ч^мъ  полп- 
цейскихъ,  стралшикоБъ,  и  прочихъ  чиновныхъ  людей  деревни... 

Уединенная  жизнь  въ  л'Ьсу  какъ  бы  подготовила  его  къ 
уединенной  жизни  на  хуторе.  Онъ  любитъ  читать  п  до  сихъ 
поръ  все  свободное  время  проводить  за  чтен1емъ  книгъ,  пре- 
иыуп],ественно  библ1и  и  евангелхя.  Книги  эти  онъ  знаетъ  пре- 
красно и  часто  цитируетъ  изъ  нихъ  подходяш;1Я  къ  разго- 
вору ы^ста. 

Я  знаю  Егора  Ивановича  л'Ьтъ  десять,  и  мн^Ь  было  осо- 
бенно интересно,  какъ  будетъ  отзываться  о  лшзни  на  хуторахъ 
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этотъ   влюбленный    въ  землю    и   привыкшш    къ   одиночеству 
челов'Ькъ. 

Представьте  же  себ'Ь  мое  удивлен1е,  когда  онъ  съ  пер- 
выхъ  же  словъ  началъ  приводить  объпдныя  для  хуторянъ 
л:алобы. 

—  Да  в'Ьдь  вы,  Егоръ  Ивановичъ,  двадцать  л'Ьтъ  дорыва- 
лись до  земли? 

—  Такъ  что  :ке?  Земля  земл'ёй,  а  хл'Ьбъ-то  нужно  то;ке. 
•г-г?—  Неужели  же  и  хл'Ьба  н'Ьтъ? 

—  А  вы  что  думали? — И  Егоръ  Ивановичъ  высчиталъ,что- 
за  покрыт1емъ  плател:ей,  у  него  останется  едва-едва  на  семена. 

—  Зат'Ьмъ  то  посудите:  Июрку  вотъ  учить  надо,  а  силъ 
Н'Ьтъ...  В'Ьдь  въ  город^Ь  надо  дерлсать,  бли;ке  нЬту  школы,  а 
В'Ьдь  это  6  руб:  въ  м'Ьсяцъ.  ГдБ  ихъ  взять?.. 

—  Ну,  а  въ  л^^сникаxъ  вы  были,  что  стали  бы  дЬлать? 

—  Тогда  у  меня  домишко  въ  город'Ь  былъ;  квартиранты 
:кили,  они  за  квартиру  взяли  бы  Нюрку.  Теперь  сюды  пере- 
'Ьхалъ,  домъ  продалъ,  —  одна  и  отрада  только,  что  самъ  хо- 
зяинъ...  Куда  ни  кинь,  ничего  шЬтъ:  въ  церковь  сходить 
6  верстъ;  пожарной  поблизости  н'Ьтъ;  скал;емъ  такое  д'Ьло — 
кладбища,  и  того  н'Ьтъ...  Трудно! 

ЗагЬмъ  Егоръ  Ивановичъ  перешелъ  на  общую  тему. 

—  ВсЬмъ  плохо!  Злое  время!  Сказано:  пр1йде  время,  бла- 
годать св.  Духа  уничтол'лтся...  ВмЬсто  жертвенниковъ  воз- 
двигнуты будутъ  кумиры...  Волъ,  привязанный  у  яслей,  не 
сможетъ  нести  своего  ярма...  Пришло  ото  время,  ой,  пришло! 
Св.  отецъ,  толкуя  ато  мЬсто,  говорптъ,  что,  волъ  это — духо- 
'юнство.  Бывало  патр1архи  обличали,  стращали  судомъ  Бо- 
ллимъ,  ни  бояръ,  ни  князей  не  страши.11ись;  а  нын'Ь  всЬ  на 
того,  кто  послабже:  на  мужика...  Былъ  у  насъ  тутъ  голодъ, 
мордва  мерла,  какъ  мухи, — вотъ  бы  отцу  духовному  возвы- 
сить свой  голосъ,  монастырю  открыть  свою  житницу, — а  они 
народу  х.тЬбъ  изъ  проценту  давали...  ГпОнетъ  мул:икъ!.. 


Вечеръ.  Жена  Егора  Ивановича — ровесница  ему  по  го- 
дамъ — стройная  женщина,  со  сл'Ьдами  былой  красоты,  поста- 
вила на  столъ  самоваръ. 

12* 
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Избушка  Егора  Ивановича  маленькая,  но  довольно  чистая; 
зеркало,  часы,  шкафъ,  —  предметы,  пр1обр'Ьтенные  десятокъ 
л^^тъ  назадъ.  На  угольнике)  стоить  откуда-то  попавш1й  бюстъ 
Толстого,  по  ст-Ьнамь  полочки  съ  посудой  и  книгами.  Вообще 
было  довольно  уютно. 

За  чаемъ  мы  отвлеклись  отъ  хуторской  темы  и  горячо 
спорили  о  релипи.  Вдругъ,  въ  самый  разгаръ  спора,  громад- 
ная собака  Егора  Ивановича,  Громилка,  съ  злобнымъ  лаемъ 
пронеслась  мимо  окна  и  бросилась  къ  дорог^^. 

Мы  выб'Ьжали  на  дворъ. 

—  Что  за  люди? — крикнулъ  Егоръ  Нвановичъ. 

—  Уйми,  пса-то,  Егоръ  Ивановичъ,  экъ  его  расходился... 
Свой,  свой...  Долой  ты,  .тЬш1й... 

—  Громилка,  назадъ... 

Подошелъ  мулл1къ  низенькаго  роста,  съ  горбами  на  спин-Ь 
и  на  груди...  Маленькое  толстое  лицо  его — безъ  усовъ,  безъ 
бороды,  больше  походило  на  личико  истощеннаго  ребенка,  и 
говорилъ  онъ  какимъ-то  тоненькимъ,  п-Ьвучимъ  голосомъ. 

—  Съ  ч'Ьмъ  пришелъ,  Петровичъ? 

—  Несчастье,    Егоръ  Ивановичъ,    корова  что-то  дуется... 

—  Такъ  за  ветеринаромъ  надо... 

—  Вотъ  лошадки  не  дашь-ли? 

—  Возьми,  возьми... 

Петровичъ  посп'Ьшно  пачалъ  запрягать  «кривушку». 

—  Что  у  тебя  съ  ней? 

—  И  ума  не  приложу:  схватило  въ  одночасье,  и  мыла 
давалъ,  а  все  н'Ьтъ... 

—  Дуется? 

—  Какъ  гора...  Пыхтитъ,  пыхтитъ,  а  толку  нЬтъ... 

—  Ну,  по'Ьзлсай  съ  Богомъ... 

Долго  Егоръ  Ивановичъ  смотрЬлъ  въ  сл^Ьдъ  удалявшемуся 
Петровичу  и  задумчиво  качалъ  головой. 

—  Не  дай  Богъ,  не  дай  Богъ...  Последняя  корова... 

—  Пойдемте  къ  нему,  Егоръ  Пвановичъ... 

—  Да  надо  пойти...  А  то  одни  они  тамъ;  у  меня  хоть 
Громилка... 

Мы  отправились. 

—  Не  пов-Ьрите,    до  какой   степени   привыкъ  я    къ  л-Ьсу! 
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Жить  безъ  него  не  могу...  Выйду,  вечеромъ,    и  калсется  ынЬ, 
что  дерева  качаются  п  шумятъ...   Скучно  безъ  л^^са-то. 

—  Скучно?  ,  . 

—  Скучно.  Л'Ьсокъ  бы,  ручеекъ...  Ну  и  повесел-Ье...  А 
такъ  скучно... 

—  Ходятъ  къ  вамъ  сосЬди-то? 

—  Такъ  нзр'Ьдка;  больше  но  дЬлаыъ:  кто  за  ведромъ,  кто 
за  телегой...  Все  я  хорошо  справилъ,  да,  видно,  не  на  при- 
быль пойдетъ,  а  на  разоръ — не  осилишь.  Стар-Ьть  начали  съ 
бабой;  изъ  силъ  бьемся,  а  прибытокъ  небольшой.  Ыюрку  бы 
на  ноги  поставить...  А  есть  и  хул:е  насъ;  насъ  за  богачей  счи- 
таютъ,  думаютъ:  въ  л'Ьсникахъ  деньги  скопплъ... 

Маленькая  избенка  безъ  двора,  безъ  построекъ — вотъ  п 
весь  хуторъ  Петровича.  Окна  заткнуты  тряпьемъ  и  соломой! 
Внутри — печь,  кровать,  столъ,  лавки, — все  привезено  «изъ 
дому»,  т.  е.  изъ  деревни.  Ребятъ  пятеро.  Одинъ  грудной  ле- 
:китъ  въ  зыбк-Ь,  а  четверо  вмтЬсгЬ  съ  матерью  стоятъ  вокругъ 
занявшей  почти  всю   свободную  часть  избы  большой  коровы. 

Съ  мучительной  тревогой  семья  смотр^Ьла  на  корову.  Мать 
подносила  ей  ко  рту  кусокъ  соленаго  хл'Ъба... 

—  Возьми,  ры;кенушка,  возьми... 

Корова  лпзнетъ  хл^бъ,  мотнетъ  головой  п  снова  опуститъ 
ее,  тяжело  отдуваясь. 

—  Не  беретъ,  Гавриловна? 

—  Штъ!.. 

—  Эхъ,  горе-горькое... 

До  прх-Ьзда  ветеринара  мы  беседовали  на  всевозможныя 
темы.  Гавриловна  разсказывала  мн'!^  пстор1ю  переселенхя  на 
хутора. 

—  В'Ьдь,  сами  вотъ  видите,  и  Ез'оръ  Ивановичъ  скал:етъ, 
что  все  правда...  До  того  дошло,  что  отрубей  не  стало...  Го- 
лодали по  три,  по  четыре  дня...  В-Ьрите-ли?  Бывало,  самъ-то 
завернется  съ  головой  въ  чапанъ  и  лелситъ,  ,  а  я  обойму  ре- 
бятишекъ  руками  и  воемъ...  Смерти  л:дали... 

—  Ну,  ты,  Гавриловна,  не  вспоминай  это...  Прошло  время 
это  и — слава  Богу!.. 

—  Я  къ  тому,  что  они  вотъ  спрашпваютъ:  почему  мы  по- 
рушили? Жили  мы  раньше  въ  Петровски  и  держали  крендель- 
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НОЙ  курень — л;илн  хорошо...  Зат'Ьмъ  пошли  этп  курени  чуть 
не  въ  каждомъ  дом'Ь — д-йло  подшиблось...  Продали  мы  курень, 
собрали  деныконокъ,  сняли  землю  подъ  бахчу.  Посадили 
арбузы...  Хорош1е  было  арбузы  взошли — душа  любовалась. 
Бдругъ — погибли  въ  одночасье:  градомъ  посбило.  Зд-Ьсь,  одно 
къ  одному,  телку  у  насъ  увели... 

—  Прпдетъ,  говорятъ,  б'Ьда — растворяй  ворота... 

—  Да!..  Пишемъ  въ  Сердобскъ  къ  деверю —выручай!  Ника- 
кого ответа...  Метнулись  туда,  метнулись  сюда — ничего!  Вотъ 
зд'Ьсь  мы  и  взвыли...  Гр'Ьшница  и  я — беретъ  меня  зло,  а  я 
все  на  него  хочу  свалить. — Что  ты,  говорю,  ле;кишь  все,  какъ 
байбакъ?  В'Ьдь  пролелши  скоро  будутъ!?  —  «Ъдемъ,  говоритъ, 
въ  деревню»... — Подумали,    подумали — другого  выхода  н'Ьтъ... 

—  Всегда  такъ  вотъ:  поЬдетъ  челов'Ькъ  легкой  жизни 
искать,  а  глядь,  д-Ьло-то  и  того...  не  такъ  поворачиваетъ... 

—  Пр1'Ьхали  въ  деревню...  Работали  лъто,  сколотили  день- 
жонокъ,  призаняли — открыли  лавочку...  Все  было  хорошо,  да 
начали  мы  приторговывать  книжками.  Во  время  забастовки 
спросъ  на  нихъ  былъ  большой...  Г.пядь — обыскъ,  мужа  увезли 
въ  Потровскъ... 

—  Шепнулъ,  видно,  кто... 

—  Не  иначе.  Покуда  дер:кали  его  тамъ,  зд'Ьсь  все  раззо- 
рилось...  Пр1^халъ  черезъ  два  года — везд^Ь  хоть  шаромъ  покати... 
Ну  и  решили  ос'Ьсть  на  землю...  Какъ  зд'Ьсь  Господь  устроитъ 
насъ — неизвестно... 

Долго  Гавриловна  монотонно  говорила  о  «своей  жизни». 
Много  горя  пришлось  испытать  ей  съ  му;кемъ;  нул:да  Ц'Ьпьо 
схватила  ихъ  своими  ш,упальцами,  и  едва  ли  хуторъ  помо- 
лсетъ  этимъ  людямъ  «вздохнуть  хоть  немного»...  А  впрочемъ, — 
судите  сами.  Вместо  ожидаемой  ссуды  въ  150  руб.  Петро- 
вичъ  получилъ  лишь  75;  на  переселеше  и  постройку  при- 
шлось занять;  онъ  занялъ  подъ  залогъ  над'Ьла  на  какихъ-то 
чудовищныхъ  услов1яхъ.  Переселеше  и  плателлт  банку  погло- 
тили все.  А  земля  подъ  хуторомъ  оказалась  «после  ржи», 
такъ  что  Петровичу  пришлось  сЬять  «рожь  на  рожь».  Есте- 
ственно, что  урожай  былъ  самый  ничтожный:  чечевица  уро- 
дилась хорошо,  ко  цЬна  на  нее  стояла  низкая,  такъ  что  пер- 
вый годъ  не  только  не  далъ  какого-либо  излишка,  но  на  по- 
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крыт1е  плател^ей  пришлось  продать  лошадь...  «15  десятинъ  не 
дали  ничего», — говорить  ;кена  Петровича.  Не  дали  они,  ко- 
нечно, Петровичу  съ  семьей,  а  банкъ  свою  долю  получи-иъ... 
Теперь  Петровичъ  над'Ьется,  что  «помол:етъ  земство».  Дали  бы 
рублпковъ  сорокъ  —  лошаденку  бы  купилъ...  А  то  дю:ке 
тяжело»!.. 


Выслушавъ  «истортю»  Гавриловны  и  Петровича,  я  про- 
СТИ.11СЯ  съ  ними,  а  черезъ  несколько  дней  простился  и  съ 
Егоромъ  Пвановичемъ.  ХотЬлось  посмотр^Ьть,  какъ  живутъ 
хуторяне  въ  другихъ  губерн1яхъ.  Я  по'Ьхалъ  въ  Казанскую,  а 
потомъ  въ  Орловскую  губершп. 

1Г. 

Въ  той  части  Ливенскаго  уЬзда  Орловской  губ.,  которую 
пришлось  мнъ  пос^Ьтить,  подъ  хутора  разбито  четыре  им'Ьшя: 
Великаго  Князя  Андрея  Владим1ровича — пять  тысячъ  деся- 
тинъ; Полякова— 900  десятинъ;  Набокова— 400  десятинъ  и 
Корфа  — 600  десятинъ.  Всего,  следовательно,  подъ  хутора 
разбито  около  семи  тысячъ  десятинъ.  Разм'Ьръ  хуторской 
площади  для  Ливенскаго  уЬзда  опред-Ьленъ  максимально  въ 
9  десятинъ:  такая  площадь  подъ  каждый  хуторъ  и  отрЬзана; 
отступлешя  допуш,ены  лишь  въ  гЬхъ  случаяхъ,  когда  по  усло- 
в1ямъ  размежеван1я  не  представлялось  возмолагымъ  достигнуть 
полнаго  уравнен1н,, — тогда  подъ  хутора  отводились  клинья 
въ   10 — 12  десятинъ. 

Такимъ  образомъ,  нарезано  было  побольше  шестисотъ  ху- 
торовъ,  которые  и  разобраны  м'^Ьстными  и  пр1'Ьз;кими  крестья- 
нами. Какъ  и  везде,  большая  часть  разбитыхъ  подъ  хутора 
земель  раньше  находилась  въ  пользован1и  окрестныхъ  кре- 
стьянъ,  которые  арендовали  по  1 — 2  десятины:  теперь  земли 
эти  перешли  въ  пользоваше  всего  600  семей,  изъ  которыхъ 
большая  половина  прт-Ьзлагхъ  изъ  другихъ  губершй  и  уЬз- 
довъ.  Это  обстоятельство,  главнымъ  образомъ,  и  создаетъ  почву 
непрпмиримаго  антагонизма  м'Ьстныхъ  крестьянъ  къ  хуто- 
рянамъ. 
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Какъ  въ  Казанской,  Саратовской  и  другпхъ  губ.,  здЬсь  ст> 
перваго  взгляда  бросается  въ  глаза  упорное  нежелан1е  пере- 
селяться. Землю  берутъ  охотно,  но  переселеше  пдетъ  туго. 
«Собирая  всЬ  силы»,  крестьяне  «переходятъ  на  пять  про- 
центовъ»,  переплачиваютъ  массу  лишнихъ  денегъ,  лишь  бы 
остаться  въ  деревн-Ь.  Въ  результате — участки  разобраны  всЬ, 
а  переселилось  всего  160  челов'Ькъ,  главнымъ  образомъ,  пр!- 
'Ьзл:ихъ,  или  т^хъ  изъ  окрестныхъ  крестьянъ,  у  которыхъ  «не 
было  никакой  возможности  отверт'Ьться». 

Вс'Ь  разговоры  о  преимуществахъ  близости  земли  къ  >ки- 
лью^  всЬ  подсчеты  малой  затраты  рабочихъ  силъ  не  ведутъ 
ни  къ  чему.  По  этому  поводу  мн^Ь  пришлось  говорить  съ  за- 
в^дующимъ  участкомъ. 

—  Что  вы  подЬлаете? — говорилъ  онъ — своей  собственной 
пользы  не  понимаютъ.  Говоришь  имъ,  говоришь,  а  они  все 
на  своемъ.  Опасно, — видите-ли!  Чего  же,  спрашиваю,  вы 
опасаетесь?  «Перейдешь,  говорптъ,  а  глядь  силовъ-то  и  не 
хватить.  Тогда  и  съ  хутора-то  сгонятъ  и  въ  деревне  всего 
лишишься».  Вотъ  вы  и  поговорите  съ  ними:  Прямо,  хоть 
колъ  на  голове  теши... 

—  Значить,  большая  часть  участковъ  отдана  безъ  пере- 
сел ешя? 

—  Пока,  да.  Да  что  вы  хотите?  Сначала,  какъ  разбили 
землю-то,  совсЬмъ  не  хотели  брать;  н-Ькоторымъ  я  прямо  на- 
сильно навязалъ;  зат^мъ  друпе  уЬзды  оповестили.  Изъ  другихъ 
м'Ьстъ  начали  переселяться,  а  наши  уперлись,  какъ  быки,  и 
стоять!  Въ  то  время  у  нась  распоряжен]е  было,  чтобы  глав- 
нымъ образомъ  отдавать  участки  съ  переселешемъ,  поэтому 
о  пяти  процентахъ  мы  не  разглашали.  А  теперь,  какъ  узнали 
про  пять -то  процентовь,  такъ  и  повалили  валомъ.  Кал;:дый  те- 
перь только  и  ждеть,  чтобы  кого-либо  согнали,  а  онъ  норо- 
вить перехватить  его  участокъ. 

—  Но  в^дь  безъ  переселен1я  цЬли  правительства  не  со- 
всЬмь  достигаются? 

—  Видите,  въ  чемь  дЬло:  въ  циркуляре  комитета  по 
землеустроительнымь  д^ламь  (отъ  12  1юня  1907  года  за  Л»  17) 
сказано,  что  доходъ,  который  крестьянск1й  банкъ  выручаетъ 
отъ  сдачи  купленныхъ  имъ  им-Ьн^й   въ  аренду,  не  покрываеть 
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платежей,  которые  самому  банку  приходится  нести  по  иыиу- 
скаемымъ  свид-Ьтельствамъ.  Это  и  операц1и  банка  затрудняетъ, 
и  крестьянамъ  не  выгодно,  такъ  какъ  всЬ  убытки  наклады- 
ваются на  земли,  и  продалшыя  ц-Ьны  приходится  повышать, 
Съ  другой  стороны,  сдавать  земли  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  най- 
дутся желающхе  переселиться,  невыгодно  еще  и  потому,  что 
крестьяне  при  арендЬ  землю  истощаютъ;  выпашетъ  участокъ, 
а  потомъ  и  продавай  его,  какъ  знаешь.  Поэтому  лучше  безъ 
первселен1я  продать,  лишь  бы  продать...  Вотъ  этимъ  мы  и 
руководствуемся!  А  кром'Ь  того  это  не  такъ  улсъ  и  опасно: 
если  они  сейчасъ  не  переселяются,  потомъ  переселятся.  Изъ 
семей  будутъ  выд'Ьлы— вотъ  ихъ  и  будутъ  сюда  отдЬлять: 
какъ  увидятъ  преимущество  единичной  собственности,  то  по- 
текутъ! 

—  Ч-Ьмъ  л;е  вы  сами  объясняете  это  упорное  нелселаше 
переселяться? 

—  Глупостью  мужицкой!  В'Ьдь  у  насъ  въ  61  г.  и  на  волю 
мног1е  не  хотели  итти. 

Однако,  разговоры  съ  крестьянами  показываютъ,  что  ру- 
ководятъ  ими  въ  данномъ  слл^ча^  бол-Ье  существенныя  обстоя- 
тельства. По  ихъ  словамъ,  сд'Ьлка  сама  по  себ'Ь  закабаляетъ 
съ  двухъ  сторонъ:  во  первыхъ,  непосильными  денелшыми 
плател;ами,  а  во  вторыхъ,  полнымъ  отсутств1емъ  свободы  въ 
пользоваши  и  распорялген1п  землей.  Земли  участка,  о  кото- 
ромъ  идетъ  р'Ьчь,  продаются  крестьянамъ  по  ц'Ьн'Ь  170 — 220  р. 
за  десятину,  смотря  по  качеству  ихъ.  Вполн'Ь  понятно,  опре- 
д'Ьлеше  качества  въ  высшей  степени  условно,  и  крестьяне 
неопроверлшмо  доказываютъ  полную  въ  этомъ  смысле  безпо- 
рядочность:  плох1я  земли  оц'Ьнены  въ  220  р.,  хорошая  въ 
170  руб.  и  т.  д.  Въ  течеше  первыхъ  двухъ  л'Ьтъ,  до  полу- 
чешя  «данныхъ»,  земля  считается  въ  арендномъ  пользован1п, 
и  платить  за  нее  приходится  6°/о  оц'Ьночной  суммы;  при 
оц'Ьнк'Ё  въ  220  руб.,  за  хуторъ  въ  9  десятинъ  приходится 
платить  118  руб.  80  коп.  въ  годъ.  Если  принять  во  внима- 
йте только  площадь  ел:егоднаго  пос^Ьва  (6  десятинъ).,  то 
арендная  цЬна  будетъ  около  20  руб.  за  десятину  въ  годъ. 
Ц-Ьна  для  этихъ  м'Ьстъ  н'Ьсколько  нил^:е  обыкновенной,  но  для 
б^днаго  крестьянина  она  непосильна,  потому  что  ему  прихо- 


—   186    — 

дптся  брать  такое  количество  десятинъ,  для  обработки  кото- 
раго  не  приспособлено  его  хозяйство:  н'ктъ  ни  скота,  ни 
оруд1й  обработки...  Приходится  или  сдавать  часть  земли,  что 
запрещено  впредь  до  окончательной  уплаты  разсроченнаго 
долга  и  погашешя  залога  '■')  подъ  страхомъ  «обра1цен1я  на 
заложенное  имущество  взыскан!  я»,  или  часть  земли  оставлять 
незасЬянной.  Понятно,  что  при  такихъ  услов1яхъ,  крестья- 
нинъ  едва-едва  уплачиваетъ  аренду,  а  за  работу  «часто  и 
соломы  не  остается».  Договоръ  требуетъ  аккуратиыхъ  взно- 
совъ  въ  определенные  сроки;  дальше  я  приведу  примеры, 
до  какого  безчелов^чнаго  педантизма  доходитъ  это  требо- 
ван! е. 

П  вотъ  къ  данному  сроку  крестьянинъ  «за  что  ни  по- 
пало» продаетъ  все,  что  возможно,  и  тащптъ  деньги, — «иначе 
сгонятъ». 

Все  это  происходить  на  глазахъ  крестьянъ,  чутко  при- 
слушивающихся къ  хуторской  жизни.  Если  первые  шаги  этой 
жизни  ставятъ  людей  въ  положеше  постояннаго  трепета  и 
боязни,  «какъ  бы  не  согнали»,  то  каково  же  отношение  бу- 
детъ  потомъ,  когда  крестьянинъ  окончательно  порветъ  съ  де- 
ревней, и  вс'Ь  надел:ды  его  будутъ  возложены  только  на  ху- 
торъ...  При  всякой,  да;ке  частичной  неуплатЬ,  съ  хуторовъ 
гонятъ  довольно  безцеремонно;  понятно,  что  прп  такихъ 
условщхъ  находится  мало  л:елающихъ  все  порвать  съ  дерев- 
ней п  жить  только  хуторомъ... 

Землеустроители  Ливенскаго  уЬзда  хвалились  ъщ^^>,  что  за 
хуторянами  почти  н^тъ  недопмокъ,  сл'Ьдовательно,  залситоч- 
ность  ихъ  вне  сомн'Ьн1я.  Но  вЬдь  ВС'Ь  недоимочнпки  согнаны 
съ  земли,  участки  у  нихъ  отобраны,  а  многпмъ  ли  изв^Ьстно, 
путемъ  какихъ  нечелов'Ьческихъ  лишешй  оставшхеся  собрали 
причптающ1еся  платежи? 

Вотъ  умный  и  разсудительный  хуторянинъ  Пваыъ  Кирил- 
ловичъ.  Въ  буквальномъ  смысл'Ь  челов1зкъ  этотъ  работаетъ 
день  и  ночь.  Помимо  обработки  земли,  онъ  плететъ  лапти, 
валяетъ  и  подшиваетъ  валенки,  лЪчитъ  скотъ  и.  по  его  сло- 
вамъ,  «что  ни  заработаетъ,  все  садитъ  въ  эту  прорву». 


'<")  См,  11\нкти  2  ![  3  договора. 
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—  Я  дворовый  II,  когда  леилъ  одниыъ  только  свопмъ  ре- 
месломъ,  такой  ну:кды  и  заботы  не  впдалъ.  А  теперь  только 
и  работаешь,  что  на  нихъ. 

—  Зач'Ьыъ  :ке  вы  взяли  хуторъ? 

Иванъ  Кирилловичъ  вогналъ  топоръ  въ  бревно,  которое 
онъ  обтесывалъ,  и,  остановившись,  какъ  то  удивленно  по- 
смотр-Ьлъ  на  меня. 

—  Да  какъ  н^е  безъ  земли  то? 

—  В-Ьдь  жили  же  вы  безъ  земли. 

—  Жилъ!  Мало  ли,  что  :килъ:  безъ  хл'Ьба  то.:ке  приходи- 
лось живать... 

—  Сами  л;е  говорите,  что  раньше  .ттучше  было. 

Иванъ  Кирилловичъ  молча  посмотр'Ьлъ  на  меня  и,  какъ 
бы  удивившись  безнаделшостп  моего  непонимашя,  сЬлъ  на 
бревно. 

—  Позвольте  папиросочку. 
Мы  закурили. 

—  Если  хотите  вы  знать,  такъ  двадцать  .тЬтъ  улгв,  какъ 
я  только  и  думалъ  о  томъ,  какъ  свою  рожь  на  свое  гумно 
свезу;  жену,  вонъ,    спросите. 

—  Крестьянское  хозяйство  вы  любите  очень,  что  ли? 

—  Самъ  не  знаю.  Сердце  такое:  вил:у,  къ  прим'Ьру.  дру- 
г1е  снопы  везутъ,  а  мн'Ь  къ  груди  подступаетъ.  Теперь  хоть 
и  тял.еленько,  а  все  таки   легче... 

—  Довольны,  значитъ? 

—  Ч-Ьмъ  л:е  я  могу  быть  доволенъ?  Вы,  вотъ,  образован- 
ный челов'Ькъ,  послушайте,  да  и  сами  р'Ьшайте. 

—  Хуторъ  мой  9  десятинъ;  взялъ  я  его  по  220  руб.,  за- 
датку внесъ  20  руб.  Трет1Й  годъ  вотъ  «данныхъ»  все  нЬтъ, 
пла^у  6'7о  аренды,  теперь  за  два  года  выплатили, — за  треттй 
просятъ,  а  въ  счетъ  уплаты  .это  не  засчптываютъ;  данныя 
тол:е  на  мой  счетъ;  шутя,  шутя  надо  класть  25  руб.  Получу 
данныя, — побольше  ста  въ  годъ  придется  платить.  Вотъ  и 
высчитайте!..  А  надо  прямо  говорить:  при  переселен1И  я  раз- 
зорился  въ  разоръ!.. 

Затоптавъ  папироску,  онъ  прпгласилъ  меня  осмотр'Ьть 
свои  влад'Ьшя. 

—  НадоЬло  толсе  на  покупномъ  то  хлШЬ...  Зач-Ьмъ земля? 
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Какъ  зачЬмъ  земля?  Земля  кормптъ,  потеплЬе    на    душ'Ь,  по- 
блп;ке  къ  земл'Ь-то! 

—  Смотрите,  вотъ  озимь.  Вотъ  одна  полоса,  вотъ  другая: 
с'Ьяны  вм'ЬстЬ.  На  одной,  вонъ,  словно  клеверъ,  а  на  другой 
почти  н'Ьтъ  ничего... 

—  Почему  :ке  это"? 

—  Одинъ  любитъ  землю,  а  другой  такъ  себ'Ь;  одинъ  каж- 
дый комочекъ  руками  перетретъ,  а  другой  сковырялъ  кое- 
какъ  и  въ  сторону.  Плуги^  говорятъ,  плуги!..  Да  и  плугомъ 
иной  ху;ке  сохп  нашетъ.  Любовь  нужно,  старан1е...  Всякъ, 
говорятъ,  спляшетъ,  да  не  какъ  скоморохъ!  Вонъ  мой  тесть 
сЬетъ,  броситъ  горсть — у  него  ровн'Ье  сЬялки  ложится...  Я 
къ  тому  это,  что  самъ  теперь  работать  разучился.  Ко  всему  надо 
сызнова  привыкать... 

Мы  шли  по  узкой  мелгЬ  п  Кирилловичъ  долго  разъяс- 
нялъ  мн'Ъ,  какъ  съ  «одного  взг.ия да»  можно  отличить  вспашку 
плуга  и  сохи. 

—  Ну,  какъ  нышЬшнтй  годъ  хорошо  управились  съ  д-Ь- 
лами? — спросилъ  я  его. 

—  Какъ  вамъ  сказать?  В'Ьдь  сызнова  все  начинается  то; 
нЬтъ  ничего^  все  купить,  завести  надо,  а  деньги  всЬ  идутъ  въ 
банкъ. 

—  Дали  бы  пять  л'Ьтъ  льготы,  тогда  молшо  бы  опе- 
риться, а  то  трудно.  Было  у  меня  три  десятины  рл:и  и  три 
ярового,  рожь  была  плоха — собралъ  до  70  пудовъ,  овса  пу- 
довъ  200.  Оставилъ  на  зиму  пудовъ  60  р;ки,  а  остальное  все 
продалъ.  Овесъ  отдалъ  37  коп.,  а  рожь  72,— вотъ  и  считайте, 
сколько  получнлъ.  Уплатилъ  банк'Ь,  и  остался  шишъ  съ  ма- 
сломъ!..  Д'Ьло  ясное.  Не  переселяться  бы — такъ  туда-сюда,  а 
то  въ  долги  впалъ,  раззорился,  —  вотъ  и  трудно  подняться!.. 
Все  начисто  продалъ.  На  сЬмена  ничего,  ничего  не  осталось... 
Лошаденку  д^^УIалъ  обменять  съ  придачей...  Теперь,  видно,  до 
будущаго  года... 

—  Но  в-Ьдь  и  тогда  будетъ  старая  пстор1я? 

—  Говорятъ,  что  скидка  суммы  будетъ.  А  такъ-то,  из- 
В'Ьстно,  не  осилить. 
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Крестьяне  неохотно  пдутъ  на  хутора,  предпочитая  пять 
процентовъ,  т.  е.,  вносятъ  добавочный  задатокъ  въ  суммЬ  5'7о 
съ  покупной  стоимости  участка.  Тогда  они  могутъ  не  пере- 
селяться, игнорируя  вс1)  преимущества  близости  ;кплья  къ 
зеыл'Ь,  о  которыхъ  имъ  такъ  много  гонорятъ  землеустроители 
и  земсше  начальники. 

Конечно,  покупка  безъ  переселен! я  не  спасаетъ  крестьянъ 
отъ  тяжелой  казенной  опеки^  но  за  то  они  остаются  дома  и 
могутъ,  какъ  угодно,  распоряжаться  своими  постройками. 

Казенная  опека  парализуетъ  всякую  самостоятельность  и 
больно  чувствуется,  крестьянами  хотя  услов1я  договора  яв- 
ляются обычными  для  банковскихъ  сдЬлокъ,  напр.: 

П  у  н  к  т  ъ  2:    а)  Обязуюсь  безъ    согласия    банка    но  отчуждать,  не 
закладынать  и  не  подвергать  разд-Ьлу  имущество. 

б)  Не  отдавать  въ  наемъ  безъ  соглас1я  банка  п  не 
получать  отъ  ппцъ,  съ  коими  заключены  договоры 
по  этому  имуществу,  наемной  платы,  бо.тЬе,  ч'Ьмъ 
за  годъ  впередъ. 

в)  Не  продавать  и  не  сносить  находящихся  на  землЬ 
строен1п. 

д)  Допускать  представителей  байка  во  псякое  время 
къ  ослютру  земли  и  находящихся  на  ней  строе- 
нш  и  ирочаго  имущества.  П  т.  д. 

Въ  т'Ьхъ  м^Ьстахъ,  гд-Ь,  какъ  въ  Орловской  губерн1и,  вс'1з 
участки  разобраны  и  имеется  значительное  количество  кан- 
дидатовъ,  всякое  неисполнен1е  этихъ  и  другихъ  подобныхъ 
имъ  пунктовъ  ведетъ  къ  тому,  что  землю  продаютъ  другому, 
«съ  хутора  гонятъ»...  Вообще  не  церемонятся,  оправдываясь 
пунктами  1У  и  XII  договора,  которые  гласятъ: 

Пунктъ  IV:  „Означенную  арендную  плату  я  обязуюсь  упла- 
тить въ  указанные  сроки,  ?«  во  есякомъ  случап  до 
свозки  урожая  съ  по.т  аренда,  оолжна  быть  уплачена 
полностью". 

Пукнтъ  XII:  „Въ  случае  неуплаты  въ  одинъ  пзъ  установлен- 
ныхъ  сроковъ  арендной  платы,  'и.т  же  нексполкенгя 
одного  гзъ  )///?/),'»(0с«  сею  договора  опиЪъленге  вггравп, 
безъ  обращеигя  къ  суд)/,  растортуть  (Ююворъ,  иричемь 
енесенныя  въ  бани'"  деньги  остаются  въ  пользу  бака,  и 
арснданюръ  обязань  по  переоиу  требовашю  передать 
землю  со  вспми  поспвами,  а  постройки  и  все  нахо- 
дящееся на  участк!-.  имущество  свое  убрать  въ 
3-хъ  м'Ьсячный  срокъ  со  дня  объявления  о  томъ;. 
посл'Ь  указаннаго  срока  все  нез'бранпое  съ  уча- 
стка поступаетъ  также  въ  пользу  банка  безплатно". 
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И  вотъ,  скованный  такими  услов1ями  хуторянинъ  только  и 
думаетъ  о  то.агь,  «какъ  бы  не  просрочить»,  «какъ  бы  хва- 
тило»... А  при  приближеши  срока  онъ  продаетъ  все,  что 
возможно,  и  на  что  есть  покупатель  и  —  несетъ...  Большую 
часть  бюджета  хуторянина  поглощаютъ  платежи;  немудрено, 
что  многимъ  приходится  «вдвое  ху:ке  'Ьсть»;  и  «отказывать 
себ'Ь  во  всемъ». 

Вотъ  еще  одинъ  ирнмЬръ. 

Хуторянинъ  Павелъ  Петровичъ  им'Ьетъ  отца,  брата,  жену 
и  четверыхъ  д'Ьтей.  Вотъ  бюджетъ  его,  записанный  съ  его 
словъ. 

Доходъ     нын'Ьшняго     года. 

3  десятины  ржн 210  пудовъ 

2  десятины  овса 160         „ 

1  десятина  проса 70         „ 

Изъ  -этою  урожая  продано: 

Ржп  200  ПУДОВЪ 146  рублей 

Овса  100  м*ръ 24       „ 

Проса  50  пудовъ 40       ., 

Итого  .    .    210  рублей 

Расходъ     по     ноябрь     мЪсяцъ: 

Уплачено  въ  банкъ      120  рублей 

Отдано  долгу  38       „ 

Оапогп  ееб^ 4       „ 

Сапогп  сыну 6       „ 

Покупки  соб-Ь  и  ребятамъ    ....        5       „ 
Расходы  на  ппщу 17       „ 

Итого  .    .    190  рублей 

Ржи  на  -Ьду  и  с'Ьмена  не  осталось.  Осталась,  правда,  со- 
лома, но  она  пойдетъ  на  топку.  Однако,  и  часть  соломы  при- 
дется продать. 

По  словамъ  Павлта  Петровича,  ему  необходимо  было  ку- 
пить: 

Телегу 6  рублей 

Корову 45       „ 

Плугъ 5       „ 

и    массу    хозяйственныхъ    мелочей,    но    все    это    пришлось 
отложить  до  будуш,аго  года... 
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Первый  разъ  я  встр^тиль  Павла  Петровича  у  него  на 
хуторе.  Оиъ  только  что  уплатплъ  въ  банк'Ь.  «свалилъ  гору 
съ  плечъ»  и  находился  въ  возбул:денномъ  состоян1и. 

—  Ну,  слава  Богу!  Теперь  шабашъ!  Весь  годъ  самъ  себ'Ь 
хо::5яинъ...  Заработаю  что — хочу  пропью,  хочу  про'Ьхъ...  Мое 
дЬло!  Никто  мн'Ь  не  указчикъ!.. 

—  Себ'Ь-то  мало  осталось, — зам'Ьтилъ  старикъ. 

—  Пустое!  Аль  улгь  не  прокормимся?  Что  ты,  ей  Богу, 
тятенька!  Эка  выдуыалъ!..  Пустое... 

—  Почему  вы, — спрашиваю  я, — совс^^мъ  не  оставили  ржи? 

—  Рожь  убрали  вЬдь  раньше.  Овесъ  съ  просомъ  позднхй 
хл'Ьбъ,  а  насчетъ  денегъ  приспичило...  Прям-во!..  По  горло... 
Ну,  и  пошабашили... 

—  Все  туда  л^е  пойдетъ, — зам'Ьчаетъ  старикъ. 

—  А  руки-то  па  что...  Ей  Богу,  съ  тобой,  тятенька, 
разговаривать  нельзя...  Мпхаилъ  Трофпмычъ  обоихъ  об'Ьш;алъ 
взять.  А  тамъ,  гляди,  и  просо  поднимется  въ  цЬнЬ...  Во,  его 
сколько  еще... 

—  Трудно,  Паша... 

Д'Ёлая  свои  бюджетныя  выкладки,  Павелъ  Петровичъ  всЬмп 
способами  старался  преувеличить  цифру  доходности,  въ  чемъ 
его  ежеминутно  пзоблкчалъ  старикъ. 

—  Чего  самъ  то  себя  обманываешь!.. 

—  Тятенька,  да  в'^дь  первый  годъ...  Переселились,  задол- 
жали. Перво-то  время  вездЬ  в'Ьдь  трудно...  Дай  срокъ  —  на- 
ладимъ  д'Ьло... 

—  Старикъ-отъ.  онъ...  того, — шепнулъ  онъ  мн'Ь  на  ухо, — 
ему  все  хулле  калюется:  ему  на  заваленкЬ  не  съ  к-Ьмъ  поси- 
д^Ьть;  чуть  вечеръ  и  плетется  въ  деревню...  Привыкнетъ. 

Поговоривъ  о  хуторской  лсизни,  Павелъ  Петровичъ  при- 
нялся меня  распрашивать. 

—  -Зач'Ьмъ  л^е  это  вамъ  знать,  какъ  мы  лшвемъ? 

— •  Чтобы  БС'Ь  знали.  Я  напишу  объ  этомъ, — друпе  про- 
чтутъ  и  будутъ  знать:  идти  пмъ  на  хутора  или  н'Ьтъ. 

—  Вонъ  какое  д'Ьло!..  Коли  такъ,  мое  такое  слово:  не 
сов-Ьтуйте!  Землю  пусть  берутъ,  а  переселяться — ни,  ни!.. 

—  Вы  л:е  вотъ  переселились. 

—  Я — другое   д'1зло:    я    изъ    другой   губерши,    а   будь  я 
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здЬсь...  ПригЬсненхе  большое!..  Съ  голоду  все  таки  п  мы  не 
умремъ...  Дома-то  еще  хуже  было...  Внесли  вотъ  деньги, 
очистились,  а  потомъ...  ВЬрно  ли  я  говорю,  тятенька? 

Старикъ  мо.ячалъ. 

Я  простился  съ  ними,  а  дней  черезъ  десять  снова  встр'Ьтилъ 
Павла  Петровича  въ  с.  Волов-Ь,  въ  лавк;'Ь  знакомаго  торговца. 

Около  прилавка  дв-Ь  деревенск1я  д^Ьвки  выбираютъ  ситецъ. 
Хозяину,  какъ  видно,  ужъ  надо'Ьло  развертывать  имъ  новыя 
и  новыя  «штуки»,  и  онъ  д'Ьлалъ  это  довольно  л'Ьниво. 

Павелъ  Петровичъ  скромно  стоить  въ  углу. 

—  Теб4  чего? — не  разъ  обращается  къ  нему  хозяинъ. 

—  Я  подол:ду...  Отпусти  ихъ...  МнЬ  торопиться  некуда... 

—  Да  ты  по  какому  дЬлу-то? 

—  По  своему...  Я  подожду... 

Д'Ьвки  выбрали,  наконецъ,  подходящ1Й  ситецъ  и  ушли. 

—  Ну,  что  же  ты? 

Павелъ  Петровичъ  нер'Ьшительно  подошелъ  къ  прилавку. 

—  Отказалъ  намъ  Михалъ  Трофимычъ-то... 

—  Такъ  я-то  что  :ке?  Хозяпнъ  я,  чтоль,  надъ  нимъ?.. 

—  Вотъ  Ваську  на  зиму  отдать  надо... 

—  Къ  кому? 

—  Може,  ты  взялъ-бы... 

—  Да  къ  чему  онъ  мн'Ь?  Голова  хорошая!.. 

—  Пзъ  хл^Ьба  бы,  что  ль...  Хоть  какъ-нибудь... 

—  У  меня,  братецъ,  не  богад'Ьльня. 

—  Такъ...  А  мы  такъ  мекали:  поработаетъ  онъ  у  тебя,  а 
тр>1  намъ...  зимой  хл'Ьбца... 

—  НЬтъ,  братъ,  и  думать  перестань. 

—  Не  подойдетъ? 

—  Ничего  не  выйдетъ... 

—  Такъ...  Вишь,  д'Ьло  какое... 

Об'Ьимп  руками  онъ  над'Ьлъ  шапку,  но,  дойдя  до  двери, 
обернулся  еще  разъ. 

—  Мол:етъ,  возьмешь? 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  не  расчитывай...  Просо  привози,  ссыплю. 

—  Гд'Ь  оно,  просо-то?  Просо,  просо...  По  людски  надо... 

—  Ну,  братъ.  ты  самъ  пом-Ьщикъ... 

Я  вышелъ  всл-Ьдъ  за  Павломъ  Петровичемъ. 
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ЫЬсколько  минутъ  онъ  простоялъ  около  двёрИ;  зат-^мъ 
еще  болье  неръшптельно  отправился  въ  следующую  лавку... 

У. 

Говоря  о  хуторахъ  Саратовской  губерн111,  я  отм^чаль  улсе 
два,  р'Ьзко  отличающтеся  другъ  отъ  друга,  типа  хуторовъ: 
это  —  хутора  крестьянъ  зан:иточныхъ  и  хутора  б'Ьдняковъ. 
Особенно  р^Ьзко  отличаются  эти  типы  въ  Орловской  губерн1и. 
Ул^е  по  одному  вн'Ьшнему  виду  можно  определить,  къ  какому 
разряду  относится  тотъ  пли  иной  хуторъ:  хутора  б'Ьдняковъ 
представляютъ  изъ  себя  крошечныя,  наполовину  врытыя  въ 
землю  избушки,  безо  всякихъ  надворныхъ  построекъ,  одиноко 
разбросанныя  на  значительномъ  одна  отъ  другой  разстоянш; 
хутора  богатыхъ  крестьянъ, — если  крестьянинъ  переселился, — 
ръзко  выделяются  разм^ромъ  и  отделкой  дома,  прочными  на- 
дворными постройками  и  изобил1емъ  разбросаннаго  вокругъ 
корма  п  соломы. 

Въ  конце  октября  я  ехалъ  по  хуторской  дорогЬ,  проло- 
женной на  бывшпхъ  влад^шяхъ  великаго  князя.  Крестьянинъ, 
который  меня  везъ,  къ  хуторамъ  относится  совершенно  безраз- 
лично: самъ  онъ  «землей  давно  не  занимается»,  и  въ  немъ  н^тъ 
обычной  для  обш;ественниковъ  какой-то  озлобленной  нена- 
висти къ  хуторянамъ  (интересно,  что  озлобленность  эта  вы- 
ражается въ  постоянномъ  подчеркиваши  вс^хъ — даже  самыхъ 
малейшпхъ  отрицательныхъ  сторонъ  хуторской  жизни.  «Вотъ 
перешли...  Посмотрите  вотъ,  какъ  живутъ»...  И  въ  перечне 
отрицательныхъ  сторонъ  часто  являются  такте  факты,  которые 
самимъ  хуторянамъ  кажутся  вполне  естественными.  «Затопо- 
ромъ  другъ  къ  другу  бёгаютъ, — нешто  это  хозяева?»). 

По  обе  стороны  дороги  разбросаны  хуторки,  где  одинъ, 
где  два,  редко  три  подъ  рядъ.  То  и  дело  встречаются  ямы 
невероятной  глубины — некоторыя  саженъ  по  20  и  более:  это 
господа  землеустроители  рыли  колодцы  для  хуторянъ,  но  такъ 
какъ  воды  не  оказалось,  то  ямы  эти  такъ  и  забросили,  для 
чего-то,  впрочемъ,  вставивши  въ  нихъ  срубы  изъ  прекраснаго 
дуба.  На  ямы  эти  ходятъ  «любоваться»  крестьяне  окрестныхъ 
деревень  и  при  этомъ  о  хозяйственности  господъ  землеустрои- 
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телей  высказываются  очень  нелестныя  мн-Ьшя.  Всего  такихъ 
сколодцевъ  безъ  воды»  по  дороге  намъ  встретилось  бол^е 
двадцати;  некоторые  изъ  нихъ  начали  уже  обваливаться,  потому 
что  крестьяне  растаскали  срубы:  «что  же  имъ  даромъ-то,  про- 
падать». 

—  Когда  начали  зд'Ьсь  копать,  то  старики  прямо  сказали: 
воды,  говорятъ^  ваше  благород1е,  зд'Ьсь  н'Ьтъ — это,  говорятъ, 
намъ  доподлинно  известно.  «Не  ваше,  говорятъ,  д'Ьло,  копай». 
Ну,  и  копали...  Намъ  какое  д-Ьло?  Все  кое-какая  работишка... 
А  теперь  вотъ... 

Хутора,  разбросанные  по  об-Ь  стороны  дороги,  предста- 
вляютъ  изъ  себя  очень  печальную  картину.  Вотъ  какая-то  въ 
буквальномъ  смысл'Ь,  конура  безъ  сёней,  безъ  двора  и  даже 
безъ  крыши.  Около  нея  «гомозится»  мужикъ,  загибая  плетень... 
Вотъ  сбитая  изъ  досокъ  и  обр'Ьшеченная  хибарка,  кругомъ 
запаханная;  для  выхода  на  дорогу  оставлена  узенькая  тро- 
почка; между  т^мъ  въ  хибарк-Ь  живутъ,  и  неизвестно,  какъ 
они  про'Ьз^каютъ  на  дорогу.  Тамъ— изба,  сделанная  изъ  двухъ 
рядовъ  плетня,  промежутки  между  которыми  забиты  землей; 
две  бабы  и  д^вченка  обмазываютъ  наружныя  стены...  Где 
просто  поставленъ  какой-то  сарай,  где  землянка,  — и  во  всехъ 
этихъ  крошечныхъ  помещешяхъ  гнездятся  люди,  устраиваются, 
работаютъ,  платя  банку. 

Вообп];е  большинство  хуторовъ  здесь  следуетъ  отнести  къ 
типу  наиболее  бедныхъ  и  жалкихъ.  Кое-где  встретится  поря- 
дочная избенка,  а  потомъ  опять  землянки  и  пеш,ерьт  трог- 
лодитовъ. 

Вотъ  место,  где  то рчитъ  несколько  кольевъ,  валяются  кир- 
пичи   отъ    разобранной  печи,  солома, — явные  остатки  жилья. 

—  Что  это  такое?— спрашиваю  моего  возницу. 

—  А  это  мужикъ  одинъ...  Перешелъ  было  на  хуторъ,  а 
потомъ  силовъ-то  не  хватило.  Перебрался  сюда,  перетапдился, 
а  потомъ  на  попятный...  Ушелъ...  Здесь  избенка  его  стояла... 

—  Где  онъ  теперь? 

—  Въ  Сибирь,  говорятъ,  тронулся... 

Хлебъ  съ  полей  въ  большинстве  местъ  свезенъ,  но  кое- 
где  остались  еш,е  неубранные  снопы,  сложенные  въ  пятеркп 
и  скирды. 
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—  Почему  не  убранъ  этотъ  хл-Ьбъ,— в'Ьдь  сгшетъ? 

—  Что  под'Ьлаешь?  Вишь,  законъ  такой,  чтобы  не  убирать, 
пока  не  заплатишь  банк-Ь.  Вотъ  хл^Ьбъ  и  стоить.  Мужикъ 
смолотилъ-бы  его,  продалъ, — вотъ  ему  и  уплата,  а  теперь 
рыщетъ  везд^Ь,  ищетъ  занять,  а  кто  дастъ  такую  сумму?  Вотъ 
добро  и  гибнетъ... 

Богатые  хуторяне  лшвутъ,  главныыъ  образомъ,  въ  лощине; 
издалека  видны  ихъ  крытыя  жел'Ьзомъ  избы;  тамъ  у  нихъ  л 
ручеекъ  и  земля  получше;  зд'Ьсь-Лгб,  по  дорогЬ,  б'Ьднота  и 
только  б'Ьднота...  И  «подняться>  пока  н^Ьтъ  никакой  наделсды: 
всевозможныя  придирки,  педантическая  точность  срока  уплаты, 
а,  главнымъ  образомъ,  непосильные  плате;ки  совершенно  исто- 
щаютъ  хуторянъ,  и  недаромъ  вс^  они  увЬрены,  что  «въ  ско- 
ромъ  времени  будетъ  сбавка  суммы». 

Опишу  подробно  н-^Ьсколько  хуторовъ. 

Хуторъ  Васил1я  Никишина.  Маленькая  избенка",  перене- 
сенная изъ  села,  Такъ  какъ  часть  бревенъ  оказалась  гнилой, 
то  избенка  вышла  низенькой  и  уродливой.  Надворныхъ  по- 
строекъ  никакихъ  н-Ьтъ.  При  пос^^щеши  мною  этого  хутора, 
Никишинъ  городилъ  какую-то  кл-Ьть  изъ  соломы  для  лошади. 
Маленьк1я  сЬни  слулхатъ  въ  то  же  время  и  амбаромъ;  зд'Ьсъ 
два  сусЬка — для  овса  и  рлси,  оставленныхъ  на  зиму.  Вест. 
скотъ  Никишина  состоитъ  изъ  одной  больной  лошаденки.  Самъ 
онъ  ВЫС0К1Й,  худой,  съ  густой  копной  взлохмаченныхъ  волосъ. 
смотритъ  какъ-то  боязливо  и  треволшо.  Над'Ьлъ  свой  онъ  еще 
не  продалъ,  но  нуллда  заставила  сдать  въ  аренду. 

—  Ссуды  мн-Ь  не  выдали  еш;е; — вотъ  моя  б'Ьда...  Такъ 
пбдтянулъ  брюхо,  что  не  дай  Господи... 

Мы  вошли  въ  избу.  Трудно  представить  себ^Ь  большую 
бедность  и  ниш,ету.  Одна  комнатка  четыре  шага  въ  длину  п 
четыре  въ  ширину,  низенькая,  темная...  Треть  избы  занимаетъ 
печка;  грязный  самодельный  столъ  и  дв-Ь  лавки  по  ст'Ьнамъ. 
На  одной  лавк'Ь  въ  углу  стоитъ  сундукъ  съ  рухлядью,  двЬ 
кадушки  съ  мукой,  порванная  сбруя...  Въ  другомъ  углу  м-Ьшокъ 
съ  зерномъ,  дв'Ь  лопатки,  вилы,  катя- то  пол'Ьнья  и  доски. 

—  Некуда  д'Ьть-то, — все  въ  избу  и  тащишь...  На  двор'Ь 
оставить  боязно:  другой  не  изъ  корысти,  а  изъ  озорства  возь- 
метъ,  да  броситъ  въ  яму...  Озорниковъ  у  насъ  много... 

13* 
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Грязный  закопченый  потолокъ — ребенокъ  рукой  достанетъ. 
Земляной  полъ  представляетъ  пзъ  себя  смешанную  грязь  са 
сл'Ьдами  сапогъ  и  лаптей. 

Около  стола  на  лавк!->  сидятъ  больные  ребятишки. 

—  Придетъ,  говорятъ,  б'Ьда^  отворяй  ворота...  Замучился 
я  съ  ребятишками.  У  одного  и  бол'Ьзнь-то  такая,  что  не 
поймешь:  выскочить  это  у  него  на  боку  шишка,  а  почему — 
Богъ  в-Ьдаеть.  Я  уже  и  теръ,  и  подъ  полушубокъ  надъ  паромъ 
салсалъ — ничего  не  помогаетъ.  Видите, — какъ    есть  шкелетъ... 

Д-Ьйствительно,  ребенокъ  худой,  бледный,  съ  вваливши- 
мися глазенками,  сильно  походить  на  скелеть.  Все  время  онъ 
испуганно  смотр^ль  на  нась,  и,  несмотря  на  всЬ  усил1я  съ 
нашей  стороны,  не  сказалъ  ни  одного  слова. 

—  Ну,  скажи  же  господамъ,  какъ  тебя  зовутъ! 
Мальчикь  молчитъ. 

—  Что  у  т'Ь  языкь  что-лп  отнялся?  Эк1Й  дуракъ — ну, 
скажи! 

Ребенокъ  начинаеть  грязными  кулаченками  тереть  глаза  и 
всхлипываеть... 

—  Эхъ,  дуракъ,  дуракъ,  въ  твою  пору  въ  училиш,у  ходять... 
А  ты...  Эхь,  дуракъ!.. 

Никишинь  укоризненно  покачиваеть  головой  и,  обратив- 
шись кь  намь,  безнадежно  разводить  руками. 

—  Что  хотите  воть,  то  и  д-Ьлайте! 

У  другого  сынишки  Никишина  все  лицо  покрыто  сьшыо= 
и  ранами. 

Этому  мальчику,  повидимому,  года  три.  Онъ  смотритъ  на 
насъ  испуганно,  время  отъ  времени  истерически  взвизгивая, 
и  заливаясь  слезами. 

—  Воть  и  у  этого  тоже,  Богъ  знаеть,  что!  Золотуха  не 
золотуха...  Кабы  не  ковыряль  еще...  А  то  чешется,  видно,  у 
него.  Расковыряеть  болячки-то  и  оретъ,  а  посл'Ь  еп];е  больше... 
А  что  поделаешь?  Не  руки  же  связывать  ему?  Говорятъ,  сЬру 
■Ьстъ  надо...  Кь  доктору  воть  съездить  хочу... 

Разсказывая  о  своемъ  жить'Ь-быть'Ь,  Никишинь  началъ  съ 
того,  что  хл-Ьба  у  него  не  только  не  останется  на  семена,  но 
и  для  •Ьды  не  натянеть...  Что  будеть  д-Ълать, — неизв-Ьстно,  и 
вся  надежда  на  получен1е  ссуды. 
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—  Пзъ  сплъ  выбились.  Сами  посудите:  работниковъ — я 
да  жена,  на  каждый  пустякъ  все  нанять,  да  нанять  надо...  и 
сами  работаемъ,  не  покладая  рукъ.  Подняться  тяжело.  Оглу- 
шили сразу-то  платежами,  вотъ  мы  и  присЬли...  Все  равно, 
что  челов'Ёкъ  въ  гору  л'Ьзетъ — чуть  вскарабкается,  а  его  опять 
внизъ  столкнутъ... 

Какъ  и  большинство  хуторянъ,  переселеше  свое  на  хуторъ 
Никишинъ  объясняетъ  безпросвЬтной  нул:дой,  нищетой  и 
голодомъ.  «Отъ  хорошей  жизни  разв'Ь  по^халъ  бы  сюда?  Что 
хорошаго?  Въ  лучш1Й  годъ  кусокъ  хлЬба.  можетъ,  будетъ,  ну  а 
въ  деревнЬ  и  этого  не  было...  За  то  тамъ  на  людяхъ...  По 
привычке  къ  людямъ-то,  скучно  зд-Ьсь.  Лошадь  съ  лошадью 
стоятъ  вм'Ьст'Ь  и  то  свыкнутся,  а  человтЬкъ  и  подавно». 

Всего  д'Ьтей  у  Никишина  четверо,  но  помощниковъ  еш;е 
н'Ьтъ.  Все  приходится  "делать  самому  и  жен'Ь.  Непрекращаю - 
ш;1яся  болЬзни  ребятишекъ  Никишинъ  объясняетъ  полнымъ 
пхъ  безпризоромъ,  но  къ  этому,  конечно,  необходимо  приба- 
вить царящ1я  въ  изб'Ь  грязь  и  сырость,  скудость  питашя, 
скверную  воду. 

Колодца  у  Никишина  н'Ьтъ — «воды  не  оказалось».  За  водой 
"Ьздятъ  въ  Хитрово,  на  каждую  поездку  нужно  затратить  не- 
сколько часовъ, — вполн-Ь  понятно,  что  воду  приходится  эконо- 
мить. При  одной  лошади,  которую  разрываютъ  на  десять  частей, 
эти  поездки  за  водой — истинное  горе. 

—  Посуды  настоящей  н'Ьтъ— другой  разъ  такъ  подойдетъ, 
что  ночью  кричатъ  «пить»,  а  везд-Ь  сухо.  Большой-то  потер- 
питъ,  а  у  ребятъ  разума  н']Ьтъ:  имъ  вынь,  да  положь  — Зиму 
вотъ  ждемъ — тогда  сн-Ьгъ  станемъ  таять — все  полегче  будетъ. 

Эти  терши  хуторской  жизни — непосильные  платежи,  оди- 
нокая жизнь,  отсутств1е  вн'Ьшнихъ  удобствъ  —  заставляютъ 
быть  осторожнымъ,  не  особенно  расчитывая  только  на  хуторъ. 
До  сихъ  поръ  Никишинъ  крепится  и  не  выходитъ  изъ  об- 
щины. 

—  На  всяшй  случай.  Опасно,  пока  что.  Вдругъ  не  выдер- 
жишь какой  годъ  и  сгонятъ.  Дальше  видно  будетъ:  коли  опе- 
римся, можно  будетъ  подать  изъ  общины  и  выделить  особнякъ, 
а  теперь  въ  случа'Ь  чего — всетаки  прицЬпка...  Тялсело  это 
только:    я  вотъ  переселился,  а  пожарные  плачу.   Нужно  такъ 
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говорить,   что  не  дай  Богъ  гр'Ьха  —  всЬ  вьйсгЬ  съ  избой  сго- 
риыъ;  тамъ  они  и  не  увидятъ,  а  плачу! 

О  землеустроителяхъ  Никишинъ  высказалъ  н-Ьсколько  горь- 
кихъ  зам'Ьчатй;  «не  съ  того  конца  они  начинаютъ!  Все,  что 
говорятъ, — в'Ьрно,  а  д'Ьлаютъ  насупротивъ.  Коли  хотятъ  они 
сделать  изъ  насъ  хозяевъ,  —  дай  подняться!  Выл'Ьзть-бы  хоть 
немнолжо,  вздохнуть  полегче,  а  тогда  и  платить  молено.  Те- 
перь же  ты  отъ  нулгды,  а  нулда  за  тобой  —  никакъ  ее  за 
хвостъ-то  поймать  не  молшо!  Считаютъ,  что  скотину  нулшо 
хорошую  дерлсать,  землю  навозить,  траву  сЬять,  —  все  вЬрно, 
а  все  попусту...  Я  вотъ  продалъ  хл'Ьбъ,  заплатилъ,  а  самому 
занимать  придется...  Повременили  бы  годковъ  пятокъ  доши- 
бать-то»... 

Земли  теперь  у  него  9  десятинъ,  а  лошаденка  одна,  дру- 
гой скотины  н^тъ:  солома  ц'Ьлнкомъ  идетъ  на  топку;  соха 
деревянная,  борона  и — все!  Вообш,е  инвентарь,  приспособлен- 
ный къ  обработке  над'Ьла.  Улучшен1е  этого  инвентаря  не 
мыслимо,  въ  виду  того,  что  на  плателгъ  банку  идутъ  не 
избытки  дохода,  а  весь  доходъ^  включая  и  значительную  часть 
того,  что  необходимо  на  прокормлен1е.  Никишинъ  бьется,  какъ 
рыба  объ  ледъ,  и  вполн^Ь  понятно,  какой  горькой  нрошей 
являются  для  него  брошюры:  «Какъ  выбрать  хорошую  ло- 
шадь», «Какъ  выбрать  хорошую  корову»,  «Какъ  получить 
большой  уролш!»  и  т.  д.  Ему  сов^Ьтуютъ  заводить  племенной 
скотъ,  вводить  новые  прхемы  обработки  земли,  а  услов1я 
л:изни  побулодаютъ  его  нанять  кого-нибудь  съ  его  сохой  или 
ковырять  землю  на  своей  больной  лошади...  Его  учатъ,  какъ 
выбрать  хорошую  корову,  а  «ребятишки  забыли  ужъ,  какой 
цв'Ьтъ  молоко  им'Ьетъ,  не  только,  какъ  его  ^Ьдятъ». 

Такимъ  образомъ,  совЬты,  по  суш;еству  правильные,  вызы- 
ваютъ  у  челов-кка  лишь  горькую  улыбку,  а  брошюрками,  мо- 
Лхетъ  быть,  ц'Ьнными  и  полезными,  играютъ  ребятишки. 

При  жалобахъ  хуторянъ  на  непосильные  плате  леи,  земле- 
устроители твердятъ  одну  и  ту  л;е  заученную  фразу:  «вводите 
так1е-то  пр1емы,  земля  будетъ  лучше  родить».  Понятно,  сколько 
въ  этомъ  трагическаго  комизма!  Никишинъ,  напр.,  велико- 
л'Ьпно  понимаетъ,  что  удобрен1е  необходимо,  что  хорошая 
лошадь    лучше    плохой,    что    плугъ    лучше   сохи    и  т.  д.    Но 
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что  же  делать?  Исходныя  точки  у  хуторянъ  и  зе?*1леустроите- 
лей  совершенно  различны. 

Землеустроитель  говорить:  д^Ьлай  вотъ  что,  тогда  урожаи 
будутъ  хорош1е,  доходность  земли  повысится,  а  пока  плати! 
Хуторянинъ  л;е  разсуждаетъ  иначе:  дайте  немного  оправиться, 
окр1^пнуть,  не  подрывайте  д'Ьломъ  всяк1я  наши  начинанхя, — 
тогда  я  введу  все,  что  вы  советуете,  и  буду  платить. 

Какъ  среднее  мел:ду  двумя  этими  точками  зр'Ьшя,  является 
ожидаемая  всЬми  «сбавка  платежей»! 

Хуторовъ,  въ  род'Ь  только-что  описаннаго,  зд'Ьсь  несомн'Ьнное 
большинство.  Нпкишинъ  живетъ  одинъ,  но  кое-гд'Ь  по  два  и 
по  три  такихъ  хуторка  поставлены  рядомъ,  и  въ  каждомъ  изъ 
нихъ,  за  р-Ьдкимъ  исключешемъ, — вы  встр-Ьтите  ту  л;е  нужду, 
т^  же  жалобы... 

Совершенно  иную  картину  представляютъ  изъ  себя  хутора 
богатыхъ  хуторянъ.  Я  говорилъ  уже,  что  они  выд'Ьляются  и 
по  своему  вн^Ьшнему  виду,  и  совершенно  не  т'Ь  зд-Ьсь  взгляды  п 
разсуждешя.  Да  и  понятно!  Богатые  хуторяне  были  бога- 
тыми крестьянами  задолго  до  законовъ  о  землеустройстве. 
Хутора  для  нихъ,  —  какъ  я  уже  говорилъ, — лишь  льготная 
форма  аренды,  помимо  хуторовъ  мнопе  изъ  нихъ  им'Ьютъ  и 
друг1я  средства  къ  лшзни.  Денежные  запасы  даютъ  имъ  воз- 
можность безо  всякаго  уш,ерба  для  хозяйства  производить  раз- 
личные платежи.  Хутора  явились  для  нихъ  счастливой  неожи- 
данностью; правдой  и  неправдой  они  стараются  захватить  по 
два  и  по  три  хутора.  ВсЬ  пололштельныя  стороны  земле- 
устройства приносятъ  выгоду  только  богатымъ  хуторянамъ,  и 
имъ  ли  после  всего  этого  не  хвалить  «благодетельный  законъ!» 

Вотъ  несколько  прим'Ьровъ  изъ  этихъ  м^стъ. 

Крестьянинъ  деревни  Казаково-Спасское,  Матв^евъ,  им^етъ 
40  десятинъ  собственной  земли.  Мужикъ  изстари  зажиточный 
и  кр-Ёптй  получилъ  два  хутора. 

Крестьянинъ  деревни  Натальевки,  Колобашкинъ.  Онъ 
им^етъ  60  десятинъ  собственной  земли;  скупилъ  около  пят- 
надцати над^ловъ  у  крестьянъ,  вышедшихъ  изъ  обш;пны,  и 
вообще  является  типичнымъ  «новымъ  пом'Ьш.икомъ».  Хорошо 
онъ  жилъ  до  закона  9  ноября;  законъ  этотъ  далъ  ему  воз- 
можность   «задаромъ   почти»    скупать   наделы,    а    теперь    все 
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старашя  его  направлены  на  прюбр'Ьтеше  хуторовъ.  Недавно 
14  хуторянъ  согнаны,  какъ  недоимп],ики,  и  Колобашкинъ  на 
подставныхъ  лпцъ  посп'Ьшилъ  захватить  изъ  этихъ  четырна- 
дцати хуторовъ  львиную  долю.  Къ  концу  осени  онъ  полу- 
чилъ  ул;е  пять  хуторовъ. 

Крестьянинъ  СЬдыхъ,  пзъ  семьи,  имеющей  свою  землю. 
Семья  С'Ьдыхъ,  богатейшая  на  ц'Ьлую  окрестность,  им^Ьетъ 
прекрасныхъ  завод скихъ  лошадей.  Лучш1п  въ  деревн'Ь  домъ. 
С^дыхъ  получилъ  два  хутора,  лучш1е  по  положешю  и  каче- 
ству земли. 

Лавочникъ  и  бахчевникъ  Сахаровъ  получилъ  хуторъ  ря- 
домъ  съ  селомъ. 

Такихъ  прим'Ьровъ  молшо  привести  порядочно,  и  одинъ 
беглый  перечень  лпцъ  показываетъ  уже,  что  эти  хуторяне  съ 
Никишннымъ,  наприм.,  общаго  ничего  не  им^ютъ.  ПослЬдняго 
гонитъ  на  хуторъ  нулда  и  полная  безвыходность, — этихъ  же 
жажда  захватить  какъ  можно  больше  земли,  желаше  увели- 
чить залшточность  и  улучшить  и  безъ  того  хорошее  пололсеше. 

Никишину  переселяться  было  необходимо:  онъ  не  въ  сп- 
лахъ  внести  пять  процентовъ;  получеше  ссуды  въ  н'Ьсколько 
десятковъ  рублей  для  него  необходимо;  богатые  же  хуторяне 
переселяются  лишь  тогда,  когда  это  выгодно  имъ:  иногда,  вы- 
деляя лишняго  члена  семьи,  иногда  по  чисто  хозяйстзеннымъ 
соображешямъ.  Если  же  переселеше  ни  съ  какой  стороны  не 
выгодно,  они  и  не  переселяются,  выстраивая  на  земл^  риги 
для  хл^ба  и  избушку  для  караульщика... 

Понятно,  что  у  такого  хуторянина  н'Ьтъ  постояннаго  кош- 
мара «какъ  уплатить?»  Хл'Ьбъ  у  него  на  поляхъ  не  задер- 
жится, хуторъ  не  отнимутъ...  Той  испуганной  забитости,  той 
боязни  визитовъ  землеустроителей  и  чиновниковъ,  которая 
характерна  для  большинства, — зд^сь  н'Ьтъ  и  въ  помин'Ь.  На- 
протнвъ,    зд'Ьсь   полная   самостоятельность    и  независимость... 

Вотъ  хуторъ  переселившагося  богатаго  крестьянина.  Съ 
перваго  взгляда  видно,  что  хозяйство  у  него — ^^«полная  чаша». 
Большой  шестистопный  домъ^  крытый  л<:ел'^&зомъ,  громадный 
дворъ,  обнесенный  высокимъ  плетнемъ,  изобилуетъ  надвор- 
ными постройками.  Три — четыре  лошади,  столько  же  коровъ, 
десятка  два  овецъ.   Топятъ   и  здЬсь  соломой,    но  навозъ   сво- 
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зится  въ  поле,  и  идетъ  на  удобренхе.  Зд'Ьсь  есть  и  плулжи, 
и  бороны  съ  жел-Ьзными  зубьями.  Вода  въ  колодц'Ь  есть,  но 
«ее  за-бла  вша»,  и  для  питья  она  не  годна,  за  водой  'Ьздитъ 
работнпкъ.  'Ьздить  далеко,  но  отрывать  отъ  работы  послед- 
нюю лошадь  не  приходится. 

Ефимъ  Ивановичъ  встр^чаетъ  насъ  очень  любезно,  охотно 
говорить  о  своемъ  хозянствЬ,  то  и  д'Ьло  отвлекаясь  въ  сто- 
рону вопросовъ  обще-политическихъ. 

—  Овса  я  совсЬмъ  не  продавалъ:  смысла  н^тъ'  Щну  со- 
всЬмъ  сбили...  После  новаго  года,  Богъ  дастъ,  поднимется. 

—  А  плателгИ  какъ  же? 

—  Скотину  продать  пришлось.  Уролсай  нын-Ь  Господь  по- 
слалъ,  ц^на  на  скотину  поднялась...  А  мн^^  что  ни  дай, 
надо  продать,  корму  не  хватитъ. 

Бысок1Й,  чернобородый  съ  лысиной  во  всю  голову  Ефимъ 
Ивановичъ  говоритъ,  не  торопясь,  какъ  бы  обдумывая  каж- 
дую фразу. 

Мы  сели  пить  чай. 

—  Нарежь  солонины!  — обратился  онъ  къ  невестке, — да 
яблоковъ  достань! 

—  Говорите  вотъ  вы,  овецъ  на  другихъ  хуторахъ  сводятъ, 
а  что  вы  думаете?  Сведешь...  Какъ  есть  сведешь!..  Теперь 
польза  отъ  нихъ  небольшая,  а  кормъ  въ  цен^.  Овца  ^стъ 
хоть  и  аккуратно,  а  много;  покупать  —  не  выгодно,  потому 
что  наземъ  отъ  овцы  никудышный,  а  своего  корму  мало. 
Я  вотъ  сЬялъ  этотъ  годъ  вику  съ  овсомъ — вдовый  кормъ. 
дорого  только  обходится... 

Въ  домашнихъ  распорядкахъ  Илья  Ефимовичъ  —  челов-Ькъ 
стараго  закала:  невестокъ  и  ребятишекъ  онъ  за  одинъ  столъ 
съ  собой  не  сал^аетъ...  Ребятишки  толпятся  около  стола,  за- 
вистливо поглядывая  на  чай  и  яблоки. 

—  Вы  чего  лезете?  Пошли!  Аль  три  дня  не  "Ьли... 

—  Да, — говоритъ  онъ,  потирая  лысину, — новая  лшзнь!  Со 
вс^хъ  сторонъ  новая...  Кто  знает ь — къ  лучшему  ли? 

—  Самъ  себе  хозяинъ — вотъ  что  главное.  Зд^сь  я  на 
земле  воткну  кустъ, — онъ  векъ  мой,  никто  не  отниметъ.  По- 
мощь всякая,  советы...  Какъ  они  не  нужны?  Вотъ  вамъ  кни- 
жечка:   «Кормовой  буракъ  и  какъ  его  сеять». — Они  же  намъ 
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роздали,  хорош1е  совЬты.    Хочу  попробовать— много  не  буду^ 
а  полъ-десятинки  раскину...  Авось  и  выйдетъ  что! 

—  Два  брата  насъ — оба  старики  ужъ,  д-Ьти  съ  бородами... 
Т-Ьсно  стало,  все  равно  приходилось  другой  домъ  д'Ьлать... 
А  зд-Ьсь  вотъ  эти  законы  вышли...  Подумали,  подумали — 
хуже  не  будетъ!  Два  хутора  у  меня;  старш1Й  то  сынъ  счи- 
тается какъ  бы  выд^лимши...  Что  же?  Оглядимся  вотъ, — 
можно  и  ему  избенку  построить... 

Посл-Ь  чая  Ефпмъ  Ивановичъ  показалъ  мн'Ь  свое  хозяйство. 
Овцы  стоять  въ  «загоне»;  выпускать  некуда;  на  озимя 
Ефимъ  Ивановичъ  пускаетъ  только  телятъ.  Лошадей  и  коровъ 
приходится  путать,  что  не  мало  огорчаетъ  Ефима  Ивановича. — 
Скотине  просторъ  нуженъ...  Эдакъ  съ  нея  вся  живость  сой- 
детъ...  Думаю,  думаю,  а  не  знаю,  какъ  р-Ьшится  это  д'Ьло... 
Земли  мало!  Еп1;е  бы  хуторка  два,  вотъ  съ  этой  то  стороны, 
тогда  и  выгонокъ  оставить  молшо  бы. 

—  Хорошо  бы,  Ефимъ  Ивановичъ,  если  бы  всЬ  хуторяне 
жили  такъ,  какъ  вы!? 

—  Да  в'Ьдь  мы  всегда  хорошо  л:или.  Бога  не  гн-Ьвимъ! 
Платежи  больппе — вотъ  что  прил:имаетъ  всЬхъ...  Я  вотъ  и  то 
думаю — лучше  раззориться,  а  все  срока  въ  три  уплатить. 
Иначе  в'Ьдь  что  же  выходитъ?  Оцт^нили  землю  въ  200  рублей^ 
а  выплатить  то  по  шести  сотъ  придется  съ  процентами  и  дру- 
гими сборами.  Тяжело!.. 

Особенно  любопытно  сравнивать  хутора  типа  Никишина 
съ  хуторами  Сахаровыхъ  и  С-Ьдыхъ,  когда  тотъ  и  другой 
хуторъ  расположены  рядомъ,  въ  «одной  четвертк-Ь».  Тогда 
одинъ  хуторъ  отт'Ьняетъ  особенности  другого;  положптельныя 
и  отрицательныя  стороны  хуторской  жизни  выступаютъ  ярче 
п  выпукл-Ье. 

Крестьянинъ  Ирытковъ — дворовый.  У  него  два  сына:  стар- 
ш1й  портной,  только  что  вернувшейся  съ  дМствительной 
службы;  другой  сынъ— подростокъ,  помогаюп],1Й  въ  работ-Ь: 
жена,  старуха  мать — всЬ  работаютъ.  По  сравнешю  съ  Ники- 
шинымъ,  Ирытковъ,  какъ  видно,  им-Ьеть  крупное  преимущество. 
Несмотря  на  это,  однако,  живетъ  Никишпнъ — чуть  чуть  по- 
б'Ьдн'Ье  Прыткова.  Рядомъ  съ  избенкой  Прыткова — плохень- 
кой, уя:е  пошатнувшейся  на  бокъ,   находятся  избы  еще  двухъ 
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хуторянъ:    богатаго  и  крайняго  б^^дняка,    почти  полной  коти 
съ  Никишина. 

Богатый  крестьянинъ  перешелъ    на    б^/о    и    поставленную 
«для  близиру»  избенку  заколотилъ. 

Караульщикъ  ему  не  нуженъ,  потому  что  обязанность  эту 
безвозмездно  исполняютъ  Прытко въ  и  его  б^Ьдный  сос^дъ. 
М'Ьстомъ  своимъ  богатый  крестьянинъ  воспользовался  для 
постройки  громадной  ^)иги,  въ  которую  свободно  помести- 
лось бы  пять  избенокъ  Прыткова  вм'ЬсгЬ  съ  дворовыми  по- 
стройками. Въ  риге  хранится  хл^бъ  и  кормъ.  Самъ  хозяинъ 
живетъ  на  хуторе»  лишь  во  время  уборки  хл'Ьба,  а  зимой 
лишь  изр-Ьдка  на'Ьзлсаетъ  за  кормомъ:  кром^  хутора,  крестья- 
нинъ этотъ  им'Ьетъ  «земельку  на  сторон'Ь»,  все  время  жилъ 
залшточно,  Хуторъ  онъ  прюбрЪлъ  «на  всяшй  случай»  и  из- 
бытками доходности  легко  покрываетъ  необходимые  пла-* 
тежи. 

Другое  д'Ьло  Прытковъ.  Какъ  и  всЬ  дворовые  (а  на  ху- 
торахъ  ихъ  довольно  много),  онъ  ухватился  за  землю  потому, 
что  «очень  уже  наголодался  по  земл'Ь».  Почти  всЬ  дворовые 
въ  одинъ  голосъ  говорятъ  объ  этомъ  голод'Ь,  какъ  объ  основ- 
ной причине,  побудившей  къ  переселешю. 

—  Больно  ужъ  землицы  хот'Ьлось!..  Стосковались  по  земл-Ь.. 
дорвались  вотъ  теперь  до  нея  и  забыли  все!  Рады— одуматься 
еп],е  не  усп-ели. 

Такъ  разсуждаетъ  жена  Прыткова,  сознаваясь  въ  то  же 
время,  что  «если  прямо  сказать — житье  совсЬмъ  плохое». 

—  Перевезтись  дорого  стало:  в^дь  изба,  амбаръ — это  все 
И31.  деревни.  Избу  чуть  новымъ  л'Ьскомъ  подновили. 

Кром'Ь  амбара,    никакихъ    построекъ    у    Прыткова    н-^тъ. 
При  пр1'1зд'Ь  моемъ  на  его    хуторе    старикъ  плелъ  кл-Ьтушку  • 
для  коровъ. 

—  Прутья  у  насъ  даромъ. — Только  землю  очищай...  Вотъ 
беремъ — хотя  работа  тоже  трудная;  съ   корнемъ   брать  надо. 

Въ  низенькой  избенк-Ь  обычный  для  хуторянъ  грязный 
земляной  полъ,  теснота  и  копоть.  Довольно  кр-Ьпюй  еще  ста- 
рикъ, наголодавш1Йся  по  земл-Ь,  весь  ушелъ  въ  свое  хозяй- 
ство и  очень  неохотно  оторвался  отъ  работы  для  разговора 
со  мной. 
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—  Нельзя  сказать,  какъ  на  хуторахъ!..  Кому  хорошо,  а 
кому  плохо...  Нашихъ  шабровъ  возьмите:  одинъ-отъ  съ  го- 
лоду умираетъ,  семья  за'Ьла...  Мо:кно-ли  ему  вытягивать"? 
Изв-Ьстно,  сгонять  не  нын'Ь-завтра!  А  вотъ  что  напротивъ-то — 
богатый:  видишь,  ригу-то  какую  сворочалъ?  Хл-Ьбъ  зд-Ьсь  дер- 
житъ.  Ему  хорошо...  Изв-Ьстно — земли  прнбытокъ,  живетъ 
тамъ  въ  деревн-Ь...  А  плата  одинакова...  Видано  ли  такое 
д1Ьло?  А?  ВЬдь  это  что-же  будетъ?  Дто  побогаче,  т'Ьмъ  п 
зем.ття  получше,  и  ст'Ьсненья  такого  н-Ьтъ,  а  кто  нищ1й — тому 
никакъ  подняться  не  даютъ.  Чуть  что — сейчасъ  давай!  Неси!.. 
В^дь  ему  вонъ,  сосЬду-то,  сейчасъ  -Ьсть  нечего...  А  у  этого 
полна  рига..  Даютъ  землю  безъ  разбору:  «кто  посп'Ьлъ,  тотъ 
и  съ^^лъ»... 

На  вопросъ  о  томъ,  какъ  лсивется    ему   самому,  старикъ 
•махнулъ  рукой. 

—  Насъ  нечего  брать  въ  прим'Ьръ:  мы  дворовые!  Хл'Ьба 
и  у  насъ  не  хватитъ,  придется  занимать.  Ну,  да  такъ  думаю — 
сынъ  что  нибудь  заработаетъ.  Портной  онъ — по  деревнямъ 
пойдетъ. 

—  Хорошо  еп];е  вотъ  на  счетъ  воды, — говорилъ  меж'ду 
Т'Ьмъ  солдатъ, — колодезь  у  насъ  казенный,  вода  хорошая  и 
глубина  небольшая — 10  сал^енъ.  х\  то  нЬтъ  зд'Ьсь  воды-то, 
либо  сушь,  либо  вша  тЬсть:  видали,  чай,  когда  'Ьхали?  Да- 
ромъ  деньги  только  выкинули!, 

—  Какъ  думаете,  осилите  все  таки? 

—  Кто  знаетъ?  Съ  горяча-то  в-Ьдь  не  зам'Ьтно.  Вцепи- 
лись въ  землю  зубами  и  сидимъ  пока  что...  А  коли  сковыр- 
нуть, тогда...— Старикъ  махнуль  рукой  и  пошель  плести  из- 
городь... 

Въ  избЬ  ихь  сосЬда  я  засталъ  однихъ  ребятишекъ,  кото- 
рые съ  печки  испуганно  высовывали  свои  головенки.  Въ 
этой  избе,  похожей  больше  на  нору,  уже  полное  отсутствие 
всякой  мебели.  Одинъ  сундукъ  съ  оторваной  крышкой  зам1)- 
нялъ  все. 

—  Гд'Ь  отецъ? 

—  У'Ьхалъ  въ  городъ. 

—  А  мать? 

—  Не  знаю... 
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—  Когда  вернется"? 

—  Не  знаю... 

—  Не  скал;утъ, — шепнулъ  мн'Ь  проводнпкъ, — иногда  на- 
рочно прячутся...  Не  всегда    хорош1е  гости  къ  намъ  'Ьздятъ. 

Онъ  какъ  то  криво,   двусмысленно    усм'Ьхнулся... 

У1. 

Большей  частью  мн-Ь  приходилось  встр-Ьчаться  съ  хуто- 
рянами въ  критичесше  моменты  ихъ  жизни — вскоре  посл'Ь 
переселен1я,  передъ  уплатой  банку  и  т.  д.  Вполне  естест- 
венно, что  мысль  ихъ  въ  это  время  была  направлена  на 
подведен1е  итоговъ  своей  доходности  и  всевозможныя  бюд- 
ж,етныя  выкладки...  Подводя  итого  своего  бюджета,  громадное 
большинство  ихъ  въ  одинъ  голосъ  говоритъ,  что  «на  зиму 
ничего  не  остается»,  что  придется  или  лЬзть  въ  долги  къ  ку- 
лакамъ  или  просить  ссуду.  И  это  особенно  характерно — при 
благопр1ятномъ  урожаЬ  прошлаго  года — именно  для  хуторянъ. 
На  этой  почв-Ь,  во  всЬхъ  м^Ьстахъ,  гд'Ь  пришлось  мн'Ь  бывать, 
довольно  часто  происходятъ  курьезныя  недоразум^Ьшя:  напр.. 
въ  Чистопольскомъ  уЬзд^Ь  Казанской  губ.  товарип],ъ  министра 
Лыкошинъ  нашелъ,  что  хуторяне  благоденствуютъ,  а  м-Ьстный 
земсшй  начальникъ  въ  это  время  проситъ  земскую  управу 
оказать  хуторянамъ  помощь  для  прхобр'Ьтенхя  хлЬба  и  скота. 

На  подобныя  противор'Ьч1я  жизни  приходится  наталки- 
ваться то  и  д-Ьло.  «Невозможно  при  нашихъ  д-Ьлахъ  свести 
концы  съ  концами», — вотъ  общее  мн-Ьихе  хуторянъ,  и  мн-Ьше 
это  заглушаетъ  всЬ  разсуждешя  о  прелестяхъ  хуторской 
жизни... 

—  В^дь  55  л'Ьтъ  такъ! — говорятъ  хуторяне, — гд^Ь  же  зд-Ьсь 
поправиться...— Въ  деревн'Ь  плохо,  а  зд'Ьсь  еще  хуже. 

На  вопросъ,  почему  «зд-Ьсь  еще  хул;е»? — начинается  без- 
конечный  рядъ  разсказовъ  о  томъ,  что  «если  даже  и  выпла- 
тишь во-время— все  равно  н^Ьтъ  никакого  спокойств1я»,  что. 
жить  одному,  какъ  волку,  скучно»,  что  «дичать  тоже  никому 
не  интересно»  и  т.  д.  Въ  одинъ  голосъ  хуторяне  доказываютъ, 
что  будни  ихъ  лгизни  ПОЛНЫ  специфически  хуторскихъ  тра- 
гед1й,    которыхъ   невозможно  предусмотреть  и  устранить. 
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П  эти  буднпчныя  трагед1и  мелкихъ  людей,  трагедии  по- 
ст ояеныя  и  неустранимыя, — часто  бываютъ  настолько  тяжелы, 
что,  право,  ОН"!  не  могутъ  окупить  экономичестя  преимуще- 
ства хуторской  жизни,  если  бы  даже  таюя  преимущества  и 
были. 

Вотъ  несколько  маленькихъ,  б'Ьдныхъ  хуторковъ  около 
Ивановки  *).  Обычная  для  хуторовъ  грязь  и  нищета.  Около 
кол  одца  толкутся  несколько  мужиковъ  и  бабъ.  Издалека  видно, 
что  они  о  чемъ  то  оживленно  бесЬдуютъ,  махаютъ  руками, 
заглядываютъ  въ  колодецъ. 

—  Надо  же  быть  такому  гр^ху!.. 

—  Ахъ  ты,  Господи. 

—  Царство  небесное...  Новопреставленныя  душеньки  въ 
рай  пойдутъ... 

—  Подбегаю  это  я, — разсказываетъ  вертлявая  бабенка, — а 
она  мечется. — Что  же^  спрашиваю,  кума?  Ребятъ,  говоритъ. 
кумушка,  не  видать  что-то... — Меня  такъ  всю  и  замутило. — 
Не  въ  колодези-ли,  говорю?  —  Зд'Ьсь  Митричъ  подб'Ьжалъ. 
Спустили  мы  его,  а  онъ  тамъ  сердешный...  СовсЬмъ  ужъ  за- 
кочепЬлъ...  Мать-то  обморокомъ  накинуло,  какъ  Митричъ-то 
его  вынулъ... 

—  Будетъ,  тетенька,  будетъ,  не  убивай  себя... 

—  Изв'Ьстно,  не  воскреснетъ... 

Худая  растрепанная  баба  истерически  визжитъ  и  л'Ьзетъ 
къ  колодцу...  Н'Ьсколько  рукъ  хватаютъ  ее,  оттаскнваютъ... 
Захлебываясь  въ  собственныхъ  слезахъ,  она  рвется  изъ  рукъ, 
кусаетъ  ихъ,  отбивается... 

—  Видишь  ты,  къ  колодезю  всЬ  л'Ьзутъ... 

—  Умомъ  помрачилась.  П  оказываютъ  ей  его,  а  она — это, 
говорить,  не  мой^  мой  тамъ,  и  все  къ  колодезю,  все  къ  ко- 
лодезю... 

—  Дайте  мн-Ь  его!  Дайте  мн'Ь  его!.. 

—  Будетъ  ужъ!  Эхъ!..  Бабы!.. 

—  Дайте  мн-Ь  его!  « 

—  Что  ты — ей  Богу!  Опомнись  ужъ!  Чего  же  под'Ьлаешь? 
Божья,  видно,  воля! 
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—  Эхъ  ты,  случай-то  какой... 

Обезсил'Ьвшая  баба  затихаетъ.  Ее  осторожно  кладутъ  на 
кучу  соломы. 

—  Въ  чемъ  д'Ьло,  братцы? 

—  Ребенокъ  въ  колодц'Ь  утопъ.  Второй  случай  ул;ъ  вотъ. 

—  Какъ  же  не  утонуть?  СовсЬмъ  почти  безъ  струба  ко- 
лодезь! Нешто   это  струбъ?  В^дь  зд^1сь  чуть  чего  и— тамъ! 

—  Тоже  и  родители  хороши!..  Ушедши,  воды  не  оста- 
вили... Изв-Ьстно,  дите  малое:  хочетъ  пить  и  л'Ьзетъ  къ  коло- 
дезю. 11онят]я  настояп1,аго  н'Ьтъ,  а  чуетъ,  что  вода  тамъ,  ну 
и  л'Ьзетъ... 

—  Оставили  имъ  воду  то,  да  они,  вишь,  пролили  ее. 

—  Пролили,  а  взять  негд'Ь,  сунуться  не  къ  кому...  Въ 
деревн'Ь  бы  къ  шабрамъ  зашелъ,  напился,  а  зд-Ьсь... 

—  Эхъ  ты,  жизнь  горемычная... 

Разговоръ  тотчасъ  переходитъ  на  темы  хуторской  жизни, 
самый  фактъ,  возбудивш1Й  эти  разговоры,  на  минуту  какъ  бы 
забывается. 

—  В-Ьдь,  если  по  правд'Ь-то  говорить,  такъ  ребятишкамъ 
зд-Ьсь  не  житье,  а  каторга...  Что  они?  Живутъ,  какъ  зв^Ьри — 
ни  имъ  поиграть  не  съ  к'Ьмъ... 

—  Одно  слово,  дичаютъ! 

—  "Ьду-  я  какъ-то  изъ  городу, — говоритъ  сердитый  ста- 
рикъ,  упрекавшей  родителей  утонувшаго  ребенка, — а  по  грязи 
Еолодька  Никаноровъ  шлепаетъ;  Дуньку  тоже  тыщтъ  за 
руку.  Куды  БЫ,  говорю?  «Въ  деревню,  говоритъ,  съ  ребя- 
тишками поиграть...» — Это  вы,  говорю,  пять  верстъ  лезете 
изъ  такого   пустяка? — «Насъ,  говоритъ,  маманька  пустила.../) 

Вотъ,  и  поговори  съ  ними... 

—  И  то,  д'Ьдушка,  надо  сказать — скучно!  Зд'Ьсь  большому 
тоска,  а  ребятамъ  и  подавно.  Хоть  вотъ  моего  Сеньку  взять — 
его  на  привязи  не  удержишь.  Чуть  чего — и  въ  деревню!  — 
зам-Ьчаетъ  серьезный  Иванъ  Захаровичъ. 

—  У  нихъ  то;ке — товариш;и  и  друзья!..  Сойдутся — водой 
не  разольешь!.. 

—  Что  и  говорить... 

На  н^^сколько  минутъ  внимайте  разговариваюш,ихъ  при- 
влекаютъ  новыя   рыданёя  баб^т.  Ее    ведутъ    въ   избу    и  укла- 


—    208    — 

дываютъ  на  постель.  Зат'Ьмъ  одинъ  за    другиыъ    снова   соби- 
раются около  колодца.  Шкоторое  время  молчатъ. 

—  Ты  вотъ,  Пванъ  Захарычъ,  говоришь  —  большому 
тоска,  а  я  теб'Ь  скал;у— хуже:  другой  разъ  страхъ  беретъ. 
В'Ьдь  одинъ  въ  пол'Ь  не  воинъ:  зайдетъ  кто,  перер'Ьжетъ,  не- 
дели дв-Ь  и  не  узнаетъ  никто. 

—  Знаешь  Васил1я-то?  —  спрашиваетъ  въ  свою  очередь 
Иванъ  Захаровичъ. 

—  Слыхалъ! 

—  А  что  съ  нимъ?- — спрашиваю  я. 

—  Приб'Ьл^алъ  какъ-то  къ  намъ  въ  деревню.  Часовъ  дв'Ь- 
надцать  ночи  у;къ  было.  Стучитъ,  что  есть  мочи,  къ  попу. 
Тотъ,  известно,  испугался,  выб'Ьгъ  къ  нему.  «Что  ты,  гово- 
ритъ,  треба  что-ль  какая?» — «Пустите,  говоритъ,  Христа  ради, 
въ  избу».  —  Попъ  пустилъ  и  видитъ,  что  челов-Ькъ  самъ  не 
въ  себ"!.  «Что,  спрашиваетъ,  съ  тобой? — «Боюсь,  говоритъ, 
батюшка!  Страшно  мн'Ь.  Тамъ  на  хутор'Ь  стучится  кто-то»... — 
«Воры,  что-ль?»  —  «Должно,  говоритъ,  воры»,  а  самъ  весь  дро- 
;китъ,  какъ  листъ.  Попъ  собралъ  человека  четыре,  поб'Ьжалъ 
на  хуторъ.  Глядь  —  тамъ  жена  Васил1я  тоже  безпокоится: 
мужа  ип];етъ.  «Закричалъ,  говоритъ,  вскочнлъ,  какъ  полоум- 
ный, и  бросился  б'Ьлсать».  Оказалось  —  все  спокойно,  никого 
н-Ьтъ,  а  ему  просто  попритчилось... 

—  Что  же  съ  нимъ  теперь? 

—  Да  что  теперь?  Калшюю  ночь,  какъ  заснетъ  и  начи- 
наетъ  его  дергать — вскочитъ,  затрясется,  и  въ  деревню:  спа- 
сите, кричитъ,  убиваютъ!  СовсЬмъ  сошелъ  съ  ума! 

—  Мнительный  челов'Ькъ! 

—  Мнительный — не  мнительный,  а  бываетъ  такъ.  что  и 
взаправду  шалятъ.  Вотъ  въ  верст'Ь  отъ  меня  къ  мула1чку 
ночью  нагрянули  буяны,  взять  ничего  не  взяли,  а  перепу- 
гали всЬхъ.  Мулхикъ  и  л:ена  хорош1е  были  люди,  а  теперь 
испорчены  на  всю  лшсть.  Д'Ьти  тол:е  дурачками  стали. — Ска- 
завъ  это,  Иванъ  Захаровичъ  нахмурился. 

—  Не  привыкъ  народъ,  а  буянамъ  зд'Ьсь  раздолье.  Въ 
деревне  какъ-никакъ,  а  людно,  а  в^дь  зд'Ьсь,  какъ  пень  въ 
степи:  хоть  кричи,  хоть  не  кричи... 

Пванъ  Захаровичъ    переселился    на  хуторъ,    но    принци- 
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тпально — врагъ  хуторовъ.  Онъ  аккуратно  посЬщаетъ  лекц1и 
гг.  землеустроителей,  читаетъ  книжки,  которыя  они  разда- 
ютъ  хуторянамъ,  и  всЬ  разсужден1я  его  всегда  сводятся  къ 
оироверженпо  доводовъ  лекц1Й  и  брошюръ.  Ч'Ьмъ  больше  онъ 
говоритъ,  т^мъ  больше  волнуется,  начиная  всякое  свое  во.}- 
ражен1е  съ  фразы:  «они,  вотъ,  говорятъ...» 

—  Они,  вотъ,  говорятъ  —  хл'Ьбъ  теб-Ь  возить  недалеко... 
Хорошо!  Но  скажите,  какой  мн-Ь  толкъ,  коли  весь  хл'Ьбъ  я 
должонъ  за  30  верстъ  въ  ссыпку  вести.  Онъ  на  корню, 
хл-Ьбъ-отъ,  а  я  улсъ  знаю,  что  онъ  не  мой.  Заплати,  потомъ 
убирай!..  Но  позвольте,  ч-Ьмъ  я  буду  платить?!.  Какой  же  это 
есть  законъ?  Павелъ  Борискинъ  вонъ  на  семь  денъ  въ  холод- 
ную посал{;енъ  за  самовольный  уборъ  хл^ба,  да  и  съ  участка 
грозятъ  согнать:  какое,  говорятъ,  им'Ьлъ  право  убрать  и  смо- 
лотить? А  того  не  хотятъ  понять,  что  можетъ  человеку  ^Ьсть 
нечего?  Плачетъ  мужикъ,  ревмя  реветъ...  Переселился,  раззо- 
рился  и  чуть  что,  пошелъ  вонъ!..  Вотъ  такъ  законы  пошли! 
В-Ьдь  у  него,  у  Борискина-то,  все  зд'Ьсь — и  зерно,  и  солома, 
и  скотинка:  есть,  калюется,  что  описать  въ  случа-Ь  чего... 
Штъ  —  сиди!  Пошевелиться  не  смМ!  При  кр-Ьпости  и  то 
этого  не  было!  Мулгикъ  съ  хутора  ни  соломенки,  ни  зер- 
нышка не  вывезъ,  а  сиди!..  Ты,  говорятъ,  можешь  запродать! 
Да  позвольте!  Вамъ-то  какое  д^Ьло.  коли  я  къ  сроку  деньги 
представлю? 

—  Разв-Ь  только  Борискинъ?  Много  ихъ...  такихъ-то... 

—  Я  къ  прим'Ьру  взялъ...  ВсЬ  мы  подъ  камнемъ  ходимъ— 
чуть  что  и  хлопнетъ  по  затылку...  Говорить  ужъ  объ  этомъ 
надо'Ьло... 

—  А  кто  вел'Ьлъ  переходить?  —  спросилъ  сердитый  ста- 
рикъ. — За  уши,  что  ли,  васъ  тап],илп?  На  меня,  братъ,  гля- 
д^Ьть  нечего,  я  старикъ — 55  лЬтъ  не  пролшву. 

—  Кто  вел'Ьлъ?  Нужда  вел-Ьла  —  вотъ  кто!  Нужда,  де- 
душка. Ты  думаешь,  отъ  хорошей  жизни  люди  въ  петлю -то 
л-Ьзутъ?..  Самъ  понимаешь — мн-Ь  тебя  учить  нечего... 

—  То-то  и  оно...  Зд'Ьсь-то  изл^или,  что  ль,  нужду-то?  У 
твоего  сосуда  в'Ьдь  вонъ  лошадь  на  прикол'Ь  удавилась? 

- —  У  моего.. 

—  То-то  и  есть!  Въ  деревн^^-то  она,  може,  и  по  сей  день 
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ходила  б?.1.  а  здЬсь  онъ  ея  лишился... '  Одна  только  и  была 
лошаденка  и  той  теперь  н^тъ...  Вотъ  и  л:иви!.. 

Пванъ  Захаровичъ  замолчалъ.  Сердитый  старикъ  говорилъ 
именно  то,  что  могъ  сказать  и  самъ  Иванъ  Захаровичъ,  по- 
этому спорить  было  нечего. 

Кто-то  перевелъ  было  разговоръ  на  бабу  и  утонувшаго 
ребенка,  но  зд-Ьсь  многаго  сказать  было  нельзя,  да  и  вопросъ 
этотъ  входилъ  въ  область  обыденныхъ  хуторскпхъ  трагед1п. 

—  Да.  Д'Ьла, — вырвалось  у  кого-то. 

—  Неужели  ужъ  такъ  плохо?  —  спрашиваю  я  послЬ  н^- 
котораго  молчан1я. 

—  Не  всЬмъ  плохо!  Кое-кому  и  хорошо!  —  И  въ  сотый 
разъ  приходится  выслушать,  что  «т-Ьмъ,  кто  побогаче — хутора 
лафа»,  что  «подняться  н'Ьтъ  силъ»,  что  «на  первомъ  шагу 
дошибаютъ»... 

—  А  главное  —  порядку  нЬтъ  никакого...  Кто  куда  хо- 
четъ,  тотъ  туда  и  гнетъ...  И  никто  ничего  не  понимаетъ. 
Как1е  тамъ  законы?  Кто  нхъ  видалъ?  Вонъ  у  Ольшанскихъ  и 
у  Студеновскихъ  скандалъ  былъ:  два  года  землей  не  пользо- 
вались, а  деньги  просятъ...  За  что?  Законъ,  говорятъ...  Вотъ 
ты  и  поди... 

—  Ну,  п  мы  тол:е  хороши,  дядя  Иванъ,  возьми  дороги 
хоть:  в'Ьдь  вс^  распаханы?.. 

—  Распаханы!.. 

—  ж\  Ьздить  гд^?  Изъ-за  дорогъ-то  скандаловъ  побольше. 
У  Андр1анова  то  съ  См'Ьл.чковымъ  изъ-за  чего  побоиш,е  то 
вышло?  Пзъ-за  дороги  в'Ьдь...  У  Семенова... 

—  Ты  мн-Ь  не  разсказывай:  самъ  побольше  тебя  такихъ 
псторш  знаю.  Оттого  и  есть,  что  порядку  н-Ьтъ.  Мужикъ 
каждой  бороздой  доролситъ...  Уступить  никому  не  охота, 
вотъ  и  будутъ  другъ  у  друга  хл'Ьбъ  мять... 

Начались  новые  разсказы  о  столкновен1яхъ  хуторянъ  другъ 
съ  другомъ,  о  нищетЬ,  о  непорядкахъ  и  т.  п.  Казалось,  не 
будетъ  конца  этимъ  разсказамъ,  однообразнымъ  и  тосклп- 
вымъ,  какъ  и  самая  л>изнь  хуторянъ.  И  лишь,  когда  совсЬмъ 
стемнело  и  пошелъ  дождь,  крестьяне  начали  расходиться... 

—  Мы  ужъ  какъ  нибудь...  Ребятпшекъ  лгалко,  вотъ  что 
главное!  Дичаютъ! 
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—  Дичаютъ,  это  в-Ьрно... 

—  Да!  ■ 

—  Вотъ  теперь  хуторъ  отъ  хутора —  во  какое  разстояте, 
а  пройдетъ  годковъ  пятьдесятъ.  вокругъ  ка:кдаго  хутора  де- 
ревня будетъ... 

—  Плодится  народъ... 

—  Опять  земли  не  будетъ... 

—  И  мы  не  выплатимся  еще... 

Так1я  фразы  долетали  отъ  шедшихъ  впереди  меня  кре- 
стьянъ... 

«Мы  какъ-нпбудь...  Намъ  не  привыкать...  Ребятишкамъ 
вотъ  плохо»,  —  то  и  д'ктго  приходится  слышать  отъ  хуторянъ. 
И,  д'ЬйстБительно,  поло:кен1е  хуторскихъ  ребятишекъ,  по 
моему,  самая  больная  сторона  хуторской  жизни.  Бопросъ  не 
только  въ  томъ,  что  пмъ  негд-Ь  учиться,  что  на  долгое  время 
большинство  пхъ  обречено  на  безграмотность  и  на  невЪке- 
ство...  Помимо  этого,  ребятишки  въ  своей  д^Ьтской  жизни  ли- 
шены всего:  у  нихъ  н^тъ  ни  игръ,  ни  товарищей.  Одиноче- 
ство не  такъ  отра:кается  на  взрослыхъ,  какъ  на  нихъ.  Все 
внимаше  свое  ребятишки  принуждены  сосредоточить  на  зло- 
бахъ  дня  жизни  ихъ  хутора.  А  такъ  какъ  эти  злобы  дня, 
преимущественно,  безпокойны  и  трагичны,  то  д^Ьтишки,  какъ 
и  старш1е,  лшвутъ  въ  состоян1и  в'Ьчнаго  трепета... 

ОбщеизБ'Ьстный  фактъ,  что  ребятишки  въ  своихъ  играхъ 
копируютъ  жизнь  взрослыхъ,  на  хуторахъ  принимаетъ  иной 
характеръ:  замкнутые  въ  ст-Ьнахъ  своей  избы  ребятишки 
жиеутъ  жизнью  взрослыхъ,  впитывая  въ  себя  переживашя 
большихъ.  Ви  жизни  большихъ  н'Ьтъ  радостей  —  н'Ьтъ  ея  и 
въ  жизни  ребятишекъ.  Входя  въ  избу  хуторянина,  вы  видите 
ютящихся  гд-Ь-нибудь  въ  углу  ребятишекъ,  хмурыхъ  и  мол- 
чаливыхъ. 

—  Чего  вы  все  въ  изб^  третесь?  Шли  бы  на  дворъ... 
Ребятишки  идутъ,    но  черезъ    нЬсколько    минутъ    возвра- 
щаются и  снова  забиваются  въ  уголъ. 

—  Играть  не  съ  к-Ьмъ!.. 

—  Другъ  съ  другомъ  играйте... 

—  Скучно. 

.  14* 
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Знакомый  врачъ,  близко  соприкасающхйся  съ  жизнью  ху- 
торянъ,  говорилъ  мн-Ь,  что  ребятишки  хуторянъ  хил-Ье  и  апа- 
тичнее деревенскихъ.  Объясняетъ  онъ  это  полнымъ  одиноче- 
ствомъ,  которое  все  внимаше  д-Ьтей  сосредоточиваетъ  на 
жизни  большихъ.  Н'Ьтъ  ничего,  что  могло  бы  развлекать 
д^Ьтей,  отвлекая  ихъ  мысль  въ  другую  сторону.  Не  даромъ 
в-Ьдь  они  за  пять  верстъ  ходятъ  поиграть  съ  товарищами!.. 

Больно  становится  на  душ'Ь,  когда  думаешь,  что  при  та- 
кихъ  услов1яхъ  растетъ  новое  покол-Ьше. 

Что  выйдетъ  изъ  нихъ?  Хмурые,  апатичные,  озлобленные 
на  судьбу  и  людей  люди... 

Впрочемъ,  за  то  они  привыкнуть  къ  одиночеству,  и  имъ 
не  придется  «привыкать  къ  хуторской  лшзни»... 

УП. 

За  невзносъ  платежей,  в-Ьри^е,  за  несвоевременную  до- 
ставку ихъ — въ  томъ  участке  Ливенскаго  уЬзда  Орловской  губ., 
гд'Ь  я  наблюдалъ  жизнь  хуторянъ,  было  «согнано»  за  по- 
следнее время  14  челов^къ,  а  трое  отказались  сами  въ  виду 
полной  невозможности  выплачивать. 

У  т^хъ  и  у  другихъ,  по  ихъ  словамъ,  пропало  по  20  руб., 
внесенныхъ  ими  въ  виде  задатка,  и  арендная  плата  за  два  года. 

Какъ  среди  хуторянъ,  такъ  и  среди  обш,ественниковъ 
«отобраше  участковъ»  является  самой  злободневной  темой. 
Нужно  сказать,  что  общественники  относятся  къ  этому  съ 
н^которымъ  торжествомъ.  «Вотъ,  молъ,  видите  теперь,  каково 
это  дело?  Чуть  что,  и  полетелъ»...  «Мы,  молъ,  раньше  гово- 
рили это — не  верили,  теперь  посмотрите  на  деле>.  Бедные 
хуторяне  еще  более  съеживаются,  еще  более  трепещутъ,  а 
богатые  поспешили  завладеть  участками  техъ,  которыхъ  «со- 
гнали». Последнее  обстоятельство  поролсдаетъ  много  нелест- 
ныхъ  для  землеустроителей  слуховъ  и  толковъ.  Въ  одинъ 
голосъ  крестьяне  говорятъ,  что  участки  бедняковъ  потому  и 
отобраны,  что  ихъ  нужно  было  передать  залситочнымъ  кре- 
стьянамъ.  Почему  явилась  необходимость  этой  передачи.  — 
крестьяне  объяснаютъ  очень  просто:  это  почему-то  выгодно 
землеустроителямъ. . . 
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У  кого  и  почему  отобрали  участки?  Зав'Ьдующ1Й  участ- 
комъ  говорить,  что  отобрали  у  самыхъ  «нестоющихъ»  кре- 
стьянъ,  у  которыхъ  не  было  серьезнаго  нам'Ьрешя  пересе- 
литься. Они  намеренно  не  платили  аккуратно,  не  внесли  бы 
и  арендной  платы,  но  имъ  пригрозили  судомъ...  В-Ьрио  ли 
это?  Крестьяне  говорятъ,  что  н'Ьтъ... 

Б^дн-Ьйш!!!  крестьянинъ  Никита  Новиковъ  вложилъ  въ 
землю  все,  что  могъ,  продалъ  и  заложилъ  посл^Ьднее,  остался 
«безъ  корки  хл'Ьба»  и  все  таки  у  него  не  хватило  пятнад- 
цати рублей.  Участокъ  былъ  отобранъ.  Разоренный  крестья- 
нинъ остался  не  причемъ. 

—  Въ  разоръ  меня  раззорили! — плачетъ  мужикъ. — Что  я 
теперь  буду  д'Ьлать?.. 

Б'Ьгая  изъ  одной  избы  въ  другую,  онъ  разсказываетъ  объ 
этомъ  « поступке)»  съ  нимъ  и  до  сихъ  поръ  не  в'Ъритъ,  что 
участокъ  отобрали  у  него  въ  «серьезъ». 

—  Можетъ  такъ  еще...  Постращаютъ  только...  А  тамъ  опять... 
Еще  трагичнее  пололгеше  крестьянина  Алферова.  У  него 

семь  челов-Ькъ  д-Ьтей,  оставшихся  теперь  «безъ  хл-Ьба».  Вотъ 
какъ  онъ  разсказываетъ  свою  печальную  исторхю. 

Всю  жизнь  мою  я  маюсь...  Св-Ьтлой  минуты  не  припомню... 
Взялъ  участокъ — думалъ  вздохну,  анъ  д'Ьло  еще  хуже  пошло. 
Сами  «день  не  -Ьмши — два  дня  такъ»,  а  туда  неси...  Носилъ, 
носилъ — силъ  не  стало...  Какъ  есть  въ  чистую  раззорился... 
Посл'Ьдшй  разъ  не  хватило  десяти  рублей.  Поб'Ьжалъ  туда, 
поб'Ьжалъ  сюда — шЬтъ.  Ну  что  л:е  под'Ьлать?  Нт^тъ,  такъ  изъ 
пальца  не  высосешь!  Продать  нечего,  занять  негд-Ь... 

■—  И  что  же? 

—  Да  ничего  ..  Согнали!  Не  изв'Ьстили  даже...  Пришелъ 
въ  контору,  а  тамъ  объявляютъ:  «участокъ  твой  проданъ — 
молсешь  о чищать «... 

—  За  что,  говорю,  помилуйте! 

—  За  недоимку. 

—  Да  я  что  же  буду  д-Ьлать?  Б-Ьдь  у  меня  семь  челов'Ькъ 
дЬтей! 

—  Это,  говоритъ,  д-Ьло  не  наше!..  Законъ... — Богъ  ихъ 
знаетъ,  как1е  у  нихъ  законы-то:  мы  ихъ  не  читали.  Сманили, 
а  потомъ — законъ!.. 
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—  Что  же  вы  теперь  думаете  делать? 

—  Жаловаться  буду...  Мн-Ь  изв'Ьстно,  кому  мой  участокъ 
то  по  пал  ъ... 

Я  не  буду  передавать  разсказъ  Алферова  о  томъ,  какъ 
онъ  приб'Ьлсалъ,  какъ  полоумный,  домой  прямо  нзъ  конторы, 
«какъ  зарев-Ьли  ребятишки»,  какъ  онъ  «метался  за  помощью», — 
все  это  легко  представить  всякому.  Фактъ,  что  мулсикъ  раз- 
зоренъ;  желая  улучшить  свою  жизнь,  онъ  превратился  въ 
нищаго... 

Не  мен-Ье  трагична  и  «истор1я»  крестьянина  д.  Алексан- 
дровки  Мурашкина.  У  него  пятеро  д'Ьтей.  Ниш,ета,  безземелье, 
хроническ1й  голодъ  понудили  его  «кинуться  къ  участку».  Онъ 
кинулся.  «КряхгЬлъ,  опять  голодалъ,  но  пока  были  силы — 
несъ!».  Что  было,  все  продалъ.  Не  хватило  пустякъ. 

—  Нельзя-лп.  говорю,  дать  отсрочку"? 

—  Нельзя. 

—  Что  же  мн-Ь  д'Ьлать"? 

—  В^дь  у  тебя  корова  есть! 

—  Есть.  * 

—  Продай  ее,  вотъ  теб^  и  деньги. 

А  ребятишки  то  какъ?    В^Ьдь  молоко  все-таки...  питан1е.., 

—  Какъ  знаешь!... 

Мурашкинъ  продалъ  корову.  Но  покупателя  пришлось 
искать  долго.  «Кто  побогат'Ье-то  видитъ,  что  мн'Ь  петля,  и 
даетъ  за  корову  самую  малость...  Сами  понимаете — если  вдругъ 
продать — всегда  пойдетъ  за  безц'Ьнокъ...  Метался-метался — 
такъ  за  пустякъ  и  отдалъ. — Но  все  же  къ  сроку  Мурашкинъ 
не  посп'Ьлъ.  Денегъ  въ  контор'Ь  не  приняли,  участокъ  отобрали, 
и  б'Ьднякъ  остался  безъ  хутора  и  безъ  коровы... 

—  В'Ьдь  вы.  говорю,  раззорили  меня!.. 

—  Законъ!.. 

—  Но  какой  же  это  законъ,  что  пускать  людей  по  М1ру? 

—  Ну,  это,  говорить,  д'Ьло  не  твое...  Вотъ  когда,  гово- 
рятъ,  ты  будешь  законы  писать,  пиши  хорош1е!.. 

Приведенные  примеры  типичны  для  «согнанныхъ».  по.этому 
я  не  буду  перечислять  другихъ  крестьянъ,  съ  которыми  мн'Ь 
пришлось  бесЬдовать.  ВсЬ  они  объясняютъ  недоимку  нище- 
той;   посшЬшную    продажу   ихъ    участковъ    «придиркой»;  всЬ 
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ОНИ  наиболее  б-Ьдны;  всЬхъ  за  участки  заставила  «ухватиться» 
нужда... 

Прим'Ьры  .эти  прекрасно  подтверждаютъ  мысль,  которую 
то  и  д'Ьло  высказываютъ  хуторяне:  «на  волоск'Ь  висимъ,  чуть 
что  и  сковырнуть;  все  всаживаемъ,  съ  кал:дымъ  днемъ  больше 
и  больше  нип];аемъ,  а  чуть  чуть  натягиваемъ... 

Эта  постоянная  боязнь,  что  «сковырнутъ»  изъ-за  пустяка, 
эти  ежедневные  наглядные  прпм^Ьры,  какъ  изъ-за  пустяковъ 
«сковыриваютъ» — рождаютъ  угнетенное  п  подавленное  настрое- 
н1е.  Этимъ  и  объясняется  полное  отсутств1е  у  хуторянъ  жизне- 
радостности, веселья...  ВсЬ  они  хмурые,  задумчивые...  Разго- 
вариваютъ  неохотно  и  на  всякаго  прйзлеаго  смотрятъ  съ 
боязливой  задумчивостью... 

Всегда  гнететъ  одна  и  та  же  мысль:  «чуть  что  и  сгонятъ»... 
Характерно,  что  и  бол-Ье  зажиточные  хуторяне  и  т^>  «всегда 
побаиваются»...  Ихъ  фонды,  конечно,  бол'Ье  прочны,  но  — «все 
2^  о л;етъ  случиться  » . . . 

Описывая  хуторянина  Василия  Никишина,  взятаго  мною 
за  типичнаго  представителя  б'Ьдныхъ  хуторянъ,  я  говори лъ 
уже,  какъ  гнететъ  его  эта  мысль.  Крестьянинъ  с.  Студенова 
Грибановъ  несколько  зажиточнее  Никишина.  Продавши  домъ, 
над^лъ,  задолл:авъ  «побольше  шести  полусотъ»,  онъ  собралъ 
1200  руб.  и  всЬ  ихъ  «всадилъ  въ  участокъ».  Семейное  по- 
ложен1е  дало  ему  возможность  взять  два  хутора,  и  теперь, 
по  его  словамъ,  «онъ  только  думаетъ  о  томъ,  что  не  нын'1] — 
завтра  продадутъ»... 

—  Покою  н^тъ.  Остался  не  при  чемъ,  доходъ  такой,  что 
чуть  не  плачу;  'Ьсть  стали  вдвое  хул:е...  Чую,  что  не  устоять  мнЬ... 

Начинаются  математически  точные  подсчеты,  неопровер- 
жимо доказываюш;1е,  что  «изъ  долговъ  при  такихъ  д'Ьлахъ 
никакъ  не  выл'Ьзть»... 

О  лишенныхъ  участковъ  хуторянахъ  мн^  пришлось  гово- 
рить съ  однпмъ  очень  симпатичнымъ  свяи];еиникомъ.  Мн^шя 
его  особенно  интересны  потому,  что  до  самаго  посл'Ьдняго 
времени  онъ  былъ  р^шительнымъ  сторонникомъ  хуторских']> 
хозяйствъ.  Теперь  же,  посл^  наблюден1й  жизни  хуторянъ,  — 
свяп];енникъ  пришелъ  къ  т-Ьмъ  л:е  выводамъ,  которые  дали  и 
мои  наблюден1я. 
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—  По  обязанности  моего  сана  мн-Ь  часто  приходится 
бывать  у  хуторянъ,  видъть  ихъ  въ  гор4,  и  въ  радости...  Скор']Ье. 
ч'Ьмъ  кому  либо  другому,  они  открываютъ  мн^  свою  душу,  и 
я  долженъ  прямо  сказать,  что  большинство  ихъ  л^иветъ  изъ 
рукъ  вонъ  плохо...  Во  всЬхъ  отношешяхъ  плохо...  У  многихъ 
скота  н'Ьтъ  вовсе,  хл-Ьба  на  зиму  не  хватитъ,  а  о  тЬхъ,  кото- 
рыхъ  согнали  съ  земли,  и  упоминать  нечего... 

—  Ч-Ьмъ  вы  объясняете  это? 

—  Причпнъ  много — переселен1е  раззоряетъ  людей,  а  съ 
перваго  же  шагу  плател:и — оправиться  не  даютъ;  «дошибаютъ», 
какъ  они  говорятъ...  Для  чиновниковъ,  которые  осматриваютъ 
хутора,  все  кажется  лучше,  ч'Ьмъ  въ  действительности...  Нужно 
сказать  вамъ,  что  д-Ьйствительное  положен1е  сами  хуторяне 
отъ  нихъ  скрываютъ:  боятся!  Скал:и,  говорятъ,  всю  правду  то, 
а  они  и  сгонятъ  съ  хутора — скажутъ,  платить  будетъ  неч-^мъ. 
Вотъ  и  прихорашиваются.  А  мн'Ь  видней:  Ьздилъ  я  за  «но- 
виной»— къ  кому  ни  приду,  ведетъ  къ  сусЬку:  смотрите. 
батюшка, — нЬтъ!  И  вЬрю.  Прихожане  меня  любятъ  и  никогда 
не  обманываютъ.  Недавно  вотъ  одинъ  за  другимъ  эти  согнанные 
начали  б^^гать...  Приб^жнтъ — реветъ:  «батюшка,  заступись!» 
А  я  что  могу  под'Ьлать?  Утешать  сов'Ьстно,  слушаю,  да  молчу... 
Не  знаю,  ч-Ьмъ  кончится  эта  зат^Ья.  Одно  ясно  для  меня:  на- 
роднаго  горя  она  не  избудетъ...  Многхе  сб'Ьгутъ — пов-Ьрьте 
моему  слову.  Въ  первый  годъ  ужъ  17  человтЬкъ,  чего  вамъ 
еще?  Вс'Ь  кричатъ  —  въ  разоръ  раззорили!  Конечно,  кое- 
кто  и  наживется...  Богатые  еш,е  лучше  поправятся.  Колобаш- 
кинъ,  вонъ,  60  десятинъ  им'Ьетъ,  а  еш;е  взялъ  пять  хуторовъ 
на  подставныхъ  лицъ.  Этимъ  выгодно...  А  участки  эти,  кото- 
рые Колобашкинъ  взялъ,  какъ  разъ  и  принадлежатъ  т'Ьмъ, 
которыхъ  согнали... 

Все  это  видятъ  крестьяне,  все  великолЬпно  понимаютъ  и 
посвоему  учитываютъ... 

Л1П. 

Въ  октябр-Ь  1910  г.  въ  Ливенскомъ  уЬзд'Ь  Орловской  губ.  от- 
к'рылась  первая,  прославленная  потомъ  на  всю  Россш,  «сельско- 
хозяйственная выставка  скота  и  продуктовъ  полеводства  хутор- 
скнхъ  хозяйствъ».  На  выставку  им1зли  право  приводить  скотъ 
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лишь  хуторяне,  уже  выселивш1еся  на  участки.  Описывая  эту 
выставку,  какой-то  губернаторсшй  чиновникъ  впадаетъ  въ 
такой  лирическ1й  экстазъ,  что  ппшетъ  о  томъ,  чего  не  было 
въ  д-1йствительности:  плоды  собственнаго  вообралсен1я  выдаетъ 
за  факты,  а  фактамъ  даетъ  ложное  освЬщеше.  «Выставлен- 
ный скотъ,  и  продукты  полеводства  дали  такой  результатъ 
двухлетней  самостоятельной  хозяйственной  д^^ятельности  ху- 
торянъ.  котораго  нельзя  было  получить  въ  течете  полув'Ько- 
вой  сельско-хозяйственной  работы  въ  общинъ»  *).  Но  по 
единогласному  отзыву  всЬхъ  компетентныхъ  лицъ — выставлен- 
ный скотъ  нич'Ьмъ  не  отличался  отъ  обыкновеннаго  крестьян- 
скаго  скота.  Опубликованное  ран-Ье  услов1е,  что  на  выставку 
будетъ  приниматься  рогатый  скотъ  не  моложе  6  м'Ьсяцевъ  и 
не  старше  5 — 6  л^^тъ—въ  действительности  не  соблюдалось: 
принимался  скотъ  всЬхъ  возрастовъ.  Оффиц1альное  лицо,  при- 
сутствовавшее на  выставк^Ь,  категорически  утверждало  при 
разговоре  со  мной,  что  «принимали  скотъ  8 — 9  и  бол-Ье  л'^Ьтъ. 
«Въ  яжтоящее  время  всЬхъ  выселившихся  хуторянъ  въ  этомъ 
участк-Ь — 160.  Могли  они  представить  на  выставку  скота  лю- 
бого возраста — 147  головъ.  На  одного  хуторянина  приходится 
ыенЬе  1  головы  рогатаго  скота.  Но  всЬ  ли  147  головъ  при- 
надлежали выселившимся  хуторянамъ?  Положительно  утвер- 
ждаю, что  это  не  такъ.  Во-пе])выхъ,  оффищально  выяснилось, 
что  скотъ  приводили  крестьяне,  взявш1е  отруба,  но  еи1;е  не 
переселивш1еся;  во-вторыхъ,  н-Ькоторые  такъ  называемые  «ху- 
торяне» привели  по  3 — 6  головъ  скота.  Такимъ  образомъ, 
на  д'Ьйствительныхъ  хуторянъ  остается  количество  очень  ни- 
чтожное. 

Описывая  хутора,  я  говорилъ  о  дворовомъ  ПрытковЬ.  Я 
вид'Ьлъ  его  корову,  за  которую  онъ  получилъ  «денежную 
награду»  въ  3  руб.  Обыкновенная  крестьянская  коровенка, 
ц-Ьна  которой  оО — 35  руб.  То  :ке  и  у  другихъ  настоящих^ 
хуторянъ,  им-Ьюп^ихъ  коровъ.  Д'Ьло  то-пько  въ  томъ,  что  мно- 
Г1е  изъ  нихъ  рогатаго  скота  не  пм^ютъ  вовсе. 

Пзъ  147  хуторянъ,  выставившихъ  скотъ, — пишетъ  казен- 
ное   перо, — 74    получили  дене;кныя  награды,  а  трое— почет- 
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ныя  награды  департамента  землед'Ьл1я:  дв1>  бронзовыя  и  одну 
серебряную  медали  за  отличное  содер;кан1е  и  кормлен1е  рога- 
таго  скота».  Поразительно  фальшиво  звучитъ  эта  громкая 
тирада.  Что  это  за  «хуторяне»,  получивш1е  медали  за  от- 
личное содерлхан1е  и  кормлеше  скота?  Серебряную  медаль 
получи лъ  управляющШ  имгьшями  крестьянскаго  банка — Ка- 
линниковъ,  выставившей  три  головы  рогатаго  скота.  Въ  число 
<хуторянъ»  г.  управляющ1й  попалъ  потому,  что  при  разбпвкЬ 
на  хутора  им'Ьшя  В.  Кн.  Андрея  Владим1ровича,  за  нимъ 
осталась  пом'Ьщпчья  усадьба  въ  28  десятинъ  съ  великолЬп- 
ными  каменными  постройками.  Понятно,  что  г.  Калпнниковъ 
можетъ  им'Ьть  хорошо  откормленный  скотъ;  очень  молчетъ 
быть,  что  скотъ  его  получилъ  медаль  вполне  заслул;енно,  но 
какое  отношенхе  им^1зетъ  это  къ  крестьянскимъ  хуторамъ? 

Бронзовую  медаль  получилъ  богатый  лавочнпкъ  Захаровкп 
Сахаровъ,  о  которомъ  я  улее  говорилъ.  Челов'Ькъ  этотъ  и]\гЬетъ 
земельку,  недавно  взялъ  отрубъ,  но  на  него  епде  не  пересе- 
лился. Им'Ьетъ  въ  Захаровк'Ь  великолепный  домъ,  лавочку. 
Хуторъ  для  него  —  летняя  резиденц1я.  Третью  медаль  полу- 
чилъ богатый  мулшкъ,  купившей  второй  княл:еск1Й  хуторъ 
съ  постройками  при  д.  Ивановке. 

Вотъ  вамъ  три  «хуторянина»,  отлично  содерл:ащ,1е  и  кор- 
мящее скотъ!  Повърьте,  господа,  что  люди  эти  отлично  кор- 
мили скотъ  задолго  до   1906  года!.. 

А  настояп],1е  хуторяне?  Онъ  получили  денелшыя  наг})ады 
отъ  1  до  10  руб.,  при  крайне.  пооп],рительной  оц1знк'Ь  пхъ 
скота!.. 

Дай  Богъ  хуторянамъ  великолЬпнаго  скота  и  всяческой 
зажиточности!  Но  теперь  у  громаднаго  большинства  ихъ  нЬтъ 
ни  того,  ни  другого. 

Выставлены  были  кое-как1е  корнеплоды.  Но  кто  пхъ 
выставилъУ  Лукъ,  напр.<  выставилъ  «хуторянинъ»  Сахаровъ, 
много  л^тъ  занимаюгцейся  бахчевнымъ  д'Ьломъ.  Въ  течен1е 
его  долгол-Ьтней  практики,  несомненно,  у  него  родился  лукъ 
и  лучшаго  качества.  Где  же  «результаты»,  которыхъ  нельзя 
получить  въ  теченёе  полувековой  работы  въ  обш;ин'Ь?» 

«Многие  изъ  крестьянъ  ул^е  завели  люцерну»...  Любо- 
пытно, кто  эти   «мнопе?»    Вотъ   я    объезди  лъ    хутора    и    не 
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ыашелъ  этихъ  «многихъ».  Не  понимаю,  откуда  взялъ  ихъ  гу- 
бернаторск1й  чгщовникъ!.. 

Заключая  свой  дифирамбъ,  чиыовникъ  пишетъ:  «до  какой 
степени  хутора,  какъ  сельско-хозяйственная  система  земле- 
влад'Ьн1я,  отв-Ьчаеть  экономическимъ  потребностямъ  мелкаго 
собственника  и  насколько  выгоды  хуторского  хозяйства  оце- 
нены крестьянами,  можно  судить  по  факту,  что  товарищество, 
купившее  землю  графа  Комарова,  располол^енную  по  сосЬд- 
ству  съ  Захаровскпми  хуторами,  разделило  свою  землю  на 
хутора  самостоятельно,  безъ  участгя  землеустроительныхъ 
органовъ,  послгь  многолтьшняго  влад^ьнгя  на  обгцинныхъ  нача- 
лахо,  какъ  только  увидтло  живой  примгьръ  ху^порского  хо- 
зяйства у  Захаровцевъ» . 

Фактъ,  действительно,  очень  валшый,  если  бы  только  онъ 
существовалъ. 

Обращаюсь  къ  видному  земскому  д'Ьятелю,  стороннику 
хуторской  системы. 

—  В-Ьренъ  этотъ  фактъ? 

—  Положительно  утверлодаю:  выдумано  все  отъ  слова  до 
слова.  Комаровцы  и  не  думали  выходить  на  хутора.  Да  и 
смысла  имъ  нЬтъ  никакого. 

Обращаюсь  къ  управляющему  им'Ьшями  крестьянскаго 
банка. 

—  Выдумано.  Вообще  зд'Ьсь  много  неточностей.  Кома- 
ровцы л;ивутъ  по  старому. 

Спрашиваю  у  комаровцевъ. 

—  В'Ьрно  ли  это? 

•    —  НтЬтъ,  Лхивемъ,  какъ  л^или! 


Гораздо  любопытнее,  какъ  выставка  эта,  —  приведшая  въ 
такой  восторгъ  казеннаго  корреспондента,—  отразилась  въ  по- 
ниман1и  хуторянъ, 

—  Вы  были  на  выставке? 

—  Какъ  л;е,  3  рубля  получилъ  за  корову. 

—  Разскалште,  какъ  это  было. 

—  Да,  чего,  умора!..  Просто  комедь  ломали.  Разослали 
сначала  намъ  афиши.  Начали  мы  толковать.  Потомъ  чинов- 
Бикъ  едетъ;  ^«гони,    говорптъ,    скотъ!»     «Незавидный,    мо.пъ, 
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ваше  благородхе!»  «Ничего,  говорить,  валяй».  Ну,  что  же, 
разъ  говорить — надо  вести,  а  тамъ  денегъ  еще  обещали.  Вы- 
мыли мы  съ  бабой  корову — погналъ  я.  Пришелъ  —  тамъ  все 
форменно:  флаги,  м'Ьсто  для  начальства,  дорожки  песочкомъ 
посыпаны,  елочки  понатыканы.  Посмотр'Ьли  корову,  записали. 
Гляжу:  народу  много;  есть  и  не  хуторяне:  мужикъ  знакомый 
съ  комаровской  земли  6  головъ  привелъ.  Спрашиваю  сос1Ьда: 
раз'Ь  это,  говорю,  хуторянинъ?  В'Ьдь  онъ  собственникъ!  «Все 
равно,  говорить,  начальству  хочется,  чтобы  головъ  больше 
было».  Ну,  говорю,  ладно, — д'Ьло  не  наше.  Гляжу— Сахаровъ 
съ  лукомъ  стоить,  а  говорили,  чтобы  только  скотъ.  Пот'Ьха! 
Торгуешь,  что  ли?  спрашиваю.  «Штъ,  говорить,  начальству 
погляд'Ьть  любопытно».  Какой-то  чиновникъ  смотритъ  коровь 
и  любуется.  «Я,  говорить,  люблю  такихъ.  Ростъ  не  великь, 
а  молочисты».  Мы  молчимь. 

—  Дальше  что  было? 

—  Дальше — подошелъ  ко  мн-Ь  одинь  то:ке  нашъ  хуторя- 
нинъ и  говорить:  «Слышаль,  говорить,  четыре  заводскихь 
бычка  для  нась  привели;  хуторянамь,  вишь,  раздавать  бу- 
дутъ».  —  Кому  же?  —  спрашиваю.  «А  это,  говорить — неиз- 
вестно». Вь  это  время  пр1'Ьхалъ  чиновникъ.  Посмотр-Ьлъ  ско- 
тину. «Все,  говорить,  въ  порядк-Ь».  Зат'Ьмъ  началь  намь  го- 
ворить: «старайтесь,  говорить,  и  мы  вась  наградпмъ».  СосЬдъ- 
отъ  мой  опять  подъ  бокь  мн'1  тычеть:  «какъ  кончить,  говорить, 
бери  его  на  руки  и  качай»  —  Зач'Ьмь?  —  спрашиваю.  «Тогда, 
говорить,  бычекъ  попадеть  тебЬ  безнрем-Ьино».  —  Когда  кон- 
чилъ  онъ,  я  хочу  схватить  его,  а  боюсь.  Гля;ку:  другой  нашъ 
шустрый  мужиченко  ужь  подб^лсаль  къ  нему  и  цапь  за  ноги. 
Мы  за  нимъ.  Кто  за  руки,  кто  подъ  спину  подталкиваетъ... 
Я  боялся  было,  а  потомь  вижу — онъ  доволень.  Потомъ  стали 
награды  раздавать:  кто  первый-то  схватилъ,  тому  красненька 
попала,  а  мшЬ  трешна.  Бычкомь  тоже  обделили.  Такъ  что 
напрасно  только  тратиль  я  свои  силы.  Му:кики  тоже  руга- 
лись. «Лучше  бы,  говорять,  эти  деньги  поровну  намь  разде- 
лили, потому  что  всЬ  мы  всегда  готовы  ува:кить». 

—  Кому  же  попали  бычки? 

—  Одинь  управляюш;ему,  а  остальные  три  —  богатымъ 
мужикамь.  Спрашивали  мы  тогда:   «почему  :ке  намъ-то,  ваше 
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благородье?»  «Вы,  говоритъ,  народъ  бедный  п  настоящаго 
прокорму  не  ло:кете  имЬть;  а  бычкамъ,  говоритъ,  нужна 
холя,  потому  что  они  —  скотъ  нужный.  Для  коровъ  же  ва- 
шихъ  они  всегда  доллшы  оказывать  сод'ЬйстБ1е  по  рублю  за 
каждый  разъ».  Мужики  вошли  въ  обиду:  «мы,  говорятъ, 
день  потратили,  а  главная  добыча  пошла  богачамъ.  Шдь, 
говорятъ,  если  по  рублю  за  разъ  брать,  то  на  эти  деньги 
бычка  очень  даже  хорошо  можно  прокормить».  Ио  никакого 
вниман1я  не  было. 

—  Этимъ  д'Ьло  и  кончилось? 

—  Кончилось.  Пригналъ  я  корову  домой — гляжу:  кое-кто 
изъ  другихъ  хуторовъ  пришелъ. — «Еакъ,  говорятъ,  д'Ьла?»  — 
кТрепшу,  молъ,  получилъ».  Надо  бы,  говорятъ,  могарычи». — 
«Ладно»,  говорю.  —  Разсказалъ  пмъ  про  бычковъ;  зд-Ьсь  съ 
горя  всю  трешну  мы  и  пропили. 

—  Для  чего  это  выставка  была? 

—  Кто  ихъ  пойметъ.  Начальству,  видно,  скотину  нашу 
желательно  было  погляд'Ьть.  А  тамъ  выбрали  кто  побогаче  и 
наградили  бычками... 

Эти  четыре  бычка  —  злоба  дня  для  хуторскихъ  разгово- 
ровъ.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  спец1ально  для  крестьянъ,  выселив- 
шихся на  хутора,  на  счетъ  казны  куплены  были  четыре 
бычка — чистокровные  сементалы.  О  бычкахъ  этихъ  разговоръ 
шелъ  давно,  и  мног1е  на  нихъ  разсчитывали.  Розданы  они 
были:  одинъ  «хуторянину»  Калинникову,  а  три  —  зажиточ- 
нымъ  крестьянамъ.  Роздали  ихъ  на  такихъ  услов1яхъ:  кор- 
мить три  года,  уступая  на  ставку  только  коровамъ  хуто- 
рянъ,  по  1  рублю  за  случку.  Деньги  идутъ  въ  пользу  «хуто- 
рянина», содержащаго  бычка.  Черезъ  трп  же  года  бычекъ 
поступаетъ  въ  полную  собственность  «хуторянина». 

—  Кто  побогаче,  т-Ьмъ  и  награда,  и  бычки... 

—  Знали  бы,  лучше  бы  не  гоняли  скотину  на  эту  вы- 
ставку... 

—  Рука  руку  моетъ... 

—  Только  об'Ь  грязныя  делаются... 

—  Н-Ьтъ,  по  моему,  пол:аловаться  начальству,  —  только  и 
всего. 

—  «Хуторяне»  тоже.  Куда  угодно  примажутся... 
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—  Пмъ  бы  только  взять... 

Такимъ  образомъ,  на  выставк-Ь,  Какъ  и  въ  жизни,  р-Ьзко 
вырисовались  два  типа  хуторянъ:  богатые,  пользующ1еся 
всЬми  преимуществами  хуторской  жизни  и  казенной  опеки, 
и  громадное  число  б^^дняковъ,  им'Ьющихъ  по  одной  скотинк'Ь, 
которымъ  больше  об^Ьщаютъ,  ч-Ьмъ  д'Ьлаютъ...  О  хуторянахъ, 
вовсе  не  имЬющихъ  скота, — нечего  и  говорить...  И  выставка 
въ  конц-Ь  концовъ  показала  одно:  скота  у  хуторянъ  мало  и 
качество  его  незавидно... 

О  такомъ  итог'Ь  выставки  единодушно  говорятъ  какъ 
сами  хуторяне,  такъ  и  местные  обш;ественные  д-Ьятели.  ВсЬ 
говорятъ,  что  въ  рамкахъ  помпезной  обстановки  скотъ  хуто- 
рянъ и  сами  они  производили  довольно  жалкое  впечатл-Ьте... 
И  только  вс^мъ  довольные  гг.  землеустроители  нашли  воз- 
можнымъ  и  изъ  этой  выставки  сд'Ьлать  выводъ  о  благоден- 
СТВ1И  хуторянъ.., 

1910  г. 


ПРОЛЕТ АРИЗАЩЯ  ДЕРЕВНИ. 

(Уам'Ьтки). 

I. 

Председатель  сов-Ьта  министровъ  П.  А.  Столыпиыъ,  од- 
нажды въ  засЬдаши  Государственнаго  Сов-Ьта  между  прочпмъ, 
сказалъ:  «что  д^^ло  землеустройства  не  безшюдно,  что  вашъ 
усидчивый  трудъ  по  окончательной  разработкой  этого  закона 
не  останется  безъ  результата,  доказываетъ  одно  поразитель- 
ное явлен1е,  явлен1е  быть  молсетъ,  недостаточно  учитываемое, 
а  быть  можетъ  и  нарочно  замалчиваемое, — это  горяч)й  от- 
кликъ  населен1Я  на  законъ  9  ноября,  это  пробудившаяся  въ 
населен! и  энергтя,  сила,  порывъ,  это  то  бодрое  чувство,  съ 
которымъ  почти  одна  шестая  часть  домохозяевъ  общинниковъ 
перешла  у;ке  къ  личному  землевлад'Ьн1ю.  Господа,  болтЬе  10 
мплл10новъ  обш;инной  земли,  перешедшей  въ  личную  соб- 
ственность, бол'Ье  500.000  заявленхй  о  желаши  устроиться 
на  едпноличномъ  хозяйств-^,  болЬе  1.4Г)0.000  десятинъ,  улсе 
отведенныхъ  къ  однимъ  мЬстамъ,  вотъ  то  ;кивое  доказатель- 
ство, которое  я  принесъ  сюда,  чтобы  засвидетельствовать  пе- 
редъ  вамп,  что  значитъ  лшвая  неугасимая  сила,  свободная 
воля  русскаго  крестьянства.  И  безразсудно  было  бы  думать, 
что  так1е  результаты  достигнуты  по  настоянш  правитель- 
ственныхъ  чиновъ». 

Если  очистить  этотъ  отрывокъ  р'Ьчи  отъ  лирики  и  пафоса, 
то  видны  будутъ  два  положенхя:  законъ  9  ноября  далъ  колос- 
сальн'Ьйш1е  результаты,  результаты  исключительно  пололси- 
тельные,  и  достигнуты    они   безъ   всякаго    «настояшя  прави- 
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тельственныхъ    чиновъ»,    лишь    въ    силу    «горячаго  'отклика 
населен1я». 

Эти  два  положешя,  которыя  въ  разжиженномъ  вид-Ь  еже- 
дневно предподноситъ  и  «Росс1я»,  не  совсЬмъ  в-Ьрны.  Прежде 
всего  удивительно,  что  какъ  г.  Столыпинымъ,  такъ  и  всЬми  по- 
пуляризаторами его  р'Ьчей  упускается  «одно  поразительное 
явлеше,  явлен1е,  быть  можетъ,  недостаточно  учитываемое,  а 
быть  мо;кетъ  и  нарочито  замалчиваемое», — это  массовая  про- 
дажа выделившимися  крестьянами  своихъ  земель.  Зат'Ьмъ.  не 
совсЬмъ  в-Ьрно,  что  «чины  правительства»  идутъ  на  встр'Ьчу 
лишь  доброй  вол^  крестьянъ,  а  не  принуждаютъ  ихъ  къ  вы- 
делу всЬми  правдами  и  неправдами. 

Щлая  рать  землеустроителей,  земски хъ  начальниковъ, 
добровольцевъ  всЬхъ  сортовъ — ведутъ  въ  деревн'Ь  безпрерыв- 
ную  агитац1ю,  стараясь  доказать  крестьянамъ,  что  выд-Ьлъ  изъ 
общины  возродитъ  деревню,  создастъ  услов1я  свободной  и 
зажиточной  жизни.  Въ  своихъ  р-Ьчахъ  эти  агитаторы  довольно 
открыто  заявляютъ,  что  «этого  хочетъ  Государь»,  что  «т^мъ, 
которые  исполнятъ  Его  волю,  и  Онъ  поможетъ  во  всякихъ 
нуждахъ  и  б'Ьдахъ».  Приб'Ьгаютъ  и  къ  другимъ  пр1емамъ: 
крестьянинъ  ведоръ  Кириллинъ  разсказываетъ,  напр.,  что 
въ  Новоторжскомъ  у.  Тверской  губ.  земсшй  начальникъ  4  уч. 
г.  Богдановичъ,  на  волостномъ  сход'Ь  климовской,  прудовской 
и  м^Ьтновскоп  волостей,  давалъ  так1я  пояснешя:  «братцы! 
все  равно  васъ  разделять...  Этого  не  миновать!..  Лучше  ужъ 
вамъ  самимъ  промежду  себя  заблаговременно  разд-Ьлиться! 
Кто  раньше  сд-Ьлаетъ  заявлен1е,  тому  и  земля  лучше  доста- 
нется, такъ  какъ  онъ  можетъ  выбирать  и  знать,  что  ему  хо- 
рошо, что  плохо.  А  кто  останется,  тому  придется  ужъ  остат- 
ками пользоваться». 

Прим'Ьровъ  —  заманчивыхъ  об'Ьщашй  и  посуловъ,  угрозъ, 
открытаго  покровительства  т'Ьмъ,  кто  пожелаетъ  выделиться,— 
моишо  привести,  сколько  угодно.  Когда  :ке  и  это  не  помо- 
гаетъ,  то  Приб'Ьгаютъ  къ  способамъ  несколько  экстраординар - 
нымъ.  Въ  Балашове — по  словамъ  «Саратовскаго  Листка»  — 
произошла  такая  сценка:  «Земля  и  воля!  Манифестъ!  Счаст- 
ливый день  русскаго  народа!  Пять  коп^екъ»! — кричатъ  на  ба- 
заре 1-го  марта  как1в-то  молодцы,  окруженные  толпой  муяхи- 
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ковъ.  Мног1е  пзъ  крестьянъ  торопливо  вынимаютъ  пятаки  и 
покупаютъ  «манпфестъ».  Около  читающихъ  собираются  кучки. 
Вс^  напрялсенно  ловятъ  слово  чтеца.  Но  скоро  соображаютъ. 
что  иы'Ьютъ  д^Ьло  съ  черносотенной  «землей  и  волей».  Пуб- 
лика разочарована.  Многхе  бранятся».  И  въ  другихъ очеркахъ мн'Ь 
приходится  поминать  о  пр1емахъ  агитац1и  землеустроите- 
лей за  «землю  и  волю»,  которыя  дастъ  крестьянамъ  законъ 
9  ноября.  Очень  часто  «чины  правительства»  превращаются 
въ  агитаторовъ  народнпковъ,  и  р']Ьчи  ихъ  трудно  отличить 
отъ  р'Ьчей  краснор-Ьчиваго  сощалиста-революцтонера. 

Однако,  однихъ  «чиновъ  правительства»  п  добровольцевъ- 
патр10товъ  часто  оказывается  недостаточно.  Констатируя  это, 
г.  пермсюй  губернаторъ  рекомендуетъ — на  съ-бздЬ  земскихъ 
начальниковъ — привлечь  къ  агитац1и  «волостныхъ  старшинъ, 
писарей  и  наиболее  развитыхъ  крестьянъ». 

Полчип;е  хвалителей  закона  9  ноября  охватило  своими 
щупальцами  деревню  и  безпрестанно  «долбитъ  крестьянская 
головы»,  об-Ьщаетъ,  угрожаетъ,  обманываетъ...  Но  это  далеко 
не  всЬ  способы  «настоян1я  правительственныхъ  чиновъ». 
Есть  еще  одинъ — это,  такъ  сказать,  денежное  поощрен1е. 
27-го  1ЮНЯ  1908  г.  былъ  утверл;денъ  особый  журналъ  сов^Ьта 
министровъ  о  выдач'Ь  крестьянскимъ  банкомъ  ссудъ  на  по- 
купку крестьянами  земли  у  частныхъ  влад'Ьльцевъ.  Въ  пункт'Ь 
1//  этого  л^урнала  ссуду  при  покупк-Ь  земли  единоличныыъ 
влад'Ьльцемъ  определили  въ  90,  а  въ  н'Ькоторыхъ  слу- 
чаяхъ  и  въ  100  проц.  А  для  общественниковъ  и  крупныхъ 
товариществъ  пунктъ  г  назначаетъ  лишь  80  проц.  ощЬнкп 
банка.  Еще  отчетлив-Ье  тенденц1я  эта  проведена  въ  циркуля- 
рахъ  главноуправляющаго  землеустройствомъ  и  землед'Ьл1емъ 
о  денежной  помощи  при  землеустройстве.  Общтй  мотивъ 
ихъ — оказывать  всякое  содЬйствхе,  безвозмездную  денежную 
помощь  выходящимъ  изъ  общины  и  переселяющимся  на  ху- 
тора ^).  Помимо  денелшой  помощи,  выделяющимся  обещаются 
и  даются  всевозмолгныя  льготы  по  отпуску  л^са  изъ  казен- 
ныхъ  дачъ  (Правила  17  марта  1907  г.  Особенно  см.  пунктъ  1), 


')  См.  цирк,  отъ  26  февр.  1907  г.  №  18;— разъяснен1я  комитета  по 
землеустр.  д-Ьламъ  нпжегор.  губернатору  отъ  19  марта  1907  №  624 — 952 
и  т.  д. 

и.  КОНОВАЛОВЪ.  15 
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ирхобр-Ьтетю  улучшенныхъ  сельско-хозяйственныхъ  ору- 
д]й,  племенного  скота  и  т.  д.  Ко  всЬмъ  этиыъ  цпркулярамъ 
и  распоряжен1ямъ  необходимо  добавить  еще  посл-ЬдЕее  цир- 
кулярное обращеше  г.  Столыпина  къ  земствамъ  объ  оказаши 
агрономической  помогци  хуторянамъ.  Мног1я  земства  очень 
резонно  заключали,  что  «агрономическая  помощь  одинаково 
необходима  какъ  хуторянамъ,  такъ  и  общественникамъ»,  и 
что  «выд'Ьлять  хуторянъ  въ  особую  категор1Ю  привилегиро- 
ванныхъ  крестьянъ»  —  значить  «искусственно  увеличивать 
число  желающихъ  выд'Ьлиться  > .  Друг1я  земства  пошли  на 
встречу  этому  создашю  «привилегированныхъ  группъ»  и 
ассигновали  значительныя  суммы  для  поддержки  хуторского 
хозяйства. 

ВсЬ  эти  б'Ьгло  отм^чеиньш  м'Ьропр1ят1я  показываютъ, 
насколько  результаты  землеустройства  достигнуты,  безъ  «на- 
стояшя  правительственныхъ  чиновъ».  Въ  самомъ  д^^л-Ь:  если 
законъ  9  ноября  д'Ьйствительно  «удовлетворяетъ  назревшей 
потребности  деревни»,  то  неужели  для  проведешя  его  потре- 
бовались бы  так1я  безприм^рныя  поощрешя  и  понуканхя, 
такая  многотысячная  рать  агитаторовъ  и  пропагандистовъ? 
Возьму  маленьюй  прим'Ьръ:  въ  настоящее  время  въ  деревне 
«назрела  насущнМшая  потребность»  въ  свобод'Ь  слова  и 
собрашй.  Дайте  крестьянамъ  эту  свободу,  и  вамъ  не  нулшо 
будетъ  посылать  въ  деревни  полчища  чиновниковъ  для  уб-Ь- 
жден1я  крестьянъ  пользоваться  этой  свободой:  они  воспользу- 
ются ею  безо  всякихъ  «настояшй»,  и  «поощрешй».  Съ  зако- 
номъ  же  9  ноября  происходить  н'Ьчто  иное. 

Однако,  я  далекъ  отъ  мысли,  что  в  с  -Ь  крестьяне  выд'1- 
ляются,  благодаря  «настоянш».  Констатируя,  что  такое  «на- 
стояЕхё»  производится  въ  самыхъ  широкихъ  разм^рахъ,  я 
признаю,  что  дв-Ь  группы  крестьянъ  выделяются  почти  до- 
бровольно. Это — крестьяне,  выд'Ьляющ1еся  для  продажи  земли, 
и  крестьяне,  выд'Ьляющ1еся  для  того,  чтобы  округлить  над-Ьды 
путемъ  пр1обр'Ьтен1я  земли  у  первыхъ. 

П. 

Продал^а  над'Ьльной  земли  происходить  усиленнымъ  тем- 
помъ.  Я  говорилъ  уже,  что   г.  Столыппнъ  «замолчаль»  этотъ 
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фактъ,  а  между  т-Ьмъ  въ  деревняхъ  онъ  является  самой  бо- 
лезненной злобой  дня.  Обнищаше  крестьянъ— въ  смысл-Ь 
продажи  ими  над'Ьловъ— совершается  съ  быстротой,  которой 
не  ожидали  самые  решительные  противники  столыпинскаго 
закона. 

Вотъ  соотв'Ьтствуюш.ая  таблица: 


ГУБЕРН1И: 


Число  домохозяевъ, 

укр'Ьппвшпхъ  на- 

д'Ьлы  къ  1  мая 

1909  г.  ').  . 


Воронежская 16.675 

Екатеринославская.    .    ,  •  61.772 

К1евская 1-1.175 

Курская 51.620 

Новгородская    .    .    .  •    .    .  12.102 

Орловская 53.737 

Пензенская 23.846 

Полтавская 4.135 

Псковская 6.574 

Рязанская 14.696 

Самарская 55.416 

Саратовская 32.248 

Спмбпрская 22.693 

Смоленская 12.609 

Ставропо.льская 12.070 

Таврическая 40.430 

Тамбовская 24.408 

Тульская 9.602 

Уфимская 22.891 

Харьковская 38.513 

Херсонская 49.358 

Черниговская .5.077 


Изъ    нпхъ  къ 

1-му  сентября 

продали  2). 

1.063 
11.751 
2.298 
5.935 
1.116 
3.789 
1.728 
1.273 
1.127 
3.774 
5.285 
1.425 
1.099 
1.524 
1.527 
9.775 
3.621 
1.454 
1.704 
5.289 
6.917 
1.364 


Ц^на,  по  кото- 
рой продава- 
лась над'Ьльн. 
земл^  за  дес.  з). 

86  руб. 
134 
200 
129 

16 

94 

75 
161 

55 

84 

33 

50 

57 

56 

70 
128 
106 

90 

35 

86 
120 

85 


Всего  къ  1-му  мая  1909  г.  крестьянъ,  укрепившихъ  на- 
д'Ьлы  по  всей  Россш,  было  778.263  съ  количествомъ  земли 
въ  5.917.030  десятинъ.  Изъ  нихъ  къ  первому  сентября  про- 
дали только  по  39  губершямъ  бол^е  ста  тысячъ  домохо- 
зяевъ съ  419.788  десятинами.  При  этомъ  средняя  ц-Ьна  про- 
даваемыхъ    над-Ьловъ  по  39  губершямъ  была   63    руб.  за  де- 


1)  Оффип,1альныя  данныя. 

-)  Св'Ьд'Ьнхя,  опубликованныя  газетой  „Росс1я".  т.  е.  данныя  тоже 
оффицхальныя. 

3)  Среднее,  высчитанное  авторомъ  ио  количеству  проданной  земли 
п  общей  сумм'Ь,  полученной  за  нее,  по  губерн1ямъ. 

15* 
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сятину,  а  средняя  банковская  ц'Ьна  въ  это  время  равнялась 
126  руб.  17  коп.  за  десятину.  Следовательно,  крестьяне  свои 
над'Ьлы  продавали  по  ц'Ьнамъ  вдвое  низшимъ,  ч'Ьмъ  т1з.  по 
которымъ  они  покупаютъ  у  банка. 

Изъ  приведенныхъ  цифръ  видно,  что  крестьяне,  укр-Ьпив- 
Ш1е  наделы,  продаютъ  ихъ  усиленно;  что  продаютъ  наибол-Ье 
б'Ьдные  и  малоземельные  крестьяне  по  ц-Ьн-Ь,  которую  имъ 
предложатъ  односельчане.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  продали  землю 
въ  среднемъ  20°/о  всЬхъ  выд'Ьлившихся;  земли  же  имъ  при- 
надлежитъ  мен-Ье  Ю^/о.  Однако,  эти  данныя  требуютъ  н'Ько- 
торыхъ  оговорокъ.  Сюда  внесены  лишь  сд'Ьлки,  совершенныя 
нотар1альнымъ  порядкомъ.  Кром-Ь  этихъ  сд'Ьлокъ,  въ  дерев- 
няхъ  сплошь  и  рядомъ  совершаются  частныя  сд'Ьлки^  ото- 
браше  над'Ьловъ  за  долги  и  иныя  формы  замаскированной 
продажи.  Въ  Пензенской  губ.  мн'Ь  сплошь  и  рядомъ  прихо- 
дилось наблюдать  так1я  сцены:  задолжавш1й  крестьянинъ  пе- 
редаетъ  свою  землю  кредитору  въ  аренду,  конечно  безплат- 
ную,  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  будетъ  вовращенъ  долгъ. 

—  Почему  же  ты  не  продашь  землю?  В^дь  дорол^е  взялъ  бы! 

—  Жалко  все  таки...  Можетъ  наклюнется  работенка,  глядь, 
и  уплачу.  Тогда  земля  опять  моя... 

Конечно,  земля  такъ  у  кредитора  и  остается,  а  работенка 
если  и  наклевывается,  то  заработка  едва-едва  хватаетъ  на 
жизнь. 

Отчасти  этимъ,  невидимому,  объясняется  и  несоотв'Ьтств1е 
цифръ  сд'Ьлокъ  по  цродаж'Ь  над'Ьловъ  въ  оффищальныхъ  отче- 
тахъ  съ  цифрами,  которыя  приводятъ  частные  наблюдатели. 
Вотъ  несколько  прим'Ьровъ.  По  оффищальному  отчету  въ  Ста- 
вропольской губ.  наделы  продали  1527  домохозяевъ,  а  по 
св'Ьд'Ьтямъ  корреспондента  «Р-Ьчи», 

за  два  года  лишились  земли  5300  дворовъ,  при  чемъ  не  мало  дво- 
ровъ  владели  бол-Ье  чЪмъ  однимъ  над'Ьломъ.  Общая  цифра  проданныхъ 
крестьянскихт.  над'Ьловъ  выразится  около  6360.  Скупкой  иад^ловъ 
земля  сосредоточивалась  въ  однихъ  рукахъ.  Случаи  покупки  30,  40  п 
бол'Ье  над'Ьловъ  были  нер'Ьдкп.  Общая  площадь  всей  проданной  землп 
равна,  прпблпзительно,  44520  десятинъ  (среднш  крестьянскш  надЬлъ 
съ  выпасами,  выгонами  и  прочими  угод1Ями    принимается    въ  7  дес.}. 

Средняя  продажная  ц-Ьна  за  десятину — 40  руб.  Цифра  эта  коле- 
лется  между  25  и  65  руб.,  преобладающая  же  продажная  ц'Ьна  45  руб. 
За  всю  площадь  проданной  за  эти  два   года    крестьянской    земли    вы- 
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ручено  въ  среднеыъ  1.780.800  руб.  (пом-Ьщичьи  земли  п  земли,  прода- 
паемыя  земельными  п  крестьянскимъ  банками,  пдутъ  не  ниже  125  р, 
за  десятину).  Не  бол-Ье  50  проц.  всЬхъ  сд-Ьлокъ  по 
продаж-Ь  совершено  за  на.аичный  разсчетъ.  Были 
прпм-Ьры  покупкп  крестьянскпхъ  над'Ьловъ  крестьянскими  обще- 
ствами, но  попытки  эти  встретили  противод'Ьйств1е  со  стороны  адми- 
нистрац1п. 

Объ  усиленной  продалгЬ  земель  въ  Орловской  губ.  сооб- 
щаетъ  «Новое  Время».  По  св'Ьд'Ьн1ямъ  этой  газеты,  продажа 
происходить  усиленно,  и  число  продаюгцихъ  съ  каждымъ  го- 
домъ  увеличивается.  Такъ, 

въ  1907  г.  продано  было  въ  десяти  уЬздахъ  Орловской  губершп 
за  псключенхе.лгъ  Ливенскаго  иЕлецкаго  уездов ъ — 
421  домохозяиномъ  17321,2  десят.  за  139.895  руб.,  по  81  р.  за  деся-вину. 
Въ  1908  г.  продано  263  домохозяевами  8821/з  десят.  за  84,4-17  р.,  по  96  р. 
за  десятину.  Соверпхенно  другую  картину  представляетъ  собою  про- 
дажа над-Ьльныхъ  земель  въ  1909  г.:  2,355  домохозяевами  продано  уже 
1('>, 7411/3  десят.  за  594,771  р.,  в  с  е  г  о  п  о  35  р.  за  десятину.  Въ 
нын'Ьшнемъ  году  за  истекпххе  два  месяца  тоже  много  продано  такой 
зел1ли.  Крестьянъ  постоянно  можно  видеть  во  всЬхъ  нотар1альныхъ 
конторахъ. 

Приблизительно  одинаковый  процессъ  происходить  въ  гу- 
бершяхъ — Саратовской,  Московской,  Владим1рской,  Смолен- 
ской, Самарской,  Черниговской  и  др.  Отовсюду  сообщаютъ 
о  переход^Ь  земель  въ  однЬ  руки  по  самымъ  низкимъ  ц-Ьнамъ, 
при  чемъ  цифры  сд'Ьлокъ  сообщаютъ  несравненно  бол'Ье  вы- 
сок1я,  сравнительно  съ  оффиц1альными. 

Низк1я  же  ц'Ьны  объясняются  двумя  причинами:  отсут- 
стБ1емъ  конкурренц1и  покупателей  и  сп'Ьшностью  продажи. 
Каше  слои  крестьянъ  выд-Ьляются  и  продаютъ  земли,  кто  эти 
земли  скупаетъ,  изъ  оффиц1альныхъ  отчетовъ  не  видно.  У  от- 
д^Ьльныхъ  администраторовъ,  правда,  изр-Ьдка  вырываются 
искреншя  признан1я,  какъ,  напр.,  у  тамбовскаго  губернатора, 
который  на  съ'Ьзд'Ь  по  землеустроительнымъ  д'Ьламъ  Тамбов- 
скаго, Козловскаго  и  Кирсановскаго  у.у.  принужденъ  былъ 
констатировать,  что  «плодами  закона  9  ноября  воспользова- 
лись не  наиболее  обезпеченные  крестьянск1е  слои,  какъ  это 
сл-Ьдовало  бы  ол:идать,  а  деревенская  голытьба,  поспЬшпвшая 
укр-Ьпить  свои  над'Ьлы,  чтобы  потомъ  продать    землю»,  —  но 
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подобная  искренность  р'Ьдка.  Для  бол-Ье  подробнаго  выясне- 
Н1Я  этого  приходится  обращаться  къ  наблюдешямъ  частныхъ 
лицъ. 

III. 

Несколько  ы'Ьсяцевъ  мн'Ь  пришлось  жить  въ  Грязовецкоыъ 
уЫд'к  Вологодской  губ.  Случаи  выхода  изъ  общины  зд-Ьсь 
почти  равняются  случаямъ  продажи,  Въ  д.  Андраково  въ 
первую  голову  выд1^лилась  старуха  Харламиха.  Узнавъ  ка- 
кимъ-то  образомъ,  что  над'Ьлъ  она  можетъ  <'прикр'Ьпить  и 
продать», — старуха  решила  «взять  хоть  сколько-нибудь — все 
равно  умру,  даромъ  пойдетъ  обществу»  За  над^^лъ  въ  пять 
слишкомъ  десятинъ  ей  предложили  115  рублей.  Харламиха 
взяла  эти  деньги  и  уЬхала  «долшвать  посл'Ьдте  годы  въ  го- 
роде». 

Три-четыре  бедняка,  задолжавш1е  столько,  что  «никогда 
не  уплатить»,  выд'Ьлились  и  отдали  землю  за  долги,  полу- 
чивъ  по  10  руб.  добавочныхъ.  Въ  д.  Эсюткино  выделился 
крестьянинъ  Буланинъ  —  типичный  деревенсюй  гуляка.  «Ко- 
паль»  по  ремеслу,  онъ  ходитъ  изъ  одной  деревни  въ  другую, 
роетъ  и  поправляетъ  колодцы,  л'Ьтомъ  ходитъ  на  поденщину 
къ  пом'Ьщикамъ.  Продать  землю  —  давнишняя  его  мечта. 
Узнавъ,  что  продать,  наконецъ,  можно,  онъ  немедленно  вы- 
шелъ  изъ  общины  и  началъ  искать  покупателя.  Однако, 
видя  р'Ьзко-отрицательное  отношеше  крестьянъ  къ  выходу 
изъ  общины  и  выд'Ьлешю  земель,  никто  долго  не  согла- 
шался купить  у  Буланина  над'Ьлъ.  Охотникъ  нашелся  только 
тогда,  когда  Буланинъ  р-Ьшилъ  отдать  свои  пять  десятинъ  за 
100  руб.,  съ  разсрочкой  на  пять  лтЬтъ.  Получивъ  пять  руб. 
въ  задатокъ,  Буланинъ  купилъ  на  нихъ  охотничьи  сапоги, 
въ  которыхъ  и  щеголяетъ  теперь  по  деревнямъ  и  на  пом'Ь- 
щичьихъ  работахъ.  Благодаря  такому  оригинальному  спо- 
собу «выхолдешя  въ  собственники»,  Буланинъ  сталъ  знаме- 
нитостью на  ц'Ьлую  окрестность.  Въ  отдаленныхъ  отъ  Эсют- 
кина  деревняхъ  при  разговор'Ь  о  выход^^  изъ  общины  прихо- 
дится слышать: 

—  Да  вЬдь  какъ  выйти-то?  Опасно  больно!    Чуть  чего  и 
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продашь  землю  за  дарма...  Вонъ  онъ,  Буланинъ-то  выделился, 
а  теперь — настоящШ  гулпганъ. 

Въ  д.  Степково  первымъ  продалъ  землю  Павелъ  Пиме- 
новъ,  портной,  много  л^тъ  уже  ;кивущ1й  въ  МосквЬ;  землю 
онъ  продалъ.  такъ  какъ  до  выд'Ьла  земля  эта  «все  равно  ни- 
какого дохода  не  давала»,  потому  что  «влад'Ьло  ей  обще- 
ство». Понятно,  что  выд'Ьлъ  этотъ  осложнился  нежелашемъ 
крестьянъ  «выпустить»  Пименова,  и  на  этой  почв'Ь  произошло 
много  конфликтовъ.  Чтобы  скор'Ье  изб'Ьжать  столкновешй  съ 
обш;ествомъ,  Ппменовъ  продалъ  землю  «почти  ни  за  что»  и 
уЬхалъ  въ  Москву. 

Особенно  много  типичныхъ  случаевъ  выд'Ьла  и  продажи 
можно  .  наблюдать  въ  Саратовской  губ.  Зд'Ьсь  выд'Ьляются, 
препмуш;ественно,  бедняки.  Землю  они  отдаютъ  за  долги  и 
б1гутъ  на  заработки. 

Въ  «Совр.  Мхр'Ь»  мн-Ь  приходилось  уже  говорить  объ 
Огаревк'Ь  Петровскаго  у^Ьзда.  Село  это  типично  потому,  что 
оно  прошло  всЬ  фазы  борьбы  за  землю.  Теперь  тамъ  проис- 
ходитъ  обычный  для  деревень  процессъ:  въ  рукахъ  богатыхъ 
крестьянъ  скопляются  обш;инныя,  а  частью  и  пом'Ьш;нчьи 
земли;  б'Ьднота  бЬжитъ  искать  заработковъ.  Возражая  на 
это,  саратовская  газета  «Волга >  говоритъ: 

Мы  великол'Ьпно  знаеыъ  Огаревк}',  знаемъ,  въ  какомъ  положетп 
тамъ  отрубное  хозяйство. 

Отрубники  засЬяли  чечевицей  свои  иаровыя  поля,  обычно  лежа- 
щ1я  у  общпнниковъ  пустыми,  и  попз^чили  по  120  пуд.  съ  десятины, 
продали  по  50 — 60  коп.  за  пудъ,  получивъ,  такимъ  образомъ,  по  60 — 70  р. 
-за  землю,  пролежавшую  бы  непроизводительно  псключительно  ради 
пастьбы  на  ней  скота. 

Не  знаю,  хорошо-ли  изв-Ьстно  «Волг-Ь»  положешё  д'Ьлъ  въ 
уЬздахъ.  Недавно  я  снова  былъ  въ  Огаревк-Ь,  и  первое,  что 
бросается  въ  глаза — это  половина  почти  заколоченныхъ  избъ. 

—  Гд'Ь  у  васъ  народъ? 

—  Разно  разъ-Ьхались:  кто  въ  город^Ь  на  заработкахъ, 
кто  въ  городе  въ  тюрьм"!.  Выделилось  зд^Ьсь  значительное 
число  крестьянъ,  но  переселился  на  участокъ,  пока  что,  одинъ 
Иванъ  Зеленцовъ.  Им'Ьетъ  онъ  десятину  на  полторы  души  и 
живетъ  далеко    не  завидно.    Продажа    над'Ьловъ   идетъ    зд'Ьсь 
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бойко:  зажиточный  мужикъ  Петръ  Кузьмичъ  БЬловъ  купилъ. 
уже  четыре  над'Ьла;  Б'Ьловъ  скупаетъ  над'Ьлы  у  стариковъ  и 
у  т'Ьхъ,  «которые  прокармливаются  въ  город'Ь».   и  т.  д, 

—  Почему  вы  продаете  землю? 

—  Что  д'Ьлать?  Ъсть  нечего,  долги  одол'Ьли...  Прямо  такъ 
надо  говорить,  что  копейки  такъ  нигд'Ь  не  займешь  —  все 
подъ  землю!  Вонъ  Павелъ  Шестеркинъ  вздумалъ  жениться. 
а  не  на  что!  Занялъ  подъ  землю,  а  теперь  и  совсЬмъ  про- 
далъ. 

—  Что  же  онъ  д-Ьлаетъ? 

—  Работникомъ  на  барскомъ  двор-Ь  живетъ!.. 

Десятки  разсказовъ  все  объ  одномъ  и  томъ  же:  на  над'Ь- 
лахъ  не  пролсивешь^  въ  деревне  заработка  н'Ьтъ,  а  богачи 
даютъ  въ  долгъ  исключительно  подъ  землю. 

Процессъ  выхода  изъ  общины  и  типы  выд-^ляющихся  кре- 
стьянъ  въ  настоящее  время  выяснены  совершенно.  Ясно,  что 
выд'Ьляющхеся  изъ  общины  крестьяне  д-Ьлятся  на  три  совер- 
шенно различные  типа. 

На  первомъ  ы'Ьст'Ь  долженъ  быть  поставленъ  уходъ  не 
только  изъ  общины,  но  въ  большинств-Ь  случаевъ  и  изъ  де- 
ревни. Крестьяне  именно  зат'Ьмъ  и  выд^Ьляются,  чтобы,  про- 
давъ  землю,  разъ  навсегда  покончить  съ  крестьянскпмъ 
хозяйствомъ.  Сюда  л:е  относятся  и  т^  изъ  выд'Ьляющихся 
общинниковъ,  которые,  состоя  юридически  членами  общины  и 
им'Ья,  следовательно,  земельные  над'Ьлы  —  фактически  въ  де- 
ревне давно  не  лшвутъ,  земли  свои  или  сдаютъ  односельчанамъ, 
пли  ими  (землями)  по  своему  усмотр'Ьн1ю  распорял^ается 
община.  Значительное  количество  петербургскихъ,  москов- 
скихъ,  владим1рскихъ  и  другихъ  рабочихъ,  до  посл'Ьдняго 
времени  находящихся  въ  общинахъ  и  несущихъ  связанныя  съ 
этимъ  повинности — выходятъ  изъ  общинъ  и  продаютъ  земли. 
Юрисконсульства  при  професс1ональныхъ  союзахъ  крупныхъ 
промышленныхъ  центровъ  указываютъ  на  фактъ  постояннаго 
обращен1я  къ  нимъ  рабочихъ  за  советами  по  поводу  выхода 
изъ  общины.  Такимъ  образомъ,  эта  категор1я  выделяющихся 
состоитъ  изъ  пролетар1евъ,  связанныхъ  съ  общиной  лишь 
юридически,  и  изъ  деревенской  бедноты,  бегущей  въ  города 
и  пополняющей  ряды  чернорабочаго    пролетартата.    Газетами 
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отм'Ьченъ  фактъ  необычайнаго  наплыва  въ  этомъ.  году  черно- 
рабочихъ  во  вс'Ь  крупные  города,  особенно  въ  Петербургъ 
(грузчики,  катали  и  т.  п.)  и  въ  города  Поволжья.  Анкеты 
професс10нальныхъ  союзовъ  и  разговоры  съ  этимъ  ищущимъ 
работы  людомъ  показываютъ,  что  большинство  этихъ  людей 
съ  деревней  и  землей  разстались  навсегда;  часть  же,  продавъ 
пахотныя  земли,  оставила  за  собой  избу  и  усадьбы. 

Второй  типъ  выд'^Ьляющихся  составляется  изъ  крестьянъ^ 
желающихъ  по  тЬмъ  или  инымъ  —  преимущественно  семеп- 
нымъ  и  общиннымъ  —  соображешямъ  укр'Ьпить  за  собою 
количество  земли,  находящееся  въ  данное  время  въ  ихъ  рас- 
поряжен1и.  Уменьшившееся  количество  —  посл'Ь  посл'Ьдняго 
перед'Ьла  душъ,  лселаше  передать  над-Ьлъ  родственнику, 
не  входящему  въ  общину,  и  т.  п.  причины  побужда- 
ютъ  крестьянина  «выйти  въ  собственники  земли».  Ничего 
общаго  съ  хуторскимъ  хозяйствомъ  выд'Ьлен10  это  не  им'Ьетъ: 
въ  большинств'Ь  случаевъ  крестьянинъ  закр-Ьпляетъ  за  собой 
т'Ь  участки,  которые  находились  въ  его  пользоваши;  черезпо- 
лосица  такъ  черезполосицей  и  остается:  т'Ьмъ  не  мен'Ье  въ 
подобныхъ  случаяхъ  выд'Ьляющ1еся  встр'Ьчаюгъ  резкое  про- 
тиводМств1е  со  стороны  общины,  теряющей,  обычно,  не- 
сколько десятинъ  земли. 

Наконецъ,  трет1й  типъ — тотъ  самый  «нормальный  выходъ 
изъ  общины  на  отруба»,  который  исключительно  и  пропа- 
гандируется агентами  правительства.  Въ  этомъ  случа-Ь  кре- 
стьянинъ закр'Ьпляетъ  за  собой  участки  по  хозяйственнымъ 
причинамъ;  требуетъ  нар'Ьзки  земли  въ  одномъ  м'Ьст-Ь,  иногда 
огораживаетъ  свой  участокъ  и  переноситъ  на  него  избу. 

Очевидно,  земли  продаютъ  главнымъ  образомъ  лица  первой 
и  второй  группъ;  при  чемъ  первая  продаетъ  земли  ц^ликомъ, 
а  вторая,  обычно,  тотъ  или  другой  клинъ  на  покрыт1е  неот- 
лолшыхъ  нуладъ. 

Елизаветградская  газета,  разсказывая  о  переход'Ь  земель 
«въ  ц'Ьпк1я  руки»,  говоритъ,  мел^ду  прочимъ,  о  мотивахъ,  по 
которымъ  продаютъ  земли  выд'Ьляющхеся  второй  категор1и: 

Одпнъ  продаетъ  дв-Ь  десятины  изъ  семи,  чтобы  сд'Ьлать  дочери 
приданое,  упуская  пзъ  виду,  что  дв'Ь  десятины  земли  были  бы  луч- 
П1имъ  приданымъ,  обезпечивающимъ  новую  семью  на  первыхъ  порахъ: 
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другой  продаетъ  столько  же,  чтобы  купить  лошадей  и  заняться  изво- 
зомъ  п  т.  д.  въ  этомъ  род'Ь. 

А  вотъ  п  друг1е  мотивы.  „Насъ  двое  съ  бабой,  д-Ьтей  н-Ьтъ",  гово- 
рплъ  въ  прошломъ  году  пьянчужка-старпкъ,  „а  земли  7  десятипъ:  вотъ 
продамъ  двЪ  десятины,  п  будемъ  мы  съ  бабой  и  сыты  п  пьяны;  черезъ 
два  года  продамъ  еще  дв^Ь,  тамъ — остальныя  три,  и  доживемъ  съ  бабой 
до  смерти,  а  обществз''  землю  оставить  не  желаю".  Не  знаю,  хватитъ  ли 
ему  до  смерти  7-мп  десятинъ,  но  проданныхъ  въ  прошломъ  году  2-хъ 
десятинъ  на  два  года  не  хватило,  и  въ  этомъ  году  онъ  продалъ  еще 
дв-Ь  десятины. 

Теперь  необходимо  сказать  несколько  словъ  о  томъ,  кто 
скупаетъ  земли.  Въ  большинств'Ь  м'Ьстъ  земли  скупаются  дере- 
венскими богат-Ьями,  при  чемъ  н'Ькоторые  изъ  нихъ  скупаютъ 
ц'Ьлыя  площади.  Такъ.  въ  Тамбов-Ь  на  съ-Ёзд-Ь  «с.  р.  н.». 

присутствующими  на  немъ  крестьянами  былъ  прп- 
ведепъ  прпм'Ьръ  одного  бывпхаго  купца  второй  гипъ- 
д1и,  приписавшагося  теперь  къ  крестьянскому  об- 
ществу  и  п2эедпрпнявшаго  скупку  крестьянских  ъ 
земель;  былъ  также  приведенъ  другой  прим-Ьръ  неутвержден1я 
однимъ  земскимъ  начальникомъ  приговора  общества  о  покупкЬ  общи- 
ной 120  десятинъ  освобождающейся  изъ-за  переселен1я  въ  Сибирь 
однообщественниковъ  надельной  земли,  каковую  землю  пм'Ьютъ  въ 
виду  прюбр'Ьсти  волостныя  должностныя  лица.  Однимъ  членомъ  съезда 
было  указано,  что  въ  его  обществе  подготовляется  крупная  по- 
купка   600  десятинъ  над'Ьльной  земли  въ  одн'Ь  руки  ^). 

Въ  московской  губ.  «земли  скупаютъ,  преимущественно, 
кулаки»  ^);  Во  владим1рскоп  губ.,  «крестьяне  продаютъ  на- 
делы кулакамъ  з),  въ  саратовской  «земли  скупаютъ  м'Ьстные 
богачи»,  при  чемъ  въ  петровскомъ  у.  земли  скупаетъ  торго- 
вецъ  хл'Ьбомъ  Васил1Й  Васильевичъ  Сапаринъ,  пр1обр'Ьвш1Й 
бол-Ье  10  над'Ьловъ.  Въ  Малой  Сердоб-Ь  земли  скупаются 
богачами  Стр-Ьльниковымъ  и  Бочкаревымъ;  въ  орловской  губ.. 
въ  ливенскомъ  у.,  скупаетъ  Колобашкинъ  и  т.  д.  Достаточно 
сказать,    что    появились    спецтальныя   професс1и   скупщиковъ 
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над1}льной  земли,  которые,  покупая  у  однихъ,  перепродаютъ 
другимъ  съ  барышемъ,  и  комисс10неровъ,  нала:кивающихъ 
сд'Ьлки... 

Процессъ,  сл'Ьдовательно,  совершается  быстро — и  конца 
ему  не  видно... 

1Г. 

Изъ  предыдущихъ  б'Ьгло  набросанныхъ  зам^Ьтокъ  видно, 
что  пролетаризац1я — в^рн^Ье  пауперизащя  —  деревни  совер- 
шается «съ  энерг1ей  и  силой»,  во  всякомъ  случа-Ь  не  меньшей, 
ч-Ьмъ  процессъ  выхода  изъ  обп],ины.  Замалчивать  это  явлен1е 
нельзя:  слишкомъ  р'Ьзко  и  наглядно  вырисовалось  оно  на 
фон'Ь  деревенской  жизни.  Следовательно,  жонглировать  циф- 
рами «укр^пившихъ  землю  въ  собственность»  сл'Ьдуетъ  съ 
большой  осторожностью.  Въ  1908  г.  въ  Государственной  Дум-Ь 
г.  Стольшинъ  заявплъ,  что  число  выд'Ьлившихся  изъ  общаяы 
равняется  двумъ  милл10намъ;  15-го  марта  1910  г.  въ  Госу- 
дарственномъ  Сов'ЬгЬ  онъ  понпзилъ  эту  цифру  до  1.700.000  до- 
мохозяевъ.  Цифра  эта  несомненно  преувеличена.  Но  если 
даже  согласиться,  что  она  именно  такова,  то  отсюда  далеко 
не  сл'Ьдуетъ,  что  всЬ  эти  «около  1.700.000  домохозяевъ» 
превратились  въ  «кр^пкихъ  земл-Ь  крестьянъ»,  создаше  кото- 
рыхъ  им^лъ,  главнымъ  образомъ,  въ  виду  законъ.  Значитель- 
ная часть  выделившихся  успела — по  крестьянской  термино- 
лопи — превратиться  въ  «голоштанниковъ»,  т.  е.  продали  землю 
и  навсегда  распрош,ались  съ  деревней. 

1909  годъ  былъ  урожайнымъ.  Т^мъ  не  мен^е  процессъ 
продажи  земель  не  только  не  уменьшился,  но  по  сравнешю 
съ  1908  г.  значительно  усилился.  «Что-же  будетъ, — пишетъ 
мне  крестьянинъ  орловской  губ.  ливенскаго  у.  Иванъ  Наза- 
ровъ, — если  Богъпошлетъ  неурожай?  Все  земли,  ведь,  перей- 
дутъ  кулакамъ.  Теперь  взаймы  никто  хлеба  не  дастъ  иначе^, 
какъ  подъ  землю.  Пока  народъ  крепится,  а  какъ  голодъ  под- 
ведетъ  животы,  такъ  на  все  пойдутъ...  Такъ  думаю  я,  что  изо 
всего  села  нашего  останется  дворовъ  двадцать,  и  вся  земля 
имъ  перейти  должна».  Концентращя  земель  уже  теперь  отме- 
чена даже  оффищальными  данными:  по  сведешямъ  землеустрои- 
тельныхъ  комиссий,  въ  39  губерн.  Европейской  Россшкъ  1  сен- 
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тября  1909  г.  продали  свои  участки  82.274  домохозяина,  а  прюб- 
р'Ьли  ихъ  67.975  домохозяевъ,  им1^ющихъ,  кроы'Ь  того,  свои  на- 
делы, а  отчасти  и  скупившихъ  пом-Ьщичьи  земли.  Пр1обр^Ьтая  по 
50  ибол'Ье  десятинъ,  зажиточные  крестьяне  живутъ  великолЬпно, 
иихъ-то  исключительно  и  подсовывали  г.  Столыпину  землеустро- 
ители, когда  онъ  осматривалъ  хутора  и  отруба.  Говоря  о  «горя- 
чемъ  отклик'Ь  населешя»,  объ  «энерг1и,  сил-Ь,  порыв'Ь  и  бодромъ 
чувстве  крестьянъ»,  г.  Столыпинъ  руководствовался,  главнымъ 
образомъ,  своими  набл10ден1ями  при  по'Ьздк'Ь.  Между  т'Ьмъ  о 
по'Ьздк'Ь  его  въ  деревняхъ  говорятъ  не  иначе,  какъ  въ  ирони- 
ческомъ  дух'Ь,  и  разсказываютъ  рядъ  курьезовъ.  Вотъ,  напри - 
м-Ьръ,  разСказъ  корреспондента  «Русскихъ  В-Ьдомостей»:  «По- 
требовалось показать  министру  хорошье  хутора.  Съ  этой  ц-Ьлью 
повезли  его  въ  меннонитскую  колошю,  д'Ьйствительно  пред- 
ставляющую собой  цв^Ьтъ  земледельческой  культуры,  устроили 
«настоящую»,  какъ  выразился  одинъ  чиновникъ,  встр-Ьчу^  съ 
аркой  и  т.  п. 

—  Вотъ  теперь  я  вижу, — сказалъ  министръ, — насколько 
благосостоян1е  поднимается  у  лицъ,  ;кивущихъ  отрубами  или 
хуторами.  До  сего  времени  я  еще  колебался!.. 

Однако^  показывая  министру  меннонитск1е  хутора,  сопро- 
вождавппя  его  лица  забыли  сказать  ему  одну  подробность,  а 
именно,  что*  хозяева,  приведшхе  его  въ  восторгъ,  имъли  по 
65-ти  десятинъ  и  больше  на  дворъ». 

Изъ  своихъ  наблюденш  я  могъ  бы  разсказать  еще  боль- 
ш1е  курьезы,  но  о  нихъ  въ  сл'Ьдующихъ  зам-Ьткахъ  о  жизни 
хуторянъ  и  «собственниковъ».  Несомненно  одно— бодраго 
чувства  въ  дереве  н^тъ  вовсе.  Есть  растерянная  озлоблен- 
ность, есть  полная  безпомощность,  есть  непримиримая  не- 
нависть «собственниковъ»  къ  общественникамъ — и  наоборотъ. 
Деревня  раскололась  на  рядъ  враждующихъ  группъ.  Ихъ  вза- 
имная, внутренняя  вражда  отвлекаетъ  внимаше  крестьянъ  отъ 
такъ  называемой  высшей  политики,  и  это  единственный  плюсъ 
для  г.  Столыпина. 

Вообще  же  въ  деревне  происходитъ  то,  на  что  указалъ 
депутатъ  Велоусовъ  въ  речи  о  законе  9  ноября:  «Беднота 
выделяется  и  продаетъ  землю;  залситочные  крестьяне  скупаютъ 
наделы  разорившихся  общественниковъ.  Среднее  крестьянство 
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остается  въ  общине  и  ждетъ — «что  изъ  этого  выйдетъ?»  Вс'1^ 
эти  группы  враждуютъ  одна  съ  другой,  вступая  въ  постоян- 
ные конфликты.  Объ  улучшен1и  землед'Ьльческой  культуры,  о 
Р'Ьшеши  аграрнаго  вопроса  въ  Росс1и — говорить  еще  слиш- 
комъ  рано». 

Къ  этому  необходимо  добавить,  что,  продавая  над'Ьлы, 
©"Ьдиота  б'Ьжитъ  въ  города  «на  заработки»  и  уже  теперь  чрез- 
м'Ьрнымъ  предложешемъ  чернорабочихъ  силъ  уменьшаетъ  до 
крайности  заработную  плату. 

Въ  Поволжье  и  московскомъ  промышленномъ  район'Ь  это 
явлеше  наблюдается  теперь  наиболее  р'Ьзко. 

1910  г. 


ЧЬЕ  ПРЕСТУПЛЕНА? 


I. 


Деревня  все  бол'Ье  и  бол'Ье  привлекаетъ  внимаше  печати 
и  общества.  Не  проходитъ  дня  безъ  того,  чтобы  въ  той  или 
иной  газет'Ь,  въ  томъ  или  иномъ  журнал'Ь  не  появилось 
обобщающихъ  статей  о  деревенской  жизни  и  деревенскомъ  на- 
строен1и.  Вышло  не  мало  книгъ,  въ  которыхъ  сд'Ьланы  попытки 
дать  общую  картину  положешя  деревни.  Характерно,  что 
большинство  статей  и  книгъ  на  тему  о  деревне  написаны 
людьми  праваго,  или  прямо  черносотеннаго  лагеря, — поэтому 
всЬ  он'Ь  съ  определенной  правой  тенденц1ей  и  съ  опред'Ь- 
ленными  выводами.  Не  мен-Ье  характерно  и  то,  что  выводы 
этихъ  людей  одного  лагеря  никогда  не  сходятся,  а 
иногда  прямо  противопололшы. 

Обычная  схема  этихъ  писан1Й  такова:  рисуется  ужасная 
картина  всевозмолшыхъ  пороковъ  и  преступлешй,  называется 
это  «обычными  деревенскими  буднями»,  и  д-Ьлается  первое  за- 
ключеше — «вотъ  итоги  общиннаго  хозяйства!».  Зат^мъ,  розо- 
вой краской  набрасывается  лшзнь  на  хуторахъ,  въ  стихахъ  и 
проз'Ь  воспевается  идилл1Я  хуторской  жизни,  гд^  царствуетъ 
избытокъ  во  всемъ,  где  смягчаются  нравы,  где  «Новое  Время», 
«Росс1я»  и  «Земщина»  неотъемлемо  присутствуютъ  за  обра- 
зами и  въ  рукахъ  крестьянъ.  Эта  идеальная  картина  даетъ 
матер1алы  для  второго  вывода — вотъ  результатъ  благоде- 
тельныхъ  казенныхъ  реформъ! 

Иногда  у  авторовъ,  трактующихъ  о  деревне,  происходитъ 
«разделеше  труда»:  одни  спещализируются  по  части  деревен- 
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скихъ  безобраз1п,  друг1е  по  части  восхваленгя  казенныхъ  ре- 
формъ.  Эта  спешалпзащя  ведетъ  къ  тому,  что  безобраз1я 
получаются  невозможно-безобразны,  а  выгоды  казенныхъ  ре- 
формъ  рисуются  такими  красками,  что  у  каждаго  «текутъ 
слюнки»  отъ  зависти.  Возьмите  книгу  Род1онова — «Наше  пре- 
ступлен1е»  и  книгу  Б-Ьльскаго  о  хуторахъ,  возьмите  статьи 
Меньшикова  о  «Крестьянскомъ  террор-Ь»  и  статьи  А.  Столы- 
пина объ  ИДИЛЛ1И  хуторской  жизни,  возьмите,  наконецъ,  р'Ьчи 
членовъ  Государственной  Думы  и  Государственнаго  Совета, 
и  вы  найдете  одно  и  тоже:  адъ  какой-то  представляетъ  изъ 
себя  крестьянская  жизнь,  одно  «отрадное  явлеше» — хутора! 
Отсюда  делается  понятный  выводъ — помогайте  правительству 
въ  его  реформахъ  деревенской  жизни,  и  современный  адъ 
заменится  раемъ  хуторской  лшзни... 

Чрезмерная  услужливость,  однако,  иногда  приносить  и 
вредъ  т-Ьмъ,  кому  стараются  прислужиться.  Такъ  оказалось 
и  въ  данномъ  случае:  авторы,  воспёвающхе  реформы^  пере- 
стали считаться  съ  рамками  прислужничества  и  создали  не- 
вероятную путаницу.  Едва  вы  усп'Ьваете  узнать  отъ  одного 
автора,  что  всЬ  деревенсюя  «безобраз1я  вел1и»  родила  и  родитъ 
община,  что  хутора  и  отруба  являются  живой  водой  для  раз- 
лагаюБдагося  общиннаго  трупа,  какъ  другой,  не  въ  м^ру 
пылк1й  Пиндаръ  казенныхъ  реформъ  возглашаетъ:  «Общины 
н^тъ!  Она  уничтожена,  она  разсыпалась,  какъ  карточный 
домикъ,  при  первыхъ  шагахъ  землеустроительной  политики»! 

Прекрасно, — думаете  вы, — общины  н'Ьтъ,  н'Ьтъ  того  зла. 
отъ  котораго  проистекали  «всяческ1я  безобраз1я»;  конечно. 
«безобраз1я»  эти  сразу  не  исчезнуть,  но  разъ  вырванъ  корень — 
они,  несомненно,  будутъ  заметно  таять.  Однако,  успокоиться 
на  этомъ  вамъ  не  даютъ:  трет1й  авторъ  приводить  цифры  под- 
жоговъ  и, — какъ  дважды  два — доказываетъ,  что  за  носледше 
два-три  года  поджоги  возросли  въ  невероятной  степени,  и 
что  виновата  опять-таки  община»,  та  самая,  которой — по  вы- 
водамъ  предыдущаго  автора  —  кетъ,  которая  «разсыпалась, 
какъ  карточный  домикъ». 

Въ  чемъ-же  дело? — удивленно  спрашиваете  вы.  Никакого 
противорЬчхя  нетъ, — отвечаетъ  «Новое  Время», — община  раз- 
сыпалась,   но — къ   сожалешю, — вместе  съ  ней  уничтоженъ  и 
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положительный  ея  институтъ, — «порка»!  Идеалъ,  следовательно, 
въ  хуторахъ  и  поргЬ.  Но  зд^зсь  опять-таки  т-Ь-же  цифры  под- 
лшговъ  васъ  разочаровываютъ:  он'Ь  говорятъ,  что  въ  то  время, 
когда  розга  и  нагайка  свободно  гуляла  по  мужицкимъ  спи- 
паыъ, — цифра  поджоговъ  усп'Ьла  сд-Ьлать  наибольш1й  скачекъ 
вверхъ... 

Еакъ  видите,  масса  статей  не  даетъ  никакой  общей  кар- 
тины, выводы  въ  статьяхъ  противор'Ьчатъ  посылкамъ,  рецепты 
оказываются  далеко  не  радикальными.  И  ч'Ьмъ  больше  читаете 
вы  эти  статьи,  т^мъ  больш1Й  сумбуръ  получается  въ  вашей 
голов'Ь,  и  вы  отказываетесь  понимать  —  почему  учаш;аются 
«безобразныя  явлен1я»  деревенской  жизни,  что  порождаетъ 
ихъ,  кто  виновенъ  въ  этомъ  «преступленш»  и  когда  они  ис- 
чезнутъ... 

Попробуемъ  разобраться.  Въ  чемъ  проявляются  т'Ь  дере- 
венсюя  «безобраз1я»  и  «преступлешя»,  о  которыхътакъ  много 
кричатъ  за  последнее  время?  Изъ  книги  Род1онова — «Наше 
преступленхе»,  и  изъ  книги  Ермолова,  изъ  статей  Меньши- 
кова и  другихъ  можно  сд-Ьлать  выводъ,  что  проявляются  они 
въ  насил1яхъ  надъ  помещиками,  поджогахъ,  буйствахъ,  порч-Ь 
скота,  уб1Йствахъ  и  т.  д.  Частью  эти  «преступлен1я»  напра- 
влены противъ  пом^щикоБъ,  а  главнымъ  образомъ  крестьяне 
направляютъ  ихъ  другъ  противъ  друга.  «Преступлешя»  всегда 
описываются  ярко  и  образно,  но  никогда  ни  слова  не  гово- 
рится о  томъ,  каково  экономическое  положеше  «преступника», 
и  каковы  отношен1я  его  къ  объекту  «преступлен1я».  А  меледу 
т-Ьмъ  это  очень  интересно,  и,  можетъ  быть,  какъ  разъ  эта-то 
сторона  дЬла  и  выясняетъ  причину  «чрезм^рнаго  увеличен1я 
преступленш». 

Въ  отношен1и  помЬщиковъ  крестьяне  начинаютъ  проявлять 
«невиданныя  до  сихъ  поръ  личныя  насил1я!?  Далее  во  время 
мужицкихъ  погромовъ  насилхй  надъ  личностями  не  было,  а 
теперь — то  и  д^Ьло, — то  оскорбляют ъ,  то  бьютъ».  Но 
в-Ьдь  до  «мужицкихъ  погромовъ»,  после  ихъ  и  въ  настоящее 
время  сами  помещики,  по  отношенш  крестьянъ,  считали  и 
считаютъ  позволенными  всякхя  средства  и  теперь  заво- 
пили о  деревенскомъ  хулиганстве»  и  «терроре»  исключительно 
потому,  что  мужикъ  начал ъ  протестовать  и  «давать  сдачи». 
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Зд'Ьсь  не  м'Ьсто  р'Ьшать  пололеительная  это  черта,  или 
отрицательная, — важно  констатировать  фактъ — «мул:икъ  даетъ 
сдачи»,  и  пом'Ьщики  это  называютъ  «терроромъ».  Въ  Петров- 
скомъ  у'Ьзд^  Саратовской  губ.  есть  пом^щикъ  «генералъ» 
Аплечеевъ.  Почему  онъ  называлъ  себя  «генераломъ»,  неизв'Ьстно, 
но  десятки  л'Ьтъ  онъ  велъ  себя  съ  крестьянами  по  генераль- 
ски: ■изд'Ьвался  надъ  ними  всевозможными  способами.  Поймаетъ, 
наприм'Ьръ,  на  своемъ  сЬнокос^  мужика  съ  вязанкой  травы, 
приказываетъ  его  связать  и  начинаетъ  «распоряжаться»  надъ 
связаннымъ  съ  «семихвосткой». 

—  Ъшь,  сукинъ  сынъ,  траву!  Жри!.. 

—  Батюшка... — молитъ  мужикъ,  катаясь  по  земл'Ь. 

—  Жри,  а  то  запорю!.. 

—  Отецъ... 

—  Ну?!! 

Мужикъ  начинаетъ  жевать  сЬно.  Довольный  барпнъ  смот- 
ритъ  на  интересное  зр'Ьлище  и  протестуетъ,  когда  мулгикъ 
отбрасываетъ  толстыя — «несъ-Ьдобныя» — былинки.  Насладив- 
шись въ  достаточной  м'Ьр'Ь  любопытной  картинкой,  «генералъ» 
зам'Ьчаетъ. — Ну,  ч'Ьмъ  они  не  скоты!  —  облагаетъ  мужика 
штрафомъ  и  отпускаетъ  ^).  Хлестать  нагайкой,  бить  «по  рол^^». 
«выбивать  зубы»,  «сворачивать  скулы», — все  могъ  г.  Апле- 
чеевъ. Но  вотъ  теперь  мул;ики  «перестали  покоряться»  п 
«даютъ  сдачи».  Посмотрите,  съ  какимъ  удивлешемъ  и  негодо- 
вашемъ  крпчитъ  г.  Аплечеевъ: — «онъ  меня  толкнулъ»,  Молшо 
подумать,  что  мул^икъ  разбилъ  дарохранилище.  Посл'Ь  каладаго 
«толчка»  г.  Аплечеевъ  кричитъ  о  насил1яхъ,  буйствахъ  и 
хулиганств-Ь,  «Врачу^  исц'Ьлися  самъ»  и  подумай — кто  пр1- 
училъ  крестьянъ  «толкаться»? 

Въ  Новгородской  губерн1и — тамъ-же,  гд'Ь  л^иветъ  и  авторъ 
«Нашего  преступлешя»^  мшЬ,  между  прочимъ,  разсказывали 
такой  случай:  управляющхй  одного  им-Ьтя  систематически, 
Бъ  течете  ряда  л-Ьтъ, — обсчитываетъ  крестьянъ-поденш;иковъ, 
а  иногда  выдаетъ  имъ  фальшивые  рубли.  При  каждомъ  воз- 
вращешп,    при    каждомъ  протест-Ь  онъ  «бьетъ  по  зебрамъ»  и 


1)  Подробно    объ    этомъ    «генерал-Ь»   разсказано  въ   газетЬ  «Сов р. 
Слово»,  въ  стать-Ь — «Дпкп!  баринъ». 
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«гонитъ    въ    шею»    изъ  конторы.  Все  это  было  «обычнымъ», 
«нормальнымъ»  явлешемъ. 

Но  вотъ...  мужики  начали  «давать  сдачи»,  а  одинъ — наи- 
бол-Ье  «развращенный» — «смялъ»  сердитаго  барина.  Подобное 
«хулиганство»  повело  къ  воплямъ  объ  «ужасахъ>  деревен- 
ской жизни,  объ  «одичаши  мужика»,  «террор'Ь  надъ  пом-Ь- 
щиками»,  а  г.  Род1оновъ  сЬлъ  писать  «Наше  преступл«ше». 
Какъ  будетъ  видно  изъ  дальнЬйшаго,  я  вовсе  не  отрицаю 
увеличешя  «безобразныхъ»  явлешй  современной  деревни.  Въ 
своихъ  зам-Ьткахъ  о  деревне  я  неоднократно  констатировалъ 
это.  Въ  данномъ  случа'Ь  я  хочу  показать,  что  пр1емы  гг.  Ро- 
д1оновыхъ  ошибочны;  в-Ьдь,  если  описать  одинъ  годъ  жизни 
упомянутаго  управляюш,аго,  то  «преступлешй»  набралось  бы 
вдесятеро  больше,  ч-Ьмъ  описано  г.  Родхоновымъ.  А  зат^мъ 
легко  было  бы  обобш;ить  и  сделать  выводъ — «смотрите,  каше 
у  насъ  пом'Ьш;ики». 

Я  ограничусь  этими  двумя  фактами  дикаго  отношешя  по- 
м-Ьш^иковъ  къ  мужику,  хотя  подобныхъ  фактовъ — фактовъ  обы- 
денной жизни — я  могъ  бы  привести  десятки  даже  изъ  сво- 
ихъ личныхъ  наблюден] й.  Мордобой,  ругань,  издевательства 
настолько  укоренились  въ  домашнемъ  обиход'Ь  пом'Ьгциковъ, 
настолько  привыкли  они  къ  тому,  что  все  это  принимается, 
«какъ  должное»,  что  всяюй  протестъ  приводитъ  ихъ  въ 
ужасъ...  Мужикъ  «далъ  сдачи»!  — это-ли  не  возмутительно! 

Не  всегда,  конечно,  причинами  крестьянскихъ  «безобразш» 
бываютъ  личныя  насил1я;  часто  причины  эти  кроются  въ  зе- 
мельныхъ  отношетяхъ,  но  и  тогда  происходить  то  же  «да- 
ваше  сдачи».  Когда  прежде  иной  пом'Ьп^икъ  закабалялъ  и 
«разорялъ  въ  разоръ»  ц'Ьлыя  деревни,  люди  молчали  и  «вла- 
чили лямку», — теперь,  такъ  или  иначе,  начинаютъ  протесто- 
вать, «перестали  покоряться»,  и  снова  крики  о  «терроре >. 
Результатомъ  чего  являлось  это  < мужицкое  дебоширство»,  я 
постараюсь  выяснить  дальше,  пока  же  важно  констатировать: 
крестьяне  перестаютъ  благодарить  за  полученныя  пош,ечины 
и  зуботычины,  за  «денной  грабежъ»  и  «открытое  надуватель- 
ство» и  иногда  «даютъ  сдачи >.  «Сдача»  эта  не  всегда  про- 
является въ  вид-Ь    «толкан1я>>,   иногда   она  принимаетъ  бол1>е 


—    243    — 

серьезныя    формы,    но,    по    существу,    всегда    является 
только    сдачей... 

Гораздо  слол^н-Ье  причины  увеличен1я  «безобразныхъ  явле- 
шй»  въ  отношен1и  крестьянъ  другъ  къ  другу.  Какъ  я  уже 
сказалъ,  увеличен1е  это  необходимо  признать.  Безпрестанные 
конфликты,  оканчивающ1еся  дракой,  уб1йствами,  подлсогами  п 
порчей  скота  стали  «бытовымъ»,  обычнымъ  явлешемъ  дере- 
венской жизни.  Они  съ  каждымъ  днемъ  растутъ,  и  конца  имъ 
не  видно,  такъ  что  разобраться  въ  нихъ  въ  высшей  степени 
важно. 

П. 

Не  такъ  давно  еще  кражи  внутри  деревни  являлись  на- 
столько исключительнымъ  событхемъ,  что  каждая  кража  слу- 
лшла  матер1аломъ  для  долгихъ  разговоровъ.  «У  пом-Ьщиковь 
пошаливали,  но  воровать  другъ  у  друга  считалось  ч-Ьмъ-то 
нев-Ьроятнымъ».  Воромъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  оказывался  или 
«пришлый  челов'Ькъ»,  или  «самый,  что  ни  на  есть,  завалящ1п 
мужикъ»...  Драки  происходили  чаще,  особенно  среди  парней 
на  почв'Ь  «нашихъ  д'Ьвокъ»  и  игры  въ  орлянку.  «По  пьяному 
д-Ьлу»  дрались  и  мужики,  но  драки  этого  рода  быстро  забы- 
вались, часто  ссорящ1еся  на  другой  день  сходились,  «какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало».  Поджигателей  избивали  и  чинили  же- 
€ток1Й  самосудъ,  и  поджогъ,  вм'Ьст'Ь  съ  конокрадствомъ,  счита- 
лись ужаснейшими  изъ  преступлен1й. 

Были  конфликты,  было  много  «темныхъ  людей»,  но  ни- 
когда они  не  носили  характера  той  озлобленной  мстительно- 
сти, той  безпрерывности,  какой  они  носятъ  теперь.  Кром-Ь  того, 
и  отношен1е  къ  различнымъ  «преступленхямъ»  стало  иное. 

Слушая  деревенсше  толки  о  преступленхяхъ,  вы  находи- 
тесь въ  полномъ  недоум^ши:  почему  такъ  быстро  изм-Ьнились 
воззр^нхи  людей?  Почему  озлобленность  другъ  противъ  друга 
приняла  затяжной,  постоянный  характеръ?  Бывало,  конечно, 
и  раньше,  что  люди  и  семьи  враждовали  ц'Ьлые  годы,  но  на 
эти  случаи  большинство  смотр-Ьло,  какъ  на  р'Ьдкхя,  крайне 
нежелательныя  исключен1я.  Теперь  же,  напротивъ,  исключе- 
Н1емъ  стало  отсутств1е  врал;ды  къ  опредЬленнымъ  лицамъ  и 
группамъ...  Общественникъ  не  назоветъ   вамъ  собственника  и 

16* 
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хуторянина  безъ  прибавлешя  довольно  р'Ьзкаго  эпитета;  соб- 
ственникъ  отзовется  объ  общественникахъ  не  иначе,  какъ  съ 
прибавлешемъ  слова  «горлодралы»  и  т.  д.  Сделать  какую- 
либо  «гадость»  хуторянамъ  —  доблесть  для  парня  пзъ  обще- 
ственниковъ  и  наоборотъ...  Вообще  —  непримиримая  врал:да, 
порой  безъ  всякихъ  впдимыхъ  причинъ.  Однако,  причины  эти 
есть,  и  очень  глубоюя  причины  и,  разобравшись  въ  нихъ, 
приходишь  къ  выводу,  что  конца  этой  вражды  не  видно... 

Чтобы  выяснить,  какимъ  образомъ  крестьяне  научились 
«давать  сдачи»,  и  что  породило  непримиримую  ненависть 
различныхъ  крестьянскихъ  группъ  другъ  къ  другу,  —  инте- 
ресно просл'Ьдить  жизнь  деревни  за  посл'Ьднте  годы.  Для 
примера,  возьму  наибол-Ье  типичную  деревню  пзъ  многихъ, 
жизнь  которыхъ  мн-Ь  пришлось  наблюдать.  Это  С — но  Сара- 
товской губ.,  —  деревня,  которую  посл-Ьдихе  пять  л-Ьтъ  пре- 
вратили изъ  «покорной»  и  тихой,  какъ  стоячее  болото,  въ 
бунтуюп],1Й  и  кипящ1й  котелъ. 

С-но — большей  частью  населено  мордвой.  Над'Ьлы  зд-Ьсь — 
72  десятины  на  душу.  «Недороды»  приняли  хроническ1Й  ха- 
рактеръ  и  стали  настолько  нормальнымъ  явлен1емъ,  что 
бол'Ье  или  мен'Ье  сносный  урожай  является  неожиданностью. 
Невежество,  безграмотность,  чуть- ли  не  полное  одпчан1е  были 
зам'Ьтны  дал^е  для  крестьянъ  окрестныхъ  деревень  и  селъ,  и 
слова: — эхъ  ты,  с — кш  мордвинъ!» — считаются  ругательными. 

Крестьянсшя  движетя  сосЬднихъ  деревень  нисколько  не 
отразились  на  с-цахъ,  и  когда  кругомъ  кип-йла  и  бурлила 
жизнь,  и  казалось,  не  нын-Ь-завтра  разрубленъ  будетъ,  нако- 
нецъ,  ВЕКОВОЙ  горд1евъ  узелъ,  и  многому  будутъ  подведены 
итоги, — с-цы  попрежнему  оставались  безучастны. 

Пом^н^ица  Б.,  *)  «полная  влад'Ьтельница»  земель,  окружаю- 
щихъ  С-но,  отлично  понимала  нйстроеше  «своихъ  крестьянъ». 

—  Я  твердо  в-Ьрю  въ  своихъ  мужиковъ! — величественно 
заявила  она  на  уЬздномъ  сов'Ьщан1и  пом'Ьш;иковъ  о  м^рахъ 
борьбы  съ  крестьянскими  волнен1ями,  —  я  управлюсь  безъ 
казаковъ! 

И  долгое  время  управлялась. 

*)  о  прпведенныхъ  ниже  эпизодахъ  разсказано  въ  очерк'Ь  «Дере- 
венсшй  интеллигентъ». 
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Она  созвала  с-цевъ  и  предложила  нмъ  сделку:  они 
должны  защищатъ  ее  отъ  возмолшыхъ  нападешй,  а  она  за 
эту  услугу  дастъ  имъ  по  десятин-Ь  на  дворъ  безплатно. 
Предложен1е  было  принято,  и  с-цы^  не  страшась  угрозъ  со- 
с'Ьднихъ  крестьянъ,  которые  ихъ  возненавод'Ьли,  ретиво  несли 
свою  «охранную  службу». 

Какъ  видите,  деревня  «идеальная»  во  всЬхъ  отношешяхъ. 
Поджоговъ  и  уб1йствъ  за  все  время  существован1я  деревни 
было  несколько  случаевъ,  и  дв'й  семьи  «остролшиковъ»  вамъ 
могъ  назвать  любой  мальчишка.  Никаюе  замыслы  агитато- 
ровъ,  никак1я  козни  заговорш;иковъ  и  подстрекателей  не  рас- 
шевелили бы  такъ  быстро  с-цевъ,  какъ  сд-Ьлали  это  событ1я 
трехъ-четырехъ  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ! 

Наступило  «успокоен1е».  Пом'Ьш;ики  оправились,  вылезли 
изъ  норъ  и  «гн'Ьздъ»,  куда  загнала  ихъ  боязнь  крестьян- 
скаго  нашеств1я,  и  тотчасъ-же  принялись  «учить».  Пом'Ь- 
щица  Б.  лично  противъ  «свопхъ»  крестьянъ  ничего  не 
им-Ьла,  но  противъ  крестьянъ  вообп1;е  «им^Ьла  многое»,  а 
такъ  какъ  с-цы  все-же  крестьяне,  хотя  и  съ  «очень  хорошимъ 
норовомъ», — то  по  законамъ  логики — ненависть  ея  обруши- 
лась и  на  с-цевъ.  Правда,  она  поблагодарила  ихъ,  заявила, 
что  «своему  слову  в1фна»,  и  даетъ  имъ  по  десятине  на  о  д  и  нъ 
г  о  д  ъ,  въ  вид'Ь  безплатной  аренды,  а  арендувообш;е  повысила 
въ  полтора  раза. 

Крестьяне  были  уверены,  что  по  десятинЬ  они  получатъ 
«въ  вечность»;  «поступокъ»  барыни  заставилъ  ихъ  на  неко- 
торое время  «оп'Ьшить»,  зат'Ьмъ  они  «загомонили»,  напо- 
мнили про  «об'Ьш;аньице» — «Не  обижайте  улсъ  мужичковъ-то... 
Помилосерствуйте  для  крестьянства-то», — кланяясь,  говорили 
старики,  но  барыня  вид-^ла,  что  «теперь  время  не  то»,  что 
теперь  церемониться  нечего.  Она  «твердо  подтвердила  свою 
волю»;  сердилась,  кричала:  «не  за  то -ли  вамъ  дать,  что  вы 
разбойниками  не-  были,  ну,  да  за  это  в-Ьдь  учатъ — сами  ви- 
дите» и  т.  д. 

Въ  первый  разъ  въ  жизни,  можетъ  быть,  с~цы  «возму- 
тились», «заволновались»  и  проявили  «упорство». 

—  Обманъ!  Не  брать  на  годъ!.. 

Возмуш;ались,  главнымъ  образомъ,    т'Ьмъ,  что  ихъ  «заста- 
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вилп  дароыъ  потратить  время»,— «в'Ьдь  ел^ели-бы  поденно,  и 
то  мало  по  рублю  за  такое  д'Ьло  взять»,  но  кое-кто  гово- 
рилъ  уже  и  о  томъ,  что  «передъ  другими  не  гол:е!  Въ  такое 
д^ло  вбучились,  что  прямой  скандалъ»!.. 

Несомн-Ьнно,  и  этотъ  «обманъ»  забылся  бы  довольно  скоро. 
«Поломавшись»,  крестьяне  помирились-бы  на  безплатной 
годовой  аренд'1,  если  бы  новыя  собыпя  въ  корн11  не  нарушили 
ихъ  соннаго*  равнов-Ьстя,  не  разбили  деревню  на  рядъ  враж- 
дую щи  хъ  группъ. 

Какъ  сказано,  неурожаи  въ  С — н-Ь  были  «нормальнымъ 
явлен1емъ;  такъ  какъ  над'Ьлы  зд'Ьсь  ничтожны,  то  крестьяне 
арендовали  землю  у  пом'Ьп^ицы.  Раньше  она  давала  землю  и 
«исполу»,  но  неурожаи  показали  ей  невыгоду  такой  системы, 
и  она  стала  отдавать  землю  исключительно  въ  аренду.  Въ 
конц^Ь  каждаго  посЬвнаго  года,  крестьяне  оставались  «и  безъ 
хл'Ьба,  и  въ  долгу»;  однако,  уверенность,  что  «когда-нибудь 
да  уродиться-же»! — вела  къ  тому,  что  долгъ  въ  течете  зимы 
отрабатывали,  а  къ  весн-Ь  снова  брали  землю. 

1907-й  годъ  былъ  «совсЬмъ  голодный»,  и  всЬ  надел:ды 
«въ  смысл-Ь  пропиташя»  крестьяне  возложили  на  ярмарку, 
которая  въ  С — н-Ь,  в^рн-Ьй,  около  него, — бываетъ  ежегодно. 
Съ  ярмаркой  связано  безконечное  количество  надеждъ. 
Спрашиваютъ-ли  у  крестьянина  долгъ,  нужно-ли  купить  не- 
обходимую вещь,  идетъ-ли  онъ  занимать  хл'Ьбъ, — обычно  твер- 
дитъ  одно  и  то-же: 

—  Вотъ  какъ-нибудь  надо  дотянуть  до  ярмарки,  тамъ, 
Богъ  дастъ,  заработаю!.. 

По  окончан1и  ярмарки  крестьяне  начинаютъ  возить  на 
вокзалъ  хл'Ьбъ  ссыпщиковъ;  плата  въ  это  боевое  время  бы- 
ваетъ хорошая, — такъ  что  надежды  на  ярмарку  вполне  понятны. 

Произошло,  однако,  собьгпе,  которое  «изгадило  все»,  и 
сыграло  крупную  роль  въ  дальнейшей  жизни  С— на.  По 
словамъ  одного  крестьянина,  собыпе  это  «много  тумана  по- 
выв^трило  изъ  мужицкихъ  головъ».  «Для  охраны  ярмарки» 
была  прислана  сотня  казаковъ,  которые  и  разместились  въ 
избахъ  с — цевъ.  «Недоразум^шя»  между  крестьянами  и  ка- 
заками начались  съ  самаго  начала,  а  кончились  они  очень 
скоро  форменнымъ  сралсешемъ. 
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Когда  началось  усыиренхе,  наиболее  пострадавшими  ока- 
зались смирные  С — цы.'Они  поплатились  карманомъ  и  спиною. 

Съ  барыней  Б.  отношешя  сразу  испортились.  Мужики 
при  встр'Ьч'Ь  уже  не  кланялись  до  земли,  а  хмуро  отворачи- 
вались. 

Это  собьгае  разбудило  «сонное  царство». 

—  Если  вы  такъ,  то  ладно-же! — сказала,  въ  свою  оче- 
редь, помещица  и  продала  землю    крестьянскому  банку. 

Прйхали  землеустроители,  начали  «кроить и р-Ьзать  землю», 
предлагая  крестьянамъ  выходить  изъ  обидины  п  переселяться 
на  отруба.  Если  въ  защиту  пом'Ьщицы,  въ  отстаиваши  «за- 
работанной десятины»,  крестьяне  выступали,  «какъ  одинъ 
челов-Ькъ»,  то  зд-Ьсь,  въ  вопросЬ  о  выход^Ь  изъ  общины  и 
переселеши,  деревня — въ  зависимости  отъ  зажиточности  лю- 
дей— сразу  раскололась  на  рядъ  р^зко  противоположныхъ 
группъ.  Одни  выд'Ьлялись,  требуя  вырезки  землю  къ  одному 
м'Ьсту;  друг1е  брали  отруба  и  готовились  къ  переселешю; 
третьи,  выделяясь,  —  продавали  землю;  четвертые,  наконецъ. 
скупали  ее.  Столкнулись  противоположные  интересы,  нача- 
лась вражда. 

—  Нешто  я  продал']>-бы  теб'Ь,  собакъ,  землю,  ел^ели  бы 
ярмонка-то    состоялась?!  А?..  Грабь  теперь,    пускай  по  м1ру! 

—  Извольте  видеть — отрежь  ему  мою  землю!  Да  какъ 
ты  это  могъ  допустить  въ  свою  башку? 

Однако,  участокъ  отрЬзаютъ,  и  старый  хозяинъ  всячески 
старается  «насолить»  обидчику  и  радуется  всякому  его  не- 
счаст1ю. 

Я  не  буду  подробно  описывать  процессъ  разслоешя  С — на. 
Ука:ку  лишь,  что  въ  настоящее  время  16  домохозяевъ  тамъ 
вышло  на  отруба,  22  продали  над'Ьлы,  6 — наделы  и  усадьбы, 
86  укрепили  землю  въ  собственность  и  102  остались  въ 
общиной.  При  чемъ  четверо  изъ  числа  укр^Ьпившихъ  землю 
за  безц'Ьнокъ  ск^тхпли  проданные  28  надЬловъ. 

Какъ  при  укр'Ьпленти  надЬловъ,  такъ  при  продаж'Ь  и  по- 
купк-Ь  ихъ,  происходило  и  происходить  безконечное  количе- 
ство конфликтовъ,  такъ  что  С— на  теперь  не  узнать;  еже- 
дневныя  ссоры,  драки,  угрозы.  «Люди  буквально  не  выно- 
сятъ    другъ    друга, — пишетъ    мн'Ь   знакомый    учитель, — нена- 
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висть  одной  части  деревни  къ  другой  настолько  велика,  что 
до  смерти  забпваютъ  заб'Ьжавшую  собаку,  кал'Ьчатъ  скотъ. 
Близюе  родственники  превратились  въ  зл'Ьпшихъ  враговъ, 
готовыхъ  растерзать  другъ  друга...  Каждую  ночь  бьютъ  окна, 
ломаютъ  изгороди,  ловятъ  враговъ  и  бьютъ  до  полусмерти; 
за  л^Ьто  было  1 1  пожаровъ,-т-и  все  на  почв'Ь  земельныхъ 
истор1й...  И  не  видно,  чтобы  все  это  скоро  кончилось»!.. 

III. 

Подробно  на  предыдущемъ  прим'Ьр'Ь  я  остановился  не 
только  потому,  что  «перерожден1е»  крестьянъ  О — на  произо- 
шло, такъ  сказать,  на  моихъ  глазахъ,  а  потому,  главнымъ 
образомъ,  что  прим'Ьръ  этотъ  именно  типиченъ.  Буйными  и 
неугомонными  крестьянъ  сд'Ьлали  исключительно  «вн-Ьшшя 
услов1я».  Эти  же  вн'Ьштя  услов1я  породили  и  царящ1я  въ 
настоящее  время  въ  С — н'Ь  «безобраз1я».  Если  эти  общ1я 
«вн-Ьття  услов1Я))  могли  такъ  «переродить»  мертвую  и  вя- 
лую деревню, — молшо  представить,  что  д'Ьлаютъ  они  съ  жи- 
выми деревнями.  Зд'Ьсь  конфликты  достигаютъ  высшаго  пре- 
д'Ьла,  и  у  людей  не  предвидится  не  только  скораго  мира ,  но 
даже  перемир1я... 

Деревня  раскололась  на  собственниковъ,  хуторянъ,  обще- 
ственниковъ  и  пролетар1евъ.  Собственники,  большей  частью,— 
крестьяне  наиболее  зажиточные;  выд'Ьляясь,  они  захватываютъ 
часть  обп];ественной  земли;  кром-Ь  того,  некоторые  покупаютъ 
кад^Ьлы  односельцевъ.  Уже  этимъ  однимъ  они  возбуждаютъ 
массу  неудовольств1й;  над'Ьлъ,  обычно,  продается  въ  силу 
безвыходности,  часто  продавать  вынуждаетъ  предстояш;ая 
буквально  голодная  смерть;  продаютъ  всегда  съ  болью  въ 
сердце...  А  зд'Ьсь  еш,е,  пользуясь  безвыходностью,  покупп];икъ 
«прижимаетъ»,  предлагаетъ  до  см1зШного  малую  Ц'Ьну.  Въ 
конц1Ь  концовъ,  послй  долгой  брани  п  укоровъ,  земля  про- 
дается, но  продавецъ  уже  «затаилъ  злобу »..- 

—  Онъ  меня  въ  разоръ  раззорилъ;  ниш;имъ  я  сталъ  че- 
резъ  него...  Ну,  да  погоди»,..  И  т.  д. 

Конфликты  происходятъ  не  только  между  различными 
группами,  на  которыя  раскололась  деревня, —но  и  внутри 
этихъ  группъ;    б-Ьдияки    хуторяне    съ    злобной    завистью 
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смотрятъ  на  хуторянъ  богат'Ьевъ,  захватившихъ  лучщ1е  участки, 
собственники  малоземельные  съ  боязливой  тревогой  смотрятъ 
на  собственниковт»,  скупающихъ  над'Ьлы,  потому  что,  какъ 
сказано,  при  выд'Ьл'Ь  большихъ  участковъ  къ  одному  м-Ьсту 
землеустроители  не  разбираютъ,  укр'Ьплена  земля  или  н'Ьтъ; 
общественники  «точатъ  зубы»  на  собственниковъ  за  изли- 
шекъ  отрезанной  земли,  на  хуторянъ  за  то,  что  имъ  отданы 
земли,  которыя  раньше  арендовало  все  общество,  на  т^Ьхъ  и 
другихъ  вм'Ьст'Ь  за  то,  что  «изм'^онники  м1ру».  Наконецъ, 
оставшееся  безъ  земли  деревенск1е  пролетар1и,  посл-Ь  дол- 
гихъ  попытокъ  «устроиться  въ  городтЬ»,  снова  б'Ьгутъ  въ  де- 
ревню, наниматься  въ  работники  къ  людямъ,  купившимъ  ихъ 
земли,  или  ходятъ  «день  не  'Ьмши — два  дня  такъ»,  раззорен- 
ные,  озлобленные,  «готовые  на  все»!  Понятно,  что  при  та- 
Еомъ  настроен1и  достаточно  мелкаго,  ничтолшаго  повода, 
чтобы  создался  острый  конфликтъ.  Въ  Огаревк-Ь  Саратовской 
губ.  на  дняхъ  бычекъ  общественника  «разыгрался»  и  по- 
сшибалъ  снопы  на  пол'Ь  собственника.  Посл^дшй  «загналъ» 
бычка  и  потребовалъ  1 5  руб.  выкупа.  Общественники  завол- 
новались; съ  кольями  и  вилами  отправились  на  выручку  бычка. 
Собственники  вступились  за  «своего», — произошло  сражеше. 
Бычокъ  былъ  отбитъ,  но  судъ  присудилъ  въ  пользу  соб- 
ственника 10  руб.  Деньги  были  уплачены  («хотя  и  бы- 
чишка-то,  прахъ  его  побери,  не  стоитъ  этой  суммы»),  но 
отношешя  создались  невозмолшыя:  начали  поголовно  «заго- 
нять» другъ  у  друга  все — включая  куръ — и  требовать  вы- 
к^тта.  Ребятишки  намеренно  загоняютъ  вралсескую  корову  на 
свое  гумно,  чтобы  отецъ  получилъ  выкупъ...  Судъ  обычно 
удовлетворяетъ  иски  собственниковъ  и  отказываетъ  обще- 
ственникамъ;  посл-Ьдше  пускаютъ  въ  ходъ  «свои  средства» 
И  все  изъ-за  неум'Ьстной   игры  бычка!.. 

Въ  Орловской  губ.,  около  с.  Волово,  къ  хуторянину  въ  ко- 
лодезь попала  собака.  Сама-ли  она  утопилась  отъ  горькой 
жизни,  или  кто-либо  бросилъ  ее  изъ  мести  хуторянину, — не- 
известно. Собрались  хуторяне,  вытащили  собаку,  осмотрели. 
Оказалось,  что  при  жизни  собака  принадлел;ала  обществен- 
нику. Хозяинъ  клялся,  что  собака  сдохла  отъ  голода,  и  онъ 
«никакъ  съ  неделю  уже  выбросилъ  ее  въ  заваль».    Хуторяне 
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не  поварили  и  потребовали   крупную    сумму    «на   освящеше 
колодца».  Чрезм'Ьрность  требован1я  возмутила  общественниковъ. 

—  Больно  жирно  будетъ. 

—  Не  все  попу,  и  намъ  на  угощенье... 

—  За  какой  рожонъ? 

—  Не  бросай  собакъ  въ  колодцы... 

—  Песъ  ее  бросалъ,  а  не  я... 

—  Песъ  собаку  бросилъ— чудно  что-то... 

Посл-Ь  долгихъ  споровъ,  произошла  свалка,  загЬмъ  судъ 
и  т.  д. 

Подобныхъ  прим^роБъ,  гд-Ь  пустой  случай  ведетъ  къ  кро- 
вавымъ  конфликтамъ,  можно  привести  сколько  угодно.  Ъс^> 
они  кончались  судами  и  местью.  Месть  лее  выражается  въ 
поджогахъ,  увоз-Ь  хл'Ьба,  изб1ешяхъ,  а  иногда  и  уб1йствахъ... 
Готовые  же  на  все,  обезземеленные  крестьяне  не  останавли- 
ваются и  передъ  грабежами,  «пропадать,  такъ  пропадать!» 

<<Окна  выбьеыъ,  домъ  сожгемъ, 
«Сами  въ  каторгу  пойдемъ!..» 

1У. 

Изъ  предыдущихъ  зам'Ьтокъ  видно,  что  авторы  сообщешй  о 
«безобразныхъ  выходкахъ  мужика  по  отношешю  пом'Ьщиковъ», 
о  чрезм'Ьрномъ  рост'Ь  преступлен1й  въ  деревн-Ь  за  посл'Ьдтв 
годы»,  —  во  многомъ  правы.  Да,  поджоги,  воровство,  уб1п- 
ства,  —  растутъ;  съ  болью  въ  сердц'Ь  это  приходится  конста- 
тировать. Однако,  причины  этого  роста  лежатъ  не  въ  томъ, 
что  «община  воспитала  звЬрсшя  *наклонности » ,  не  въ  томъ, 
что  «револющонеры  зародили  въ  головахъ  крестьянъ  несбы- 
точныя  ожидашя»,  невозможность  осуществлешя  которыхъ 
ведетъ  къ  «буйству»,  и  не  въ  томъ,  наконецъ,  что  «отм'Ьненъ 
положительный  институтъ  общины  —  порка».  Причины  кро- 
ются въ  насильственномъ  раздроблен1и  деревни  на  рядъ  группъ, 
въ  постоянномъ  покровительств'Ь  богатымъ  людямъ  деревни, 
въ  ущербъ  и  безъ  того  раззореннымъ  б'Ьднякамъ. 

Что  же? — спросятъ  меня, — разв'Ь  лучше  было  бы,  если  бы 
описанное  зд-Ьсь  С-но  осталось  въ  томъ  же  положеши  «стоя- 
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чаго  болота?»  Какъ  бы  то  ни  было,  но,  в'Ьдь,  теперь  тамъ 
«бурлить  жизнь».  «Стоячее  болото»,  конечно,  ужасно,  и  не 
будемъ  защищать  его  неприкосновенность;  но,  в'Ьдь,  оно 
могло  быть  всколыхнуто  инымъ  путемъ,  иными  средствами... 
Такими  именно,  которыя  не  вызвали  бы  этой  безнадежной 
злобы,  не  сд'Ьлали  нищими  тысячи  людей  и  не  создали  т-Ьхъ 
«безобразныхъ  явлешй»,  о  которыхъ  такъ  много  говорить 
правая  печать.  Что  это  за  средства  —  известно  каладому,  кто 
прислушивается  кь  требовашямь,  выражаемымь  частью  кре- 
стьянства... 

Теперь  колесо  завертелось...  Разсчитывать,  что  антаго- 
низмь,  вызванный  земельной,  а  отчасти  и  соц1альной  пере- 
группировкой,— можно  устранить  путемъ  суровыхь  м-Ьръ,  или 
увеличенхемь  церковно-приходскихъ  школь  и  военнымь  стро- 
емъ — наивно.  Нужно  понять,  что  въ  деревн'Ь  создались  группы 
малоземельныхъ  и  безземельныхъ,  полол^енге  которыхъ 
безысходно.  Поиски  выхода — для  этихь  группь — вопросъ 
жизни  и  смерти;  он'Ь  ищуть  выхода  и  будутъ  искать,  прим'Ь- 
няя  въ  своихъ  поискахь  не  всегда  позволительныя  средства. 
См'Ьшно  думать,  что  «земельный  вопросъ  въ  Россш  р-Ьшенъ 
закономъ  9  ноября».  Далеко  не  р^шень.  Р-Ьшеше  его  уда- 
лось отодвинуть  и — можеть  быть  —  надолго,  но  результатомъ 
этого  и  явились  «безобразныя  явлешя»,  которыя  становятся 
«нормальнымь  порядкомъ»  деревенской  жизни,  и  конецъ  ко- 
торымь  положить  лишь  д-Ьйствительное  р^шенге 
земельнаго   вопроса. 

Теперь,  кажется,  можно  ответить  на  вопросъ,  поставлен- 
ный въ  заголовк-Ь  этихь  зам^токъ:  чье  преступлеше — быстрый 
ростъ  темныхъ  деревенскихъ  явлешй? 

И  пом-Ьщикь  Родтоновъ,  назвавш1Й  свою  книгу  о  деревн-Ь — 
«Наше  преступлеше» — выбралъ  удачный  заголовокъ. 

1910  г. 


ДЕРЕВЕНСК1Я  КАРТИНКИ. 

I. 

Петръ  Васильевичъ  Терехинъ— крестьянинъ  умный  и,  по 
его  словамъ^  «порядочно  захвативш1й  ума  при  отсил^иваши 
въ  тюрьм-Ь» — при  каждой  встр'Ьч'Ь  уб'Ьждаетъ  меня,  что  «де- 
ревня теперь  не  то,  что  раньше»,  что  «мужика  теперь  надо 
раскусить,  да  раскусить».  Въ  чемъ  выражается  это  изм-Ьнеше 
деревни  и  мужика,  Петръ  Васильевичъ  сказать  затрудняется 
и,  не  приводя  яркихъ  прим'Ьровъ,  отделывается  общими  раз- 
суждешями. 

—  Возьмите  хотя  бы  меня  въ  прим'Ьръ:  много  ли  я  по- 
нималъ  раньше-то?  А  теперь  все  для  меня  какъ  на  ладони... 

—  Но  много  ли  такихъ,  какъ  вы? 

—  Есть  малая  толика...  Раньше  мужикъ  сл'Ьпымъ  былъ, 
а  теперь  глаза  у  него  открылись.  Теперь,  братъ,  не  то;  теперь 
ты  его  голыми  руками  не  схватишь... 

—  То-то  и  дело,  что  берутъ...  На  вашихъ  глазахъ  в'Ьдь 
берутъ  и  проглатываютъ  еще  чище,  чЬмъ  прелюде... 

—  Проглатываютъ...  Глотаютъ  съ  большимъ  удоволь- 
ств1емъ,  но  только  теперь  мужикъ  это  понимаетъ.  Кто  и  по- 
чему глотаетъ — мужику  известно,  потому  что  другой  онъ 
жизни  хлебнулъ...  У  Щедрина,  вонъ,  Салтыкова  баранъ  не- 
П0МНЯЩ1Й  во  сн'Ь  только  барана-то  свободнаго  увидалъ,  и  то 
съ  тоски  померъ.  Не  сладкимъ,  видно,  свой  хл^въ-то,  баранья 
жизнь,  да  бараньи  занят1я  показались...  Что  же  мы— хуже 
скотины,  чтоль?    Хоть  чуть-чуть,  а  дохнули  новой-то  лшзни, 
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а  теперь  опять  въ  хл-Ьвъ...  Другой,  какъ  во  сн-Ь  св'Ьтлые-то 
деньки  вспоыинаетъ:  сонъ,  молъ,  былъ  хорош1й,  да  проснулись 
плохо,  а  другой  и  побольше  что  смыслитъ... 

Мы  сидимъ  съ  нимъ  около  амбара;  мимо  проходитъ  уряд- 
никъ,  ведя  за  узду  лошадь, 

—  Господину  генералъ-губернатору  поклонъ  съ  кисточ- 
кой,— остритъ  Петръ  Васильевичъ.  «Генералъ-губерпаторъ» 
хмурится.  Крестьяне  хохочутъ. 

—  Не  любитъ, — зам'Ьчаетъ  Петръ  Васильевичъ. — Они  этого 
недолюбливаютъ,  чтобы надъ  ними  смЬяться,  имъуважешя  надо... 

—  Почетъ  имъ,  какъ  коту  сало, — соглашается  подс'Ьвш1Й 
къ  намъ  сос^дъ. 

—  Было  время,  уважали,  а  теперь  пусть  повременятъ... 
Заслужить  его  надо,  ува:кеше-то,  тогда  получай  его,  сколько 
угодно,  а  нагайкой  да  кулакомъ  ты  его  не  заслужишь... 

—  Страхъ  этими  инструментами  наведешь,  а  чтобы  ува- 
жеше  —  сомнительно... 

—  Страхъ  и  б-Ьшеная  собака  наводитъ,  никакихъ  заслугъ 
для  этого  не  надо...  Но  только  какой  ты  начальникъ,  если 
тебя  боятся?  Вотъ, — обращается  Петръ  Васильевичъ  ко  мн'Ь, — 
раньше  урядникъ  у  насъ  первымъ  челов-Ькомъ  считался,  бывало, 
свадьба  ли,  крестины  ли — почетный  гость,  а  теперь... 

—  Теперь  я  бы,  Богъ  знаетъ,  чего  не  взялъ  знаться  съ 
ихъ  братомъ... — добавляетъ  сосЬдъ. 

—  То-то  и  есть... 

Поговоривъ  еще  на  тему  о  томъ,  что  мужикъ  теперь  «свою 
гордость  им'Ьетъ»,  Петръ  Васильевичъ  ведетъ  меня  къ  своему 
зятю,  переселившемуся  на  отрубъ.  Зять  Петра  Васильевича 
принадлежитъ  къ  числу  счастливцевъ  среди  получившихъ 
отруба.  Спустившись  подъ  горку  и  перейдя  мостикъ  черезъ 
р'Ьку,  мы  вступили  въ  полосу  «единоличныхъ  хозяйствъ». 
Картина  обычная — гд'Ь  землянка,  гд'Ь  шалашъ,  гд'Ь  красивень- 
шй  домикъ  съ  ярко-красной  жел'Ьзной  крышей.  Навстр^Ьчу 
намъ  попадается  священникъ,  галепающш  по  грязи  около 
тел'Ьги,  нагруженной  пирогами,  хл'Ьбами,  лепешками  и  иными 
продуктами  доброхотнаго  жертвован1я.  Въ  потертой  рясЬ,  по- 
рыжелой скуфейк-Ь,  длинныхъ  сапогахъ — священникъ  хлещетъ 
лошадь  возжами,  ругая  отставшаго  сторожа. 
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—  Добраго  здоровья,  батюшка, — кланяется  Петръ  Василье- 
вичъ. 

—  Здравствуйте. 

— ^  Хорошъ  возокъ-то,  батюшка,  награждаютъ  православ- 
ные-то... 

— »  Иди,    иди  съ  Богомъ... — сердито  ворчитъ  свяш;енникъ. 
— ■  Иду,  батюшка,  иду,  не  сердитесь... 

—  Ну,  и  иди! 

—  За  апостолами,  небось,  телеги  не  сл-Ьдовали...  «Не 
стяжайте  и  не  угождайте  чреву»,  а  сами — возокъ  въ  пору 
лошади  везти... 

—  Иди  отъ  гр-Ьха... 

—  Иду...  До  свидашя! 

Встр-Ьтивъ  отставшаго  сторожа,  Петръ  Васильевичъ  не  пре- 
минулъ  уколоть  и  его... 

—  Клюнулъ,  Семенычъ? 

—  Есть  малая  толика...  Къ  зятю  шагаете? 

—  «Не  упивайтесь  виномъ — въ  немъ  бо  есть  блудъ!»  Эхъ 
вы,  стяжатели!  Къ  зятю  иду. 

—  Поб-Ьгу,  а  то  заругаетъ... — мигаетъ  на  священника  сто- 
рожъ. 

—  Б'Ьги,  б'Ьги...  Отцы  духовные... 

—  Не  любятъ, — говоритъ  онъ  мн'Ь,  когда  сторожъ  отошелъ 
на  порядочное  разстоян1е... — Вы  думаете,  почему  попъ-то  раз- 
сердился?  Мало  собралъ — вотъ  почему!  Бывало,  за  новью-то 
пойдетъ — подводъ  пять  везетъ,  а  теперь  скупо.  Плохо  молятся — 
вотъ  и  даютъ  плохо...  Дать  не  жалко,  если  есть  и  давали.  А 
теперь  у  кого  и  есть,  не  даютъ. 

—  Почему  же? 

—  Умн-Ье  стали.  .  Въ  нашей  округ'Ь  учительница  три  года 
за  попа  въ  школ'Ь  ребятъ  закону  учила,  а  денежки  по  30  руб- 
лей въ  годъ  онъ  себ'Ь  въ  карманъ  клалъ.  А  потомъ^  когда  на 
нее  эти  деньги  повернуть  хогЬли,  «не  годится — говоритъ: — у 
святого  причаст]"я  не  бываетъ  и  въ  церковь  не  ходить;  а 
потому  прошу,  говоритъ,  ее  удалить...»  Вотъ  мужики  теперь 
и  говорятъ:  ничего  давать  не  будемъ. 

Помолчавъ  немного,  какъ  бы  давая  возможность  обдумать 
разсказанный  случай,  Петръ  Васильевичъ  продолжалъ: 
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—  Корыстолюб1я  у  нихъ  сколько  угодно,  и  народъ  это 
понпмаетъ.  Вотъ  теперь  хоть  хуторянъ  взять, — изъ-за  нихъ 
недавно  у  священниковъ  чуть  драки  не  вышло.  Одинъ  гово- 
ритъ:  они  моего  прихода,  потому  что  раньше  въ  моемъ  при- 
ход'Ь  состояли...  А  другой  говоритъ:  мн'1  ничего  не  изв-Ьстно, 
потому,  разъ  посл'Ь  пересела  они  у  меня, — значитъ,  мои.*  Долго 
они  тутъ  ругались,  а  народъ  глядитъ  да  хохочетъ... 

Так1е  мелк1е  факты  изм'Ьнен1я  крестьянскихъ  взглядовъ  и 
отношешй  встр'Ьчались  на  каждомъ  шагу,  и  Петръ  Василье- 
вичъ  не  упускалъ  случая  калхдый  изъ  нихъ  для  себя  и  дру- 
гихъ  отм'Ьтить.  Про'Ьзжаетъ  на  тройк-Ь  земск1Й,  и  никто  изъ 
группы,  стояп];ей  около  лавочки,  не  снимаетъ  шапки, — Петръ 
Васильевпчъ  подмигиваетъ  мн'Ь  и  улыбается;  прочитываетъ 
онъ  въ  «Коп'Ьйк'Ь»,  что  крестьяне  одного  села  выслали  палача, 
немедленно  разсказываетъ  объ  этомъ  всЬмъ  и,  слыша  въ  от- 
в'Ьтъ:  «такъ  ему,  сукину  сыну,  и  надо!» — снова  подмигиваетъ 
и  покручиваетъ  усъ;  узнаетъ,  что  н'ёсколько  крестьянъ  повезли 
д-Ьтей  въ  земскую  гимназ1ю, — торжеству  его  н'Ьтъ  пред'Ьла! 
«Вали,  братцы!  Захватывай  побольше  ума  въ  голову!  Бери 
всЬ  д-Ьла  въ  свои  руки!»  Находитъ  у  одного  деревенскаго 
парня  «Истор1ю  революц1и»  Минье,  хватаетъ  меня  за  руку 
и  тащитъ  убедиться,  что  парень  прочелъ  и  хорошо  понялъ 
книгу... 

Несомненно,  что  деревня  за  посл-Ьдше  годы  значительно 
изм-Ьнилась.  Крестьяне  пережили  посл'Ьднюю  войну,  пережили 
волнешя  и  усмирешя,  выбирали  въ  Думу  и  теперь  пережи- 
ваютъ  правительственную  землеустроительную  политику.  Многое 
они,  конечно,  поняли...  И  едва  ли  не  больше  всего  другого 
просветила  ихъ  землеустроительная  политика. 

Въ  самомъ  д^л-Ь,  на  глазахъ  крестьянъ  совершаются  так1я 
явлен1я,  которыя  представляются  имъ  вотюш;имъ  нарушешемъ 
всякой  справедливости.  И  все  это  делается  подъ  покровомъ 
закона,  такъ  что — по  выражен1ю  Петра  Васильевича — «самый 
глупый,  наконецъ,  скажетъ:  да  что  же  у  насъ  за  законы»! 
Все  закулисныя  стороны  землеустроительной  политики,  всЬ 
ходы,  которые,  казалось  бы,  трудно  понять  и  распутать  самому 
опытному  казуисту,  крестьяне  понимаютъ  и  объясняютъ  со- 
вершенно   правильно.    Оказывается,  что  надеяться  на  что-то, 
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ждать,  что  «кто-то  облагод'Ьтельствуетъ»,  «дастъ  поддерлску» — 
безсмысленно.  И  вотъ  начинается  лихорадочная  работа  ума, 
попытки  ответить  на  вопросъ — что  делать? 

II. 

Вопросъ  «что  д'Ьлать»?  современная  деревенская  лшзнь 
ставить  на  калсдомъ  шагу.  Въ  безвыходное  пололсеше  люди 
становятся  не  только  тогда,  когда  ппюрируютъ  ответы  на 
этотъ  вопросъ  землеустроителей,  но  и  тогда,  когда  точно 
исполняютъ    вс^    ихъ    советы    и    предло л^ен! л. 

Вотъ  мы  съ  Петромъ  Васильевичемъ  подходимъ  къ  хутору 
его  зятя.  Къ  концу  нашего  пути  начался  долодь  и  пробилъ 
насъ  до  костей.  Дол;дь  лт.еть  почти  безпрестанно  ул^е  второй 
м'Ьсяцъ.  Въ  конц'Ь  августа  неубранный  хл'Ьбъ  гн]етъ  въ  иол1з, 
гн1етъ  на  гумнахъ,  и  обрадованные  было  хорошимъ  уролсаемъ 
люди  пр1уныли,  ходятъ,  какъ  опущенные  въ  воду.  Долсдь  по- 
выбилъ  хл'Ьбъ,  рожь  проросла  въ  снопахъ  и  вместо  ол;идае- 
мыхъ  ста  пудовъ  на  десятину  едва  ли  придется  собрать  20 — 
30  пудовъ  плохого  зерна. 

Въ  нзб'Ь  зятя  Петра  Васильевича  собралось  челов'Ькъ 
десять  крестьянъ  и  олащаютъ  статистика  «для  переписи». 
Прерванный  нашимъ  приходомъ  разговоръ  скоро  возобновился. 

Говорили  о  вред'1'.  долсдя,  о  столкновен1яхъ  съ  обш;инни- 
ками,  о  плателсахъ.  Долсдь  настроилъ  всЬхъ  довольно  мрачно. 
То  и  д'Ьло  смотрели  на  небо  и  качали  головами. 

—  Потопъ!  Всемирный  потопъ... 

—  Восьмой  десятокъ  лсиву  на  свЬт'Ь,  а  такихъ  долсдей 
объ  это  время  не  припомню, — говорить  старикъ  Селезенкпнъ, — 
былъ  точно  одинъ  августъ  долсдливый,    но   такого  не  было... 

—  А  что,  баринъ. — обраш;ается  онъ  ко  мнЬ: — правду  ли 
болтаютъ,  что  это  комета  сотрясен1е  над-Ьлала? 

—  Пустяки. 

—  Я  тоже  говорю — не    иначе,    какъ   Болчье   попущенхо... 

—  За  что  же? — спрашивает'^.  Петръ  Васильевичъ. 

—  Знамо  за  гр-Ьхи,— безнаделшо  заключаетъ  старикъ. 

—  Да  каше  у  насъ  гр-Ьхп  то,  д-Ьдушка?  Я  такъ  понимаю, 
что  если  говорить  по  Писан1ю,  то  за  нашу  л:исть  въ  раю 
наше  прямое  м-Ьсто. 
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—  Мели! 

—  Да,  ой  Богу,  адъ-то  у  ыасъ  зд'Ьсь... 

—  А  ты  терпи. 

—  В^Ьдь  и  терп^Ьнью  коыецъ  бываотъ.  Что  ни  день,  то 
новая  выдумка;  что  ни  выдумка,  то  му;кику  на  шею! 

—  Это  в'Ьрно! — соглашаются  крестьяне. 

—  Единственно  можно  ска;тть,  что  не  умираешь  съ  го- 
лоду, а  чтобы  прибытокъ — ни,  ни... 

—  Что  хотятъ,  то  и  д^Ьлаютъ! 

—  Да!  ['стр-Ьчаю  вчера  на  базар'Ь  (яблоки  я  возилъ  туда) 
мужика  изъ  Тормозова.  Слово  за  слово,  и  разсказываетъ  онъ 
мн'Ь  о  своихъ  д-Ьлахъ.  Все  общество  у  нихъ  перешло  въ 
собственники  и  укр^Ьпили  над'Ьлы.  Хорошо,  укрепили...  Посл'Ь 
этого  времени  кто  началъ  продавать  землю,  а  кто  скупать. 
Шкоторые,  говоритъ,  десятинъ  по  50  скупили... 

—  Цссс... 

—  Да  ыу? 

—  В'Ьрно  говорю,  да  не  къ  тому  д^Ьло.  Староста  Афа- 
нас1й  Ивановъ  купилъ  4  над'Ьла,  получилось  у  него  со 
своими-то  14  десятинъ,  вотъ  онъ  и  началъ  просить  выр'Ьзать 
ихъ  къ  одному  м-Ьсту. 

—  Вишь,  стерва!.. 

—  Да  в'Ьдь  земля-то,  чу-ка,  укр'Ьплена? 

—  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  вся  укр'Ьплена.  Они  и  укр'Ь- 
пили-то  потому,  чтобы  не  давать  кулакамъ  выкраивать  по- 
купную землю.  А  землем^Ьръ  пр^-Ьхалъ  и  выр'Ьзалъ  старости 
тамъ,  гд'Ь  онъ  указалъ.  Откорналъ  14  десятинъ  и  уЬхалъ. 
Известно,  староста  началъ  опахивать,  а  мулсики — чья  земля 
отошла — получай  клинья!  Вотъ  вамъ  и  законы!.. 

—  Такъ  укр'Ьплениую  землю  и  отр'Ьзалъ? 

—  Такъ  и  отмахнулъ!  У  мулшковъ  акты,  а  под'Ьлать  ни- 
чего не  могутъ... 

Н'Ьсколько  минутъ  вс^Ь  молчатъ.  Довольный  произведен- 
нымъ  виечатл'Ьн1емъ,  разсказчикъ  достаетъ  изъ  кармана  по- 
чатую осьмушку  махорки  и  вертитъ  папироску.  Затянувшись 
Н'Ьсколько  разъ  и  сплюнувъ  въ  уголъ,  онъ  подвигается  къ 
столу  и  съ  явнымъ  нам'Ьрен1емъ  окончательно  «оглоушить» 
слушателей,  продолжаетъ: 

и.   КОНОВАЛОВЪ,  17 
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—  За  старостой  друпе  богатые  мужики.    ~ 

—  Ну? 

—  Ну  и  выр'Ьзали!  Общество  подало  прошен1е  въ  земле- 
устроительную К0МИСС1Ю.  Мы— пишутъ — по  совету  вашему 
укрепили  землю  всЬ,  съ  общаго  соглас1я,  чтобы,  то  есть,  ее 
не  клинить,  а  теперь  вы  насъ  обезземеливаете.  Потому-де 
никому  не  охота  собирать  за  ними  опашки,  а  имъ  давать 
унаво:кенную  землю.  Въ  комисс1и  сказали:  не  наше  д^ло!  — 
Чье  же,  спрашиваютъ  мужики  —  д-Ьло-то?  —  Подавайте  въ 
окружный  судъ! — Подали  они  теперь  въ  судъ,  но  думаютъ, 
что  толку  не  будетъ. 

—  Ничего  не  выйдетъ! 

—  Такое  время  теперь — кто  посп^Ьлъ,  тотъ  и  съ-Ьлъ.  В'Ьдь 
думашь,  думашь, — голова  кругомъ!  Ч-Ьмъ,  къ  примеру,  вино- 
ватъ  мужикъ,  что  Афанасьевъ,  аль  тамъ  Ивановъ  его  землю 
захот'Ьлъ?  Р^жь  въ  зтомъ  м^ст^ — и  все!  Мужики  навозили, 
навозили  землю-то,  вдругъ — разъ  и  готово!  Бери,  что  Ива- 
новъ дастъ!..  Д'Ьла!.. 

—  Тоже  и  т'Ь  хороши,  Ивановы-то  ваши!  Я  бы  съ 
ними  не  сталъ  судиться-то,  я  бы  поиначе... 

—  Чего  же  ты  сделаешь? 

—  То  и  сделаю — выберу  ночь  потемн'Ье,  да... 

—  Ну,  братъ,  за  это   нашего  брата  не  хвалятъ... 

—  Все  одно!... 

Неразбериха  и  путаница  охватили  деревню,  и  вопросъ — 
что  делать? — встаетъ  на  каждомъ  шагу  не  только  передъ 
обш;ественниками. 

—  Что  Д'Ьлать? — спрашивали  тормозовцы  годъ  назадъ. — 
Укрепляйте  землю,— отв'Ьчали  землеустроители. — тогда  бу- 
дете лшть  хорошо!  -Тормозовцы  укрёпляютъ,  имъ  выдаются 
документы,  въ  которыхъ  описаны  ихъ  участки,  начерчены 
планы.  Каждый,  какъ  на  ладони,  видитъ  свой  участокъ,  начи- 
наетъ  унавалшвать  его  и  считается  хозяиномъ  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  какой-нибудь  Ивановъ,  поглалшвая  бороду,  не  скажетъ: 
«къ  этому  м-Ьсту  гоже  бы,  ваше  благородте»!  «Хозяинъ»  не- 
доум-Ьваетъ^  широко  открываетъ  глаза,  первое  время  думаетъ, 
что  это  шутка.  Но  землем-Ьръ  серьезно'  беретъ  ц^пь,  серьезно 
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начинаетъ    м-Ьрить;    Ивановъ,    серьезно-истово    перекрестясь, 
берется  за  плугъ  и  опахиваетъ. 

—  Ботъ  такъ  законы  пошли!.. — вырывается,  наконецъ,  у 
остолбен'Ьвшаго  «хозяина». — Съ  ч'Ьмъ  же  я-то? 

—  Не  мое  д'Ьло, — равнодушно  отв'Ьчаетъ  землем'Ьръ. 

—  Зако-о-о-ны... 

—  Можешь  жаловаться. 

—  Да  ужъ,  изв-Ьстное  Д'Ьло,  такъ  не  оставимъ.  Ужъ  это, 
сд'Ьлайте  милость,  извините!  Тоже  вамъ,  ваше  благородае, 
палецъ  въ  ротъ  не  клади. 

—  Чт-о-о? 

—  Ничего.    Мимо    про-Ьхали.    Тамъ   все  разъяснится... 

Черезъ  часъ  «хозяинъ»  сидитъ  съ  компашей  за  бутыл- 
кой и  въ  сотый  разъ  разсказываетъ  фактъ  «денного  грабежа». 
ВсЬ  возмущены.  Возмуш;ены  обидой,  нанесенной  бедному 
челов-Ьку  и  особенно  явнымъ  и  беззаст'Ьнчивымъ  покровитель- 
ствомъ  богат-Ью. 

—  Ты  вотъ  что,  Максимъ,  —  ты,  братъ,  этого  дтЬла  такъ 
не  оставляй! 

—  Я?!  Я  до  царя  дойду!  Я  имъ  пропишу  законы!  Я  имъ 
покажу!.. 

—  Валяй!.. 

—  А  этому  Ваньк'Ь — охъ!  Удружу  я  ему  штуку!..  Будетъ 
онъ  меня  помнить  по  гробъ  жизни... 

Я  нам-бренно  подробно  остановился  на  этомъ  прим-Ьр-Ь, 
потому  что  онъ  выясняетъ  мног1я  темныя  стороны  деревен- 
ской жизни.  Явное  покровительство  богатымъ  въ  уп];ербъ 
б'Ьднякамъ  ведетъ  къ  тому,  что  всЬ  бол'Ье  или  мен^Ье  зажи- 
точные люди  спЬшатъ  захватить  одинъ-два  над'Ьла  и  выре- 
зать къ  одному  м'Ьсту.  Начинается  соревнован1е  въ  скорости 
захвата  наибол'Ье  унавол^енныхъ  и  удобныхъ  земель.  Т^  же, 
чьи  земли  захватываютъ,  —  б'Ьгутъ  въ  суды  искать  «закона». 
Никогда  въ  деревняхъ  не  было  столько  сутяжничества,  сколько 
теперь!  Одни  идутъ  искать  «закона»,  но  когда  оказывается, 
что  и  законъ  на  стороне  богатыхъ,  приб'Ьгаютъ  къ  «своимъ 
средств1ямъ»— поджогамъ,  краж-Ь,  порч^  скота  и  хл1зба...  За 
это  тащатъ  ихъ  въ  судъ...  Въ  одномъ  сел'Ь  я  познакомился 
съ  крестьяниномъ.  который  одновременно  ведетъ  27  д-Ьлъ. 

17* 
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Въ  деревняхъ  появились  «ходатаи  по  земельнымъ  д1зламъ»; 
ходатаи  эти  —  люди  мало -грамотные  и  нев-Ьжественные  —  пи- 
шутъ  просьбы,  заявлен1я  и  получаютъ  мзду  съ  об-Ьихъ  тял^у- 
щихся  сторонъ.  Интересно,  что  люди,  прел:де  чЬмъ  присту- 
пить къ  «своимъ  средств1ямъ»,  настойчиво  пытаются  отстоять 
свое  право  инымъ  путемъ:  двое  крестьянъ,  отецъ  и  сынъ,  раз- 
сказывали  мн'Ь,  что  они,  проигравъ  д'Ьло  въ  судахъ,  подавали 
прошеше  и  въ  Государственную  Думу,  и  въ  СовЬтъ  Мини- 
стровъ,  и  дал;е  въ  СвятМш1й  Синодъ;  ничего  не  вышло. 
Д'Ьло  ихъ — по  ихъ  словамъ  —  правое,  а  «разъ  такъ,  то  сами 
пропадемъ,  ну  да  и  ему  удружимъ».  Попробуйте  разговорить 
этихъ  людей — ничего  не  выйдетъ. — Намъ  едино  гибнуть-то,  и 
въ  Сибири  люди  живутъ!.. 

—  Что  это  за  законъ — богатому  все,  а  б'Ьдный  хоть  умирай!.. 

—  И  кто  это,  братцы  мои,  такой  законъ  выдумываетъ?!. 

—  Изв-Ьстно,  не  нашъ  братъ.  Свой,  видно,  для  своего 
старанье  прилагаетъ... 

III. 

—  Все  для  богатыхъ!  —  такое  сЬтоваше  слышится  не 
только  отъ  обш;ественниковъ:  къ  нему  присоединяется  боль- 
шинство собственниковъ  и  хуторянъ.  И  каждый  шагъ  земле- 
устройства подтверждаетъ,  что  выводъ  этотъ  —  все  для  бога- 
тыхъ!— создался  не  безъ  основан1й. 

Когда  живешь  въ  деревн'Ь  и  знакомишься  съ  такими  де- 
талями землеустройства^  которыя  ускользаютъ  отъ  б'Ьглаго 
наблюдателя,,  то  невольно  поражаешься  той  картиной,  кото- 
рую представляютъ  собой  всЬ  части  землеустроительной  ра- 
боты. Происходитъ  какая  то  земельная  вакханал1я!  Мало- 
опытные, незнакомые  съ  условиями  деревенской  лшзни  люди 
кроятъ  и  р'Ьжутъ  землю  по  какимъ-то  причудливымъ,  непо- 
Еятнымъ  на  взглядъ  планамъ,  —  а  л;адная  толпа  охотниковъ 
до  наживы,  въ  большинстве  своемъ  ничего  общаго  съ  кре- 
стьянствомъ  не  им'Ьюш.ихъ,  нетерпеливо  ждетъ  конца  опера- 
щи,  протягивая  руки  за  лучшими  кусками.  И  въ  конц^  кон- 
цовъ  оказывается,  что  люди,  крояш,1е  землю,  всегда  почему 
то  р-Ьлсутъ  землю  именно  такъ,  чтобы  обязательно  получи- 
лись   жирные    куски,    которые    обязательно   и    попадаютъ  въ 
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предназначеныыя  руки.  —  Въ  карманъ-то,  въ  карманъ-то  по- 
боли норови!  —  вотъ  что  слышится  въ  каждомъ  шаг'Ь  земле- 
устройства... 

По  р'Ьк'Ь  Птани  въ  Ефремовскомъ  у'Ьзд'Ь  Тульской  губ. 
разбитъ  подъ  хутора  довольно  значительный  участокъ.  Отру- 
бовъ  понаделано  больше  сотни;  всЛ  они  разобраны;  но  пере- 
селилось пока  25 — 30  домохозяевъ.  Даже  челов'Ькъ^  ничего 
не  понимаюп];1Й  въ  разверстк-Ь  земли,  при  взгляд'Ь  на  планъ 
этихъ  отрубовъ  поразится  странностью  нар-Ьзки:  отруба  по 
р.  Птани,  противъ  деревни  Любимки,  по  разм'Ьру  больше 
другихъ,  им^ютъ  почти  квадратную  форму,  съ  небольшимъ 
наклономъ  къ  р'Ьк'Ь;  отруба  вглубь  участка  начинаютъ  при- 
нимать причудливыя  формы  трехугольниковъ  и  многоуголь- 
никовъ.  Мелсду  ними  встречаются  отруба  шириною  60  сале, 
длиной  больше  версты,  отруба  въ  виде  буквы  /8'  и  другихъ 
художественно-фантастическихъ  формъ.  Среди  этихъ  всевоз- 
можныхъ  геометрическихъ  фигуръ  кое-гд^  попадаются  почти 
квадратные  участки,  хорошо  приспособленные  для  единолич- 
наго  хозяйства. 

Та  Лхе  истор1я  въ  бывшемъ  имеши  Мосолова,  въ  Силине 
и  другихъ  м^стахъ. 

—  Если  бы  я  хот^лъ  компрометировать  землеустройство, — 
говорило  мне  близкое  къ  землеустройству  лицо, —  я  бы  безо 
всякихъ  коментар1евъ  напечаталъ  планы  отрубныхъ  участковъ. 
Этого  было  бы  довольно! 

Чемъ  объясняется  эта  безпорядочность?  Молгетъ  быть, 
различ1емъ  качества  земли,  близостью  воды,  сообгцетемъ  съ 
м^стомъ  сбыта?  Ничего  подобнаго!  Участки  по  р.  Птани  — 
наилучш1е  во  вс^хъ  отношешяхъ;  самые  же  далек1е  участки, — 
участки  и  наиболее  мелк1е,  — поставлены  опять  таки  во  вс^хъ 
отношешяхъ  въ  самыя  худш1я  услов1я.  Неужели  просто  пре- 
ступная небрежность?  Землеустроители  именно  такъ  и  гово- 
рятъ,  оправдываясь  необходимой  спешностью  работы.  Кре- 
стьяне же  утверждаютъ,  будто  клинья  получились  потому, 
что  необходимо  было  вырезать  наилучш1е  участ- 
ки, и  ихъ  вырезали,  не  считаясь  съ  темъ,  каковы 
будутъ    остальные. 

-—  Вотъ  видишь  ты  участокъ  съ  лош;инкой-то? 
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—  Ну? 

—  Такъ  вотъ  его  выд^^лять  имъ  надо  было,  а  по  сторо- 
намъ,  изв'Ьстно,  остались  клинья.  Улсъ  это  обязательно  такъ 
бываетъ. 

—  Почему  же  его  нужно  было  выд'Ьлить  въ  первую 
голову? '-  удивляетесь  вы. 

—  А  потому,  что  земля  на  ёмъ  жирн-Ье  и  лощинка. 

—  Такъ  что  же? — продолжаете  вы  ничего  не  понимать. 

—  То  ж§  самое.  Получился,  следовательно,  не  участокъ, 
а  яичко. 

—  За  то  в-Ьдь  друп'е  никуда  не  годны. 

—  Такъ  т^  и  пошли  нашему  брату,  а  получше — бога- 
тымъ. 

—  Разв^  для  нихъ  выр-Ьзали  особо? 

—  Особо  или  не  особо — намъ  неизвестно,  а  только 
попали  имъ  что  ни  на  есть  удобные  участки. 

—  ВсЬмъ? 

—  Кто  проси лъ,  т^мъ  дали. 

И  начинается  длинный  рядъ  примеровъ.  Лучш1е  участки 
по  р.  Птани — напротивъ  д.  Любимки— получили  мещане: 
Никита  Соломатинъ,  Александръ  Соломатинъ,  Дмитр1й  Пан- 
телеевъ,  Петръ  Соломатинъ  и  др.  Степень  залшточности  этихъ 
м-Ьщанъ  характеризуетъ  то  обстоятельство,  что  всю  плату 
за  участки  они  предлагали  внести  сразу;  однако, 
банкъ  не  согласился  принять  всю  плату  и  назначилъ  раз- 
срочку  на  10 — 13л'Ьтъ.  ВсЬ  эти  богатеи,  првдлагавш1е 
внести  деньги  сразу — ,  получили  ссуды  на  пере- 
селенхе,  а  многхе  хуторяне-нип:];1е  (въ  дальнМшемъ  приведу 
примеры)  не  получили  ссудъ,  несмотря  на  слезныя  просьбы 
и  ходатайства. 

Въ  Силине  лучш1й  участокъ  получилъ  богатый  волостной 
старшина.  Землевладелецъ  Волковъ,  им'Ьюш.хй  два  собствен- 
ныхъ  участка  въ  75  и  40  десятинъ,  и  еш;е  арендующ;1й 
340  десятинъ,  получилъ  два  участка.  Мельникъ  Долговъ — 
деревенскш  капиталистъ — получилъ  прекрасный  участокъ. 
Самъ  Долговъ  на  участке  не  л;иветъ  и  целикомъ  сдаетъ  его 
Волкову  «подъ  картошку».  Волковъ  это — местный  воротила. 
Онъ  имеетъ  крахмальный  заводъ  и,  какъ  340  десятинъ  арен- 
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дованной  земли,  такъ  и  собственную  засЬваетъ  картошкой. 
Сынъ  священника  с.  Владим1ровскаго,  бывш1й  виноторговецъ, 
Николай  Вьюновъ,  получилъ  хорошхйучастокъ.  На  участк-Ь 
онъ  выстроилъ  амбаръ  и  холостыя  строешя,  обрабаты- 
ваетъ  его  наемнымъ  трудомъ,  а  саыъ  :киветъ  у 
отца.  Господская  усадьба  въ  Любимк-Ь  отдана  м-Ьщанину. 
Самъ  онъ  служитъ,  а  на  участк'Ь  поселилъ  младшаго  брата... 
И  т.  д.  и  т.  д. 

Такими  св'Ьд'Ьн1ями  васъ  засыпаютъ  со  всЬхъ  сторонъ,  и 
остается  впечатл'Ьяхе,  что  во  время  земельной  вакханал1и 
БсЬмъ  лучшимъ  воспользовались  присосавш1еся  къ  деревн-Ь 
ловк1е  люди.  Какъ  видно,  происходитъ  это  очень  просто. 
М-Ьщане,  наприм'Ьръ,  издавна  занимаются  торговлей.  Разъ'Ьз- 
жая  по  деревнямъ,  они  скупаютъ  скотъ,  кожи;  снимаютъ  сады. 
Въ  тяжелое  для  деревень  время  за  безц'Ьнокъ  съ  торговъ 
скупаютъ  крестьянскую  рухлядь;  потомъ  все  это  продаютъ 
крестьянамъ  же  съ  хорошей  для  себя  выгодой.  Однимъ  словомъ, 
они  извлекаютъ  изъ  деревни  все,  что  можно  извлечь.  Узнали 
они,  что  мужичкамъ  предлагаютъ  участки  земли, — д-Ьло 
выгодное!  Въ  ходъ  пускается  множество  незам^Ьтныхъ,  но 
вл1ятельныхъ  винтиковъ  и  колесиковъ  и — лучш1е  участки  въ 
ихъ  рукахъ.  Ухвативъ  участки,  они  сознаютъ,  что  получили 
ихъ  «не  совсЬмъ  по  закону»,  что  «могутъ  отобрать»  и  торо- 
пятся закр-Ьпить  сд-Ьлку.  предлагая  сразу  всю  сумму. 

—  Покр'Ьпче  такъ  будетъ,  ваше  благородхе! 

—  Пустяки!  Аль  деньги  лишн1я? 

—  Оно  точно,  что  въ  торговомъ  д'Ьл'Ь  капиталъ  требуется, 
но...  опаско... 

—  Пустяки! 

—  Такъ  что  не  безпокоиться? 

—  Нисколько. 

Успокоенный  м'Ьщанинъ,  которому  «капиталъ»,  дМстви- 
тельно,  требуется,  —  становится  см'Ьл'Ье  и  проситъ  ссуду. 
Даютъ  и  ссуду.  То  же  происходитъ  съ  сид'Ьльцами  винныхъ 
лавокъ,  богатыми  кулаками  и  иными  господами,  кр'Ьпко 
впившимися  въ  деревенское  т-Ьло.  «Д'Ьло,  врод'Ь,  какъ  выгод- 
ное. Надо  попробовать!»  Пробуютъ  и  получаютъ  лучш1е 
куски... 
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—  Почему  такая  странность? — спрашиваю  одного  изъ 
м-Ьстныхъ  землеустроителей:  в'Ьдь,  д-Ьйствительно,  лучш1е 
участки  попали  деревенскимъ  хищникамъ!.. 

—  Мулхики  сами  виноваты:  намъ  предписали  понаделать 
возможно  больше  х^'Торовъ,  а  крестьяне  ломаются.  Тотъ  же 
Терехинъ,  который  теперь  кричитъ  о  беззакон1и,  тогда  больше 
всЬхъ  кричалъ,  что  брать  не  надо.  Что  же  прикажете  д^^лать"? 
Дололшть,  что  нътъ  л:елаюш;ихъ, — скалсутъ:  не  энергиченъ; 
Ботъ  и  раздавали,  кому  придется.  Потомъ  уже,  когда  лучш1е-то 
участки  повыбрали,  полезли  мужики.  Ну  и  получили 
заваль. 

Когда  съ  подобнымъ  же  вопросомъ  обращаешься  къ 
крестьянамъ,  то  начинаются  толки  о  «фальши  въ  жеребш», 
о  «прогусариваши  деньл;атъ»,  что  «л;ереб1п  раньше  об'Ьш,али, 
т.  е.  на  счастье— кому  какой,  а  потомъ...»  «Деньги-то  он-Ь, 
братъ,  ого-го!..». 

—  Вонъ  онъ  Никита-то...  сунулъ... 

—  Болтают!.,  что  такъ... 

—  Самъ  хвалился,  что  хоть,  говоритъ,  и  вошелъ  въ  раз- 
зоръ,  за  то  теперь  на  одной  бахч'Ь  семьсотъ  выручплъ. 

—  Се-е-е-мь  сотъ? 

—  Какъ  одну  денежку!.. 

—  Изъ  такихъ  декегъ  сунешь... 

—  При  такомъ  обстоятельстве  д-Ьла  дашь...  Да! 

—  Пу  и  порядки,  скажу  я  вамъ,  пошли... 

—  По  закону  объегориваютъ...  Д^л-а-а... 

Чья  тутъ  вина,  не  берусь  судить,  но  какъ  бы  то  ни 
было,  так1е  разговоры  приходится  слышать  на  каждомъ  шагу: 
лучш1е  участки  попали  деревенскимъ  хиш;никамъ,  а  деревен- 
ская беднота  получила  малопригодные  клинья... 

Вотъ  еп];е  несколько  фактовъ  изъ  многихъ,  собранныхъ 
мной  во  время  последней   поездки  *).    Въ    томъ    м-Ьст-Ь,   гдЬ 

*)  По  поручен1Ю  редакцш  «Русск.  Бог.»  я  -Ьздшгь  вь  Тульскую  и 
Тамбовскую  губ.  Ч^ерезъ  дв'Ь  недели  по  моемъ  прг'Ьзд'Ь  въ  Тульскую 
губ.  полищя  предложила  мн^  выехать,  заявивъ  устами  урядника,  что 
«на  счетъ  хуторовъ  теперь  строго»!  Пользуюсь  случаемъ  зд'Ьсь  по- 
благода]эить  статпстиковъ,  оказавшихъ  мн-Ь  сод-Ьйств^е  при  паблюде- 
н1яхъ  жизни  хуторянъ  и  предоставивгапхъ  богатый  матер1алъ.  для  зна- 
комства съ  землеустройствомъ. 
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м'Ьщане  получили  лучш1е  куски  по  р.  Птани,  б^Ьдияка^тъ  дали 
безплодные  клинья:  участокъ  №  104— всего  въ  4  десятины  — 
получилъ  многосемейный  б^Ьднякъ,  участокъ  №  103 — 3  деся- 
тины —  получилъ  Корташовъ,  по  его  словамъ,  «не  умерш1й 
досел'Ь  съ  голоду  со  всей  семьей  потому  только,  что  въ  Мо- 
скв'Ь  сынъ  работаетъ  и  красныхъ  по  шесть  подаетъ  ел^е- 
годно».  Любимовск1е  крестьяне  получили  самые  дальше 
участки,  а  участки,  примыкаюгцхе  къ  любимовскимъ  землямъ, 
получили  мещане.  Въ  Овсянников-Ь  бывшее  мосоловское 
им'Ьн1е  роздано  пришлымъ  и  богатымъ,  а  овсянниковцы. 
арендовавшхе  это  им^Ьн1е,  не  получили  ничего.  Иванъ  Михай- 
ловичъ  Бородкинъ  —  деревенсюй  банкиръ,  «процентгцикъ», 
снабжающ1Й  деньгами  крестьянъ  и  пом'Ьш,иковъ,  —  им'Ьетъ 
лавку  и  10  десятинъ  собственной  земли.  Отецъ  его  былъ 
старостой  у  пом'Ьп];ика  и  «скопилъ  деньгу».  Когда  силинское 
обш,ество  р-Ьшило  купить  землю  у  пом'Ьщицы  Соколовой,  Бо- 
родкинъ былъ  ходатаемъ  этого  обп1;ества — результатомъ  «хо- 
датайства» и  явились  собственныя  10  десятинъ.  Кром'Ь  того, 
Бородкинъ  укр-Ьпилъ  зд  собой  три  над'Ьла.  «Не  сд-Ьлай  я 
этой  кр'Ьпи,  —  говоритъ  онъ,  —  ничего  бы  мн'Ь  не  досталось: 
плодится  народъ,  какъ  мухи!»  Этотъ  крестьянинъ  получаетъ 
прекрасный  участокъ.  Торговецъ  и  пчеловодъ  Силаевъ — тоже, 
а  деревенсше  нип];1е  ходятъ,  просятъ,  кланяются  и  ихъ  «го- 
нятъ  въ  шею  г.  Если  же  и  даютъ,  наконецъ,  то  отдаленный 
и  негодный  клинъ,  «лишь  бы  заткнуть  глотку!..» 

—  Вамъ  предлагали—  вы  ломались:  теперь  земли  н'Ьтъ! 

—  Точно  что  былъ  предлогъ... 

—  То-то  и  есть... 

—  Все  для  богатыхъ,  какъ  есть...  —  бормочетъ  крестья- 
нинъ, выходя  отъ  землеустроителя. 

И — повторяю  —  полная  безвыходность,  полная  безнадеж- 
ность хоть  какъ-нибудь  осмыслить,  хоть  что-нибудь  понять 
въ  томъ,  что  творится  въ  деревне,  ролсдаетъ  въ  б'Ьднякахъ 
злобу  и  противъ  законовъ,  и  противъ  т-Ьхъ  богатыхъ,  кото- 
рыхъ  эти  законы  «лел^готъ  и  холятъ».  . 

—  Съ  закономъ,  братъ,  я  ничего  не  под'Ьлаю.  атеб'^Ь  уважу!.. 

—  Наскрозь  вс'Ь  дистанц1и  прошелъ,  а  толку  не  до- 
бился,— разсказываетъ  крестьянинъ  Силинъ,  —  н'Ьтъ  и  не  бу- 
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детъ!  —  вотъ  и  всЬ  ответы.  А  все  онъ,  все  Васька  —  везд-Ь 
былъ,  навилялъ  хвостомъ,  по  его  везд'Ь  и  д'Ьлаютъ...  Ну,  да 
погоди!..  —  Д'Ьло  въ  данномъ  случа-Ь  пдетъ  о  свободномъ 
участке,  на  который  было  несколько  претендентовъ  и  кото- 
рый попалъ  «Васьк'Ь»...  Десятки  такихъ  случаевъ  разлшгаютъ 
злобу,  «подливаютъ  масла  въ  огонь»  и  достаточно  незначи- 
тельнаго  повода,  чтобы  создался  острый  конфликтъ.  Жеребе- 
нокъ,  проб'Ьжавш1Й  по  озими,  попытка  про'Ьхать  «не  по  своей 
дорогЬ»,  пли  «не  по  своему  мосту»,  похороны  на  обществен- 
номъ  кладбищ'Ь,— все  это  ведетъ  къ  схваткамъ,  потомъ  начи- 
нается сутялшпчество  и  «свои   средств1я»... 

Крестьянская  масса  видитъ,  что  прямую  выгоду  отъ  ли- 
квидац1и  пом'Ьщичьихъ  земель  получили:  банкъ,  помещики  и 
богатые  люди  деревни.  Въ  Тульской  губ,  банкъ  купилъ  земли 
В.  Кн.  Николая  Николаевича  при  сельц^Ь  Травин-Ё  по  148  р., 
а  крестьянамъ  продалъ  по  180 — 200  руб.  за  десятину;  земля 
Трухачева  куплена  по  153  руб.,  а  продана  по  180 — 200  р. 
и  т.  д.  По  общему  отзыву  земля  эта  не  стоптъ  и  банков- 
скихъ  ц'Ьнъ,  сл'Ьдовательно  —  банкъ,  д'Ьлаетъ  повышенную 
оценку,  а  этимъ  вздуваетъ  ц'Ьны  земель  вообще.  Пом'Ьщикъ 
А.  В.  Афанасьевъ  говорилъ  мн-Ь,  что  за  короткое  время  ц'Ьна 
его  земли  поднялась  съ  138  руб.  до  165,  благодаря  конкур- 
ренц1и  банка  съ  крестьянскими  обществами,  желающими  ку- 
пить землю. 

Малоземельные  же  крестьяне  остались  совершенно  не  при 
чемъ:  наделы  малы,  да  и  ихъ  разорвали  вышедште  «въ  соб- 
ственники»; арендовать  негд-Ь.  Если  же  и  остались  небольш1я 
пом'Ьщичьи  им^Ьн1я,  сдающ1яся  въ  аренду,  то  арендная  плата 
такова,  что  съ  земли  невозможно  выручить  даже  ее.  За  че- 
тыре года  операц1и  банка  повысили  аренду  съ  14  до  27  руб. 
за  десятину,  —  это  второй  плюсъ  пом'Ьщикамъ  отъ  земле- 
устройства. 

Какъ  видно,  крестьяне  им'Ьютъ  всЬ  основанхя  говорить, 
что  «все  это  придумано  только  для  богатыхъ»... 

1У. 

При  описанныхъ  пр1емахъ  ликвидащи  земель  получились 
хутора  двухъ   совершенно    противоположныхъ   типовъ:    бога- 
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тые,  прочные,  «на  которые  любо-дорого  посмотр-ЬтБ»  и  ни- 
щенск1е,  отъ  которыхъ  приходишь  въ  ужасъ  и  «дни  кото- 
рыхъ  сочтены». 

Землеустройство  затрагиваетъ  два  крыла  деревни:  богачей, 
извлекающихъ  отъ  хуторовъ  наибольшую  выгоду,  и  умираю- 
п];ихъ  съ  голоду  б^Ьдняковъ,  которые  ип],утъ  «хоть  какого-ни- 
будь исхода».  Средшй  крестьянинъ  —  какъ  обгцее  правило  — 
землеустройствомъ  не  затронуть  совершенно,  а  если  затро- 
нуть, то  отрицательно — ликвидацхей  арендуемыхъ  имъ  земель. 

Типы  богатыхъ  и  б'Ьдныхъ  хуторовъ  въ  каждомъ  поселке 
р-Ьзко  бросаются  въ  глаза. 

Вотъ  Петръ  Наумовичъ  Бочковъ.  Красивый  бодрый  ста- 
рикъ.  Густые,  б'Ьлые,  какъ  сн'Ьгъ,  волосы  падаютъ  на  плечи. 
Од'Ьтъ  въ  чистую    казинетовую   поддевку,     смазные     сапоги. 

Хозяйство  у  него  прекрасное,  земли  около  15-ти  деся- 
тинъ.  Скота  много: 

Лошадей 3 

Коровъ .    .    2 

Быковъ 2 

Овецъ     ...  30 

Телятъ 3 

Какъ  видно,  навозу  получается  много,  земля  поэтому  хо- 
рошо удобрена.  Урожай  до  сихъ  поръ  собираетъ  хорошш. 
Постройки  прочныя,  красивыя;  банку  платитъ  аккуратно. 
Знаетъ,  что  весь  долгъ  его  банку  3345  руб.,  а  ежегодная 
плата  150  руб.  30  коп.  Над'Ьлъ  не  укр^пляетъ,  изъ  боязни 
поссориться  съ    обп];ествомъ.  Избу  въ  деревн'Ь  не  продалъ. 

—  Кто  ё  знаетъ, — говорить  онъ, — д'Ьло  съ  хуторами  этими 
не  сурьезное.  Не  прочно  чувствуется.  То  на  хутора  гнали, 
а  то  возьмутъ  метлу,  да  всЬхъ  и  сметутъ... 

—  Почему  вы  переселились  на   хуторъ? 

—  Т-Ьсно  въ  общества-то.  Я-то,  положимъ,  и  раньше 
много  земли  снимал ъ,  да  ц^ны  одолели.  Зд-Ьсь  сподручшЬе: 
платить  меньше. 

—  Хорошо,  значить,  живете? 

—  Не  гн-Ьвимь  Бога— первыми  людьми  и  въ  деревн'Ь 
считались! 
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Осматривая  хуторъ,  вы  повсюду  видите  признаки  залси- 
точнаго  и  прочнаго  хозяйства:  окованныя  жел'Ьзомъ  тел-Ьги, 
запасный  сани,  изобил1е  сельско-хозяйственныхъ  оруд1Й.  Видно, 
что  челов'Ькъ  засЬлъ  кр^Ьпко  и  боится  не  того,  что  не  упла- 
тить, а  что  «тамъ  могутъ  раздумать»;  «для  бедноты  какъ 
будто  сделано,  а  б'Ьднота  осталась  не  при  чемъ— это  в^Ьрно, 
этого  не  скроешь — всякъ  видитъ!  Дойдетъ  до  верховъ-то  и 
низвергнутъ  насъ.  А  такъ  бы  жить  молшо»!  Пока  у  него 
еще  трехполье,  но  думаетъ  «раскинуть  семь  полей». 

—  ведору  Петровичу  Зенину  агрономъ  устроилъ— хо- 
рошо! Погляжу  вотъ  еще  годокъ,  какъ  у  него  выйдетъ,  а 
тогда  можно  и  попытать. 

«Попытаетъ»  и,  несомн^Ьнно,  успешно. 

—  Семь  разъ  отмерь,  а  одинъ  отрежь.  Съ  буху-то  не 
всегда  хорошо  бываетъ...  Да...  Вотъ,  говорятъ,  б'Ьдность, 
б'Ьдность,  а  чуть  обмолотили  хл'Ьбъ — на  базаръ.  По  53  ролсь-то 
отдали,  а  она,  Богъ   дастъ,  до  рубля  дойдетъ... 

—  Въ  банкъ  людямъ  надо  платить. 

—  То-то  и  есть,  что  въ  банкъ!  Какъ  не  разсчитаютъ 
тамъ  люди!  Одной  рукой  ссуду  даютъ,  а  другой  хозяйство 
разоряютъ.  Н'Ьтъ,  я  пообожду — овецъ  продалъ  паръ  пять... 


Почти  рядомъ  съ  Бочковымъ  Лхиветъ  Прокоф1й  Проко- 
фьевичъ  Соколовъ.  Зд-Ьсь  вы  встр'Ьчаете  картину  совершенно 
противоположную.  Живетъ  онъ  въ  землянк-Ь  семи  аршинъ  въ 
длину  и  шести  въ  ширину.  Треть  землянки  занимаетъ  печь, 
полъ  земляной,  съ  крыши  сыплется  земля.  Столъ,  лавка,  кро- 
вать для  женатаго  сына, — вотъ  и  вся  мебель,  но  она  зани- 
маетъ почти  все  пространство.  Семья  состоитъ  изъ  хромого 
старика  72-хъ  л'Ьтъ,  его  л:ены,  двухъ  сыновей  съ  л^енами, 
дочери-вдовы  и  шестерыхъ  ребятишекъ.  Попробуйте  втиснуть 
въ  землянку  эту  массу  людей  и  вы  поймете,  каково  имъ  живется! 

Старикъ  съ  гладко  зачесанными  длинными  волосами  и 
длинной  бородой  раньше  служилъ  въ  помещичьей  контортЬ. 
Сыновья — одинъ  портной,  другой  столяръ — работы  по  спе- 
ц1альности  не  им'Ьютъ:  портной  живетъ  при  отц'Ь,  а  столяръ 
живетъ  караульщикомъ  въ  саду. 
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Участокъ  у  нихъ  въ  772  десятинъ,  и  даже  въ  лучш1в 
годы  прокормиться  съ  него  нельзя. 

—  Откуда  онъ  хл-Ьбъ-то^ — сердито  говорить  старикъ, — 
голодали  въ  прошломъ  году  и  теперь  будемъ.  Въ  контортЬ 
хорошо  было:  8  руб.  получалъ  и  хл'Ьба  вдоволь.  Бывало 
войдешь  въ  обш;ую  застольную — рай! 

—  Какъ-же  жить-то  думаете,  11рокоф1й  Прокофьевичъ? 

—  Какъ  хочешь,  такъ  и  живи!  Мое  м'Ьсто  видите  какое — 
сид'Ьнье,  да  лелсанье, — чужой  хл'Ьбъ  'Ьмъ...  Нынче  овесъ  вонъ 
портится,  почерн-Ьлъ,  цв-Ьту  настояш,аго  н-Ьтъ...  Съ  чего  уплатишь? 
Прошлый  годъ  на  'Ьду  постройку  продалъ,  и  то  не  хватило!.. 
При  участк'Ь  л'Ьсокъ  есть — рубить  не  велятъ.  Срубъ  стоитъ  — 
отд'Ьлать  не  на  что.  Пять  разъ  писалъ,  а  ссуды  не  даютъ. 

Такъ  несвязно  и  угрюмо  жалуется  старикъ.  Понятн'Ье  и 
бойче  объясняетъ  д-бло  его  невестка.  Молодая,  красивая  жен- 
щаяа>  съ  ребенкомъ  на  рукахъ   подходить  къ  д'Ьлу  прямо. 

—  Л'Ьтомъ  въ  салаш-Ь  жили— день  не  'Ьмши,  два  дня  такъ, 
а  мужиковъ  въ  острогъ  посадили.  Были  тутъ  колодезники  и 
сказали  мужикамъ,  чтобы  работать  на  колодезяхъ.  Мужики 
работаютъ,  а  денегъ  не  даютъ.  Пойдутъ  просить — имъ  гово- 
рятъ:  вы  пьяницы;  они  говорятъ:  куда  намъ  пьянствовать, 
когда  намъ  -Ьсть  нечего!  А  сами  колодезники,  действительно, — 
не  пролей  капли!  Мул;ъ  говорить  мужикамъ:  что-л;е,  гово- 
рить, ребята,  в-Ьдь  попьянствують,  да  и  были  таковы;  надо 
настоять.  Выдай,  да  выдай  деньги,  а  то  работу  бросимъ.  Мы, 
говорятъ,  день  и  ночь  работали,  намь^сть  нечего.  Не  знаю,  куда 
колодезники  по'Ьхали  и  наговорили  на  мужиковъ.  Взяли  всЬхъ 
въ  острогъ  и  продержали  дв^  недели.  А  колодезники  у  Зе- 
ниныхь  напили,  на'Ьли  на  12  рублей,  уЪхали  и  не  заплатили. 

—  Заверни  языкь-то, — останавливаеть  старикъ. 

—  Не  правда,  чтоль?  Рабочее  время,  а  мужики  сидять,  мы 
безь  хл-Ьба.  Тоже  намыкались  горя-то  и  конца  ему  не  будетъ. 

—  А  ты  зареви! 

—  А  ты,  батюшка,  не  рев-йль?..  Законы  теперь  пошли — 
жить  нельзя!  Быль  у  насъ,  господа,  раньше  другой  участокъ. 
Оторвало  зд'Ьсь  мужику  ногу  на  молоти лк'Ь,  онъ  умеръ. 
Жена  и  продала  намъ  мужнинь  участокъ — куда,  говорить, 
онъ  мн^  теперь.  Заплатили  мы  150  руб.,  изъ  ничего  собрали^ 
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засЬяли  овсомъ — израсходовались.  А  она  возьми  да  снова 
замужъ  выйди.  Вотъ  согнали  насъ  и  ничего  не  дали,  и  овесъ 
себ'Ь  убрали.  Тогда  вотъ  батюшка-то  и  плакалъ... 

—  Ребятишки  вотъ  еп];е  все  бол'Ьютъ,  —  продолжала 
нев'Ьстка. — Съ  мальчикомъ  'Ьздила  я  къ  доктору — отъ  ноги 
пахнуть  стало;  они  говорили — такъ,  ничего,  пройдетъ.  Теперь 
до  кости  разъ'Ьло,  сами  сделали  лекарство,  мажемъ, — не  про- 
ходитъ.  Ходить  пересталъ  мальчишка-то! 

—  Я  говорилъ  тогда  фершалу, — вставилъ  старикъ: — при- 
вить надо!  Не  сталъ  прививать.  Я  ругалъ,  ругалъ  его... 
Болезнь  такая  повальная... 

—  Какъ-же  думаете  прожить  этотъ  годъ? 

—  Какъ  прожить?  Ссуды  ждемъ.  Дадутъ — такъ  уплатимъ 
банк-Ь  и  пропитаемся,  а  н'Ьтъ — что  хошь,  то  и  д'Ьлай... 

—  Какъ  прожить,  господа,  какъ  хошь,  такъ  и  живи, — 
добавляетъ  невестка, — не  было-бы  ребятишекъ  и  горя  не 
было-бы,  а  теперь  прямо  голодъ  на  насъ  претъ.  Чего  зд'Ьсь 
скрывать-то?  Може  умремъ,  а  може  и  промаемся...  Только 
жисти  настояп];ей  н'Ьтъ  и  не  будетъ. 

Я  заинтересовался  б10граф1ею  Прокофтя  Прокофьевича,  и 
вотъ  что  я  узналъ.  Посл'Ь  «крепости»  онъ,  какъ  дворовый, 
земли  не  получилъ  и  началъ  искать  работы.  Спец1альностью 
его  была  «письменная  часть»,  и  посл'Ь  долгихъ  попсковъ  и 
скиташй  онъ  находитъ,  наконецъ,  конторскую  работу.  Полу- 
чаетъ  гроши,  но  за  то  имтЬетъ  возможность  радовать  свою 
душу  «обш,ей  застольной».  Съ  помош,ью  этой  застольной  онъ 
воспитываетъ  дочь  и  сыновей.  Между  т'Ьмъ,  времена  начина- 
ютъ  изм'Ьняться:  на  его  м'Ьсто  въ  контору  предлагаютъ  свои 
услуги  «люди  съ  образован1емъ»— недоучки  изъ  гимназ1Й, 
духовныхъ  семинар1Й,  городскихъ  училнщъ  и  много  иного 
голоднаго  народа.  Старикъ  не  выдерживаетъ  конкуренц1и 
этихъ  «молодыхъ»  и — остается  безъ  м'Ьста.  Женатые  сыновья, 
существующее  со  своими  семьями  тоже  благодаря  кускамъ 
этой-же  «застольной»,  остак>тся  лишь  при  заработк-Ь,  кото- 
раго  едва-едва  хватаетъ  «на  кашу  ребятишкамъ».  И  вотъ — 
начинается  пер1одъ  голода,  нищеты,  займовъ  и  попрошайни- 
чества. «Каждый  кусокъ  въ  ту  пору — говоритъ  старикъ, — 
поровну  д'Ьлили.    Думали— пропадемъ.    Глядь,    эти    участки  и 
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обозначились.  Хуже  не  будетъ — думаемъ.  Скопировали  зада- 
токъ  и  перешли  сюда». 

Зд'Ьсь. — какъ  видите, — на  участокъ  погнала  полная  безвы- 
ходность. Зд'Ьсь  н-^тъ  даже  обычной  для  дворовыхъ  «тяги  къ 
земл'Ь»,  желан]'я  хоть  какой-нибудь  осЬдлости;  «хоть  какъ- 
нибудь  продовольствоваться  н'Ькоторое  время,  а  тамъ  видно 
будетъ», — вотъ  мотивъ  переселешя  на  хуторъ.  Мотивомъ 
этимъ  руководствуется  и  вся  деревенская  б^Ьднота.  Но  этотъ 
мотивъ — «если  некуда,  то  хоть  на  хутора» — характеренъ. 

Приведу  разсказъ  другого  хуторянина. 

—  Сказалъ  мн'Ь  отецъ, — я  самъ  съ  голоду  умираю,  иди, 
какъ  хошь,  такъ  и  живи...  Что  станешь  делать?  Говорю: 
давай  выд-Ьдъ! — Вотъ  теб'Ь  лошадь  и  телега. —Запрягъ  я 
лошадь,  положили  женинъ  сундукъ,  вы'Ьхали  со  двора,  а 
куда  -Ьхать  не  знаемъ.  Плачемъ  въ  три  ручья,  а  исхода  н-Ьтъ 
никакого.  «По'Ьдемъ  къ  батюшкЬ», — говоритъ  л;ена.  Поехали. 
Ъдемъ,  молчимъ,  слезы  такъ  и  катются.  Семнадцать  верстъ 
про-Ьхали — слова  другъ  другу  не  сказали.  ПргЬхали.  Отецъ 
ейный — старикъ  сурьезный:  что, — говоритъ,  —  объ'Ьдать  пр1- 
'Ьхали.  Мы  въ  ноги.  Ну, — говоритъ, — живите.  Стали  мы  рабо- 
тать, но  только  Д'Ьла  н'Ьтъ  никакого.  Силы-то  кажется  гору 
свороти лъ-Оы  а  земли  клинъ,  вотъ  и  сидимъ  безъ  д'Ьла.  Прямо 
стыдно  ложку  въ  руки  взять.  Посов-Ьтовались  ночью  съ 
женой,— надо  говорю. — итти  въ  работники.  Она  плачетъ,  а 
говоритъ — иди!  Такъ  мн-Ь  посл-Ь  этихъ  ейныхъ  словъ  стало 
горько,  хоть  въ  р-Ьчку.  Думалъ  я,  признаться,  что  жена  отго- 
варивать станетъ, — какъ-нибудь,  молъ,  перебьемся,  а  она  прЛмо: 
иди!  Прожилъ  я  въ  работникахъ  одиннадцать  л'Ьтъ!  Работы 
много,  а  прибытка  никакого.  Если  бы  вамъ  разсказать  про 
всю  мою  жисть-то  въ  работникахъ,  такъ  прямо  бы  ахнули. 
Одно  скажу:  за  одиннадцать  л^тъ  и  тестю  я  не  помогъ,  и 
жен1>  не  подавалъ,  и  самъ  едва  пропитывался.  А  тутъ  д'Ьти 
пошли.  Прямо  хоть  умирай.  Вотъ  въ  это-то,  друтъ,  время 
и  пошли  эти  хутора.  Призываетъ  меня  тесть:  «не  ц^лый, — 
говоритъ — в'Ькъ  жить  теб-Ь  въ  работникахъ;  случай  подходя- 
п],1й, — бери  участокъ».  Какъ  услышалъ  я  эти  его  слова,— 
веришь  ли, — слезы  такъ  и  полились.  Опять  мы  съ  л;еной 
ему    въ    ноги.    Хотъ    умремъ,    говоримъ,    только    на    своемъ 
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м'Ьст'Ь.  Старикъ  онъ  хорош1Й,  тоже  заплакалъ.— Умирать, — 
говорить, — ваыъ  нечего,  а  берите  бычка  и  лошадь.  Пошелъ 
я  посл'Ь  этого  къ  отцу^  разсказалъ  все  ему.  Онъ  малость 
поломался. — далъ.  говорить,  я  теб'Ь  лошадь,  а  ты  ее  про'Ьлъ. 
Я  въ  слезы.  Въ  конц^  концовъ  далъ  дв'Ь  овцы  и  онъ.  Такъ 
вотъ  и  сконобожили  мы  денегъ  на  задатокъ. 

—  Ну,  а  потомъ? 

—  Взяли  участокъ.  Пришли  мы  на  этотъ  участокъ — прямо 
ни  съ  ч-Ьмъ.  Прямо  надо  говорить,  ни  съ  чего  начали!  Пришли 
съ  женой  на  участокъ,  ребятишки  у  тестя.  Помолились,  обо- 
шли его  кругомъ,  сЬли  посередк-Ь  и  глядимъ  другъ  на  друга. 
Н'Ьтъ  ничего,  а  на  душтЬ  тоски  какъ  бы  н'Ьтъ  вовсе.  Она 
поглядитъ  на  меня  —  засмеется,  а  я,  на  ея  см-Ьхъ  глядючи, 
прямо  въ  хохотъ  пускаюсь.  А  отчего  см'Ьемся  —  сами  не 
знаемъ.  Только  скоро  одумались.  «Ну, — говорю, — надо  начи- 
нать». Перво  на  перво  снялъ  я  съ  себя  сапоги  и  послалъ 
ее  за  котелкомъ,  да  за  ложками.  Ушла  она,  а  самъ  я  тМъ 
временемъ  палатку  раскинулъ,  набралъ  гцепокъ,  палокъ,  по- 
мету коровьяго,  разлолшлъ  костерикъ,  —  жду!  Пришла  она; 
за  сапоги,  — говорить,— лавочникъ  далъ  рупъ  двадцать.  Ну  и 
то, — говорю, — слава  Богу.  Сварили  картошки,  хл'Ьба  наре- 
зали— ^димъ,  а  на  душ-Ь  кошки  скребутъ...  Вотъ  съ  чего  я 
началь  свой  хуторь.  И  если  есть  теперь  у  меня  землянка, 
да  кусокь  хл'Ьба,  то  денно  и  ногцно  мы  Господа  за  это  бла- 
годаримъ!.. 

—  Какъ  же  теперь? 

—  Теперь,  если  получу  я  ссуду,  то  укр'Ьпимся  мы  на 
этотъ  годь  хорошо.  А  не  получу, — смерть  неминучая.  Потому 
дождикь  все  испортилъ;  прокормиться,  Богь  дастъ.  прокорм- 
люсь, но  платежу  н'Ьтъ.  Это  говорю  прямо! 


Участокъ  этого  хуторянина  (фамил1я  его  Семеновь) — 
6  десятинъ.  Семья,  правда,  небольшая:  онъ,  жена  и  двое  д^- 
тей,  но  все  ^ке  прокормиться  на  участк-Ь  ему  очень  трудно. 
Вотъ  уже  два  года  онъ  сдаеть  по  одной  десятин-Ь  за 
11  рублей  и  одну  десятину  пускаетъ  исполу.  Въ 
результате:  прошлый,   очень   урожайный    годь   онъ  уплатилъ 


банку  съ  помощью  тестя,  а  этотъ  годъ  всЬ  наде;кды  его 
возложены  на  ссуду,  и  если  ссуды  не  будетъ,  то  онъ  самъ 
признается,  что  съ  участка  «полетитъ  турманоыъ>;. 

Я  говорилъ  уже,  что  богатые  м-Ьщане  ссуды  давнымъ 
давно  получили,  а  Прокоф1Й  Прокофьевичъ,  Семеновъ  и  ц!}- 
лып  рядъ  другихъ  нищихъ  ссудъ  до  сихъ  поръ  по- 
чему-то не  получили.  А  между  т'Ьмъ  для  этихъ  людей 
ссуды  —  жизнь  или  смерть,  м-Ьщане  л:е  совершаютъ  на  эти 
ссуды  коммерчесше  обороты!.. 

—  Во-о-о-тъ!  —  говоритъ  мн-Ь  Петръ  Васильевичъ,  пока- 
зывая всЬ  эти,  по  его  словамъ,  «мерзости»,  —  видите  вотъ: 
мужикъ  практику  получаетъ!  Онъ,  братъ,  видитъ...  Хоть  общин- 
ники хуторянъ  и  не  долюбливаютъ,  но  хуторяне  получаютъ 
свое  просв'Ьщенхе  мозга...  Вся  эта  б'Ьднота  съ  нами  пойдетъ, 
не  б-Ьда,  что  хуторяне.  Улгь  вы  мн'Ь  это  повЬрьте!.. 

У. 

Съ  первыхъ  ;ке  шаговъ  хуторской  жизни  меладу  богатыми 
и  бедными  хуторянами  р^зко  наметилась  лин1Я  раздала.  У 
хуторянъ  н^тъ  никакихъ  общихъ  интересовъ,  общихъ  задачъ, 
которые  хоть  временно  объединяли  бы  ихъ  въ  стремлети  къ 
какой-либо  обще-хуторской  ц'1зли.  Въ  общине  часто  бываютъ 
случаи,  когда  она  выступаетъ,  какъ  одинъ  челов^къ.  При 
столкновешяхъ  съ  пом'Ёщиками,  съ  сосЬдними  деревнями  въ 
общин-Ь  объединяются  богатые  и  б'Ьдные,  всЬ  друлшо  отстаиваютъ 
общ1е  интересы.  У  хуторянъ  н'Ьтъ  такихъ  общихъ  интересовъ. 
Зд'Ьсь  каждый  за  себя;  поэтому  здтЬсь  сразу  начались  кон- 
фликты и  антагонизмы.  Всяк1й  старается  урвать  что-либо 
себ'Ь,  не  считаясь  съ  тМъ,  какъ  это  урываше  отразится  на 
сос'Ьд'Ь.  А  такъ  какъ  урывать  можно,  главнымъ  образомъ,  у 
землеустроителей,  то  всяк1й  старается  забЬлгать  раньше  дру- 
гого, «заискать»  и  выслулситься.  Вообще  процветающая  на 
хуторахъ  система  подачекъ,  наградъ  «за  хорошее  поведеше», 
развиваетъ  въ  хуторянахъ  лесть,  прислужничество  и  подда- 
киван1е.  Всякое  возраженхе,  всяк1й  протестъ  ведетъ  къ  тому, 
что  землеустроитель  «обходитъ»  груб1яна  въ  д^леж-Ь  того  или 
иного  блага.    Вотъ,    наприм4ръ,    комиссия    «подарила»    хуто- 
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рянамъ  описываемой  местности  н-Ьсколько  десятковъ  яблонь. 
Началась  б-^Ьготня,  поклоны.  Въ  конц'Ь  концовъ  яблони  полу- 
чили т-Ь,  за  к'Ьмъ  «были  заслуги».  Въ  чемъ  выражались  эти 
заслуги— изв-Ьстно  лишь  землеустроителямъ,  но  подачка  «из- 
браннымъ»  вызвала  завистливую  злобу  и  рядъ  нарекан1Й. 

Ефимъ  Леонтьевичъ  Семинъ  разсказываетъ  такую  истор1ю. 

—  Прх-Ьхалъ  ко  мн'Ь  управляющтй  банковск1й,  и  дернулъ 
меня  нечистый  сказать,  что  прудъ^  молъ,  у  насъ  неспособный. 
А  ему  это  непр1ятно!  Вотъ  онъ  меня  и  подсид-Ьдъ.  Какъ  при- 
шелъ  срокъ — плати!  Ве'Ьмъ  далъ  отсрочку,  а  мн'Ь  запретилъ 
хл'Ьбъ  в-Ьять.  Я  просилъ,  просплъ  милости  до  15-го — не  моги! 
Какъ  начнетъ  крр1кать — м-Ьста  н'Ьтъ  никакого!  Пропусти.т1ъ  я 
сроки,  и  оштрафовали  на  семь  рублей.  Вотъ  какъ  съ  началь- 
ствомъ  говорить-то! 

Какъ  видите,  за  участокъ  берутъ  человека  цЬликомъ,  за- 
преш,ая  даже  им'Ьть  свои  сужден1я  о  «неспособности  пруда». 
Въ  самомъ  дЬл'Ь,  можетъ  ли  быть  что-либо  плохо  у  гг.  зем- 
леустроителей? 

У  землеустроителей  есть  среди  хуторянъ  любимчики,  ко- 
торыхъ  «награждаютъ»  въ  первую  очередь,  есть  «люди  на 
зам'Ьчаши»,  которыхъ  «не  нын-Ь — завтра  спихнутъ»;  есть  и 
шп1оны,  подробно  докладывающ1е,  кто  и  въ  чемъ  «престу- 
паетъ»  землеустроительные  законы  и  наказы.  Понятно,  что 
все  это  ведетъ  къ  взаимной  ненависти,  а  порой  и    угрозамъ. 

Часто  къ  этимъ  '<хуторскимъ»  причинамъ  взаимной  озлоблен- 
ности присоединяются  причины  старыя,  перешедштя  въ  насл'Ьд- 
ство  отъ  общины.  Такъ  что  въ  обш,емъ  большинство  хуторянъ 
живетъ  другъ  съ  другомъ  «на  ножахъ». 

Хуторяне  Модинъ  и  Зотовъ  постоянно  враждуютъ  и 
судятся.  Достаточно  самаго  незначительнаго  повода  и  калсдый 
изъ  нихъ  б-Ьжитъ  съ  жалобой.  Т'Ь  самые  «ходатаи»,  о  кото- 
рыхъ я  уже  говорилъ,  получили  отъ  нихъ  не  одинъ  десятокъ 
рублей.  Модинъ— дегтярь,  челов-Ькъ  зажиточный.  На  участкЬ 
у  него  кирпичныя  постройки;  скота — пятьдесятъ  шесть  головъ; 
есть  дв'Ь  в-Ьялки,  молотилка.  Вообгце — типичный  богатый  хуто- 
рянинъ.  Зотовъ  живетъ  въ  риг-Ь  и  строитъ  землянку  на  зиму. 
Скота  у  него — одинъ  подтелокъ;  землю  отдаетъ  исполу.  Однимъ 
словомъ— типичный  б-Ьднякъ.  Ни  съ  т'Ьмъ,ни  съ  другимъ  раз- 
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говаривать  мнЬ  не  пришлось,  и  истор1ю   ихъ    я    узналъ   отъ- 
Петра  Васильевича. 

Какъ-то  онъ  пришелъ  ко  мнЬ  и  пригласилъ  къ  своему 
другу,  Егору  Силантьевичу  Кидину,  у  котораго  остановился 
книгоноша.  Въ  изб'Ь  Кидина  собралось  порядочно  креотьянъ. 
Разговоръ  шелъ  о  томъ,  что  жить  въ  деревне  «стало  немыслимо», 
что  «во  вс'Ьхъ  смыслахъ  хоть  волкомъ  вой»:  нип1,ихъ  распло- 
дилось «тьма  тьмущая»,  воровъ  «сила  невиданная»;  парни 
«отъ  рукъ  отбиваются» — пьянствуютъ,  безобразничаютъ, 
воруютъ;  почти  ежедневно  «то  сямъ,  то  тамъ  убийство»;  что 
земли  поблизости  распроданы  и  снимать  приходится  за  трид- 
цать верстъ;  что  «правительство  только  о  хуторянахъ  и 
думаетъ))  и  т.  д.,  и  т.  д.  Вообще,  картина  деревенской  жизни 
получалась  мрачная  и  безпросв^тная.  Объясняли  эти  явлен1я 
различно:  кто  близостью  «посл'Ьднихъ  дней»,  кто  слишкомъ 
высокимъ  жалованьемъ  депутатамъ  («н^тъ,  кабы  заставили 
ихъ  поголодать — они  бы  по  иному  заговорили!»);  кто  отсут- 
В1емъ  строгости;  самъ  хозяинъ,  гласный  земства,  находилъ. 
что  «причина  всего — мало  училиш,ъ»,  но  соглашался,  что  и 
апороть  тоже  эдакихъ  хулигановъ  не  м-^Ьшаетъ»...  Тема  была 
унылая,  но  разговоръ  шелъ  оживленно. 

—  При  эдакихъ  порядкахъ  обид'Ьть  человека — плевое 
д-Ьло!  А  одинокаго,  врод'Ь  какъ  я, — пустякъ!  Нашъ  брать 
теперь  долженъ  ухо  держать  востро, — говоритъ  книгоноша. 

—  Для  н  и  X  ъ  изуродовать  человека — разлюбезное  д'^Ьло! 

—  Имъ  это  врод'Ь  игры... 

—  Возьми  такой  случай:  прихолсу  въ  Тетеркино,  село 
большое,  и  народъ,  можно  сказать,  образованный:  три  учи- 
лищ;а,  городъ  близко,  дв'Ь  церкви,  кажется, — могли  бы  им'Ьть 
понят1е?  Прихожу— вс'Ь  вдрызгъ!  Престолъ  справляютъ.  На 
улицахъ  дымъ  коромысломъ:  крики,  п^Ьсни,  гармоньи;  кто 
ц'Ьлуется,  кто  дерется...  Обступили  меня:  «показывай!»  Нечего 
д-Ьлать — разложилъ  книжки. — Картинками  не  торгуешь? — 
Н'Ьтъ,  говорю,  теперь  н'Ьтъ.  — Начали  трепать  книжки,  пере- 
даютъ  изъ  рукъ  въ  руки,  пачкаютъ.  Ну,  думаю,  теперь  имъ 
не  до  книжекъ:  продашь  на  два  пятака,  а  растап1;утъ  да 
перепортятъ  на  целковый.  Началъ  укладывать.  «Н^Ьтъ,  ты. 
говорятъ,  повремени»!  «Завтра»,  говорю.  «Сд-^лай  одолжен1е — 
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увалхЬ  мужиковъ»!  То,  другое...  Обступили,  кричатъ...  Вдругъ 
два  парня  оттолкнули  леня,  схватили  сумку,  да  въ  толпу; 
начали  книжки  раскидывать.  БсЬ  закричали,  загоготали,  хва- 
таютъ,  рвутъ...  Бросился  я  было  за  ними,  кто-то  далъ  мнЬ 
подножку — я  въ  грязь  носомъ...  Хохочутъ.  Имъ  шуточки,  а 
челов'Ькъ  на  м'Ьсяцъ  безъ  куска... 

—  Ну,  и  какъ  же  ты? 

—  То  есть  что? 

—  Привлекъ  ихъ? 

—  Кого  привлекать-то?  Судъ  да  д'Ьло — собака  съ^Ьла;  мн1& 
съ  этимъ  возится  некогда.  На  утро  собрали  мн'Ь  три  рубля  — 
вотъ  и  все!  Досадно,  что  безъ  толку  все — и  книжекъ-то  ни 
у  кого  не  оказалось:  всЬ  перервали,  замяли  въ  грязь.  На 
другой  день  ребятишки  изъ  грязи  выбирали...  Вотъ  вамъ  и 
образованный  народъ!.. 

Крестьяне  посЬтовали  на  пьяницъ,  пожал'Ьли  книгоношу^ 
который  говорилъ  серьезно,  отчетливо.  Хозяинъ,  къ  которому 
разсказчикъ,  главнымъ  образомъ.  обращался,  ничего  не  воз- 
разилъ.  Снявъ  съ  ногъ  валенки,  онъ  потрогалъ  подошвы  боль- 
шими пальцами,  почему-то  покачалъ  головой  и  поставилъ 
валенки  на  печку. 

Остриженный  «подъ  ерша»,  востроглазый  парень  хихик- 
нулъ,  но,  увидя  строг1Й  взглядъ  книгоноши,  залголчалъ. 

На  минуту  водворилось  обп1,ее  молчан1е.  Хозяйка  начала 
накрывать  на  столъ. 

—  Народъ,  дядя,  у  насъ,  д-Ьйствительно,  б'Ьдовый:  у  насъ 
въ  л'Ьсу  недавно  мужика  ограбили,  два  рубля  вытап];или  и 
сапоги  сняли.  Деньги, — разсказывалъ  потомъ, — Богъсъними; 
три  версты,  говоритъ,  по  грязи  въ  чулкахъ  б'Ьжалъ,  до  сей 
поры  ногами  маюсь. 

Этотъ  прим'Ьръ  «народнаго  озорства»  привелъ  другой 
парень — Андрейка,  деревенск1й  серце'Ьдъ,  ухарь  и  гармонистъ. 
Въ  избу  вошло  еще  н-Ьсколько  крестьянъ  «послушать».  Хозяйка 
поставила  на  столъ  чашку  съ  кислымъ  молокомъ  и  груду 
лепешекъ, 

—  Присаживайся, — пригласи лъ  хозяинъ.  Книгоноша  помо- 
лился и  сЬлъ. 

—  А  трл.  Петръ  Василичъ? 
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—  Н'Ьтъ,  я  уже...  Спасибо. 

—  А  то  закусилъ  бы! 

—  Кушайте  на  здоровье. 

—  Откуда  будешь?  —  спросилъ  одинъ  изъ  крестьянъ 
книгоношу. 

—  Какъ  теб'Ь,  отецъ,  сказать?  Ходимъ  отъ  торговца  Сытина, 
гд^  день,  гд'Ь  два...  А  если  интересуешься  родиной,  то  я 
рязансюй... 

—  А  теб'Ь,  Андрейка, — началъ  вдругъ  хозяинъ, — о  такихъ 
вещахъ  надо  помалкивать! 

—  О  какихъ  такихъ? 

—  Да  вотъ  о  му;кик'Ь-то  ограбленномъ. 

—  Почему  это? — вызываюш,е  спросилъ  Андрейка. 

—  Такъ.  Помалкивай  въ  тряпочку,  глядишь— оно  и  лучше 
будетъ.  Вотъ  они, — обратился  хозяинъ  къ  книгонош'Ь,  кивая 
головой  на  Андрейку,~они  съ  тобой  говорятъ,  а  потомъ  сами 
же  тебя  и  оберутъ. 

—  А  ты  видалъ? 

—  Это  ужъ  д'Ьло  мое. 
Андрейка  замолчалъ. 

—  Все  это  точно  бываетъ,  но  я  ска;ку  такъ,  что  и  не 
озлобиться  народу  невозмолшо, — вступился  за  Андрейку  Петръ 
Васильевичъ,  — не  все  на  парня,  скажи  и  за  парня. 

—  Я  къ  тому  это,  Петръ  Василичъ,  что  онъ  про  огра- 
бленнаго  въ  л'Ьсу  упомянулъ.  Известно,  в^дь,  чьи  это  прод'Ьлки. 

—  А  я  опять  скажу,  что  народъ  накопилъ  въ  себ'Ь  боль- 
шую злобу;  не  на  комъ  ему  горе-то  сорвать,  вотъ  и  'Ьстъ 
другъ  друга. 

—  Ъстъ!  Да  ты  -^Ьшь-то  хоть  съ  разборомъ.  Найди  хоть 
прицепку  какую  ни-на-есть.  А  то  такъ,  по  волчьи,  ни  съ 
того,  ни  сего,  взялъ  да  съ^Ьлъ.  Это  хорошо  говорить  со  сто- 
роны, а  какъ  самого  начали  бы  кусатъ — по  иному  бы  заго- 
ворилъ. 

—  Кусали  и  меня,  Силантичъ;  больн'Ье  блохъ  кусали!.. 

—  Кусали,  кусали...  Ирх-Ьхалп  къ  намъ  л^Ьтомъ, — снова 
обратился  къ  книгонош'Ь  хозяинъ, — два  китайца.  Какъ  и  твое 
же  вотъ  д'Ьло,  торгуютъ,  только  не  книжками,  а  ситцемъ. 
Народъ  смирный,  очесливый,  никому  вреда  отъ  нихъ  никакого. 
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Что  :ке  ты  думаешь?  Вотъ  эти  кошачьи-то  обгрызки  сд'Ьлали 
имъ  удовольств1е:  косы  поотр^Ьзали!  Намъ-то  это  хи,  хи^  хи, 
да  ха,  ха,  ха,  а  китайцу  коса  дороже  жизни!  Законъ  у  нихъ 
такой:  безъ  косы  онъ.  къ  примеру,  не  китаецъ,  а  такъ  себ-Ь... 
Свои-то  ихъ,  безкосыхъ,  не  принимаютъ.  Слезами  обливались 
китайцы-то!  А  в-Ьдь  такъ,  ни  за  что  ихъ  изобид-Ьли... 

—  Ты,  Силантичъ,  знаешь  Зотова? — прервалъ  хозяина 
Петръ  Васильевичъ. 

—  Это  хуторянина  что  ли? 

—  Да.  Высок1п,  черный  мужикъ.  Изъ  Чулкова. 

—  Ну,  знаю. 

—  А  знаешь,  почему  онъ  на  хуторъ  перешелъ? 

—  Почему? 

—  А  вотъ  почему:  нагрянули  къ  нимъ  за  податями; 
обыкновенно — у  кого  есть,  отдали,  а  у  кого  опись  имущества 
начали.  Къ  первому,  къ  нему,  къ  Зотову  отправились  за 
этимъ  д-Ьломъ.  Стражники  съ  понятыми  начали  вытаскивать 
изъ  избы  веп],п,  а  онъ  бл'Ьдный,  какъ  мертвецъ,  облокотился 
на  плетень,  стоитъ  и  молчитъ,  словно  языкъ  у  него  отнялся. 
Урядникъ  его  спрашивать  начнетъ,  а  онъ  дергаетъ  себя  за 
бороду,  мотаетъ  головой,  какъ  лошадь,  да  бормочетъ:  «Мое, 
мое...  Вали  все  въ  груду!..  Валяй»!  Только  отъ  него  и  словъ. 
Когда  все  повытаскали,  онъ  взглянулъ  въ  окошко,  да  къ 
уряднику.  Хочетъ  засмеяться,  а  зубы  стучатъ.  «Иконы-то  что 
же,  говоритъ,  не  вынесли»?  Что-о? — тотъ  ему.  —  «Пконы-то, 
молъ,  забыли,  господинъ  урядникъ». — Он^  у  тебя  въ  золоти 
что  ли? — «Все  равно  ужъ...  Очиш;айте  все  ужъ...  За  одно 
ужъ»...   «Ул:ъ»  да  «у:къ» — только  отъ  него  и  словъ! 

—  Къ  чему  ты  клонишь,  Петръ  Василичъ,  не  могу  я 
взять  въ  толкъ? — спросилъ  хозяинъ. 

—  Д-Ьйствительно,  врод'Ь  какъ  бы  не  туда  по-Ьхалъ... — 
зам'Ьтилъ  одинъ  изъ  слушателей... 

—  В-Ьдь  цифра  эта  намъ  всЬмъ  доподлинно  известна... 

—  Слушайте  дальше — оно  и  видно  будетъ.  Хорошо!  Рас- 
поряжаются, значитъ,  зотовскимъ  имуществомъ,  а  народъ 
собрамши  стоитъ,  да  ушами  хлопаетъ.  Кто  вздохнетъ,  кто 
головой  махнетъ,  а  кто  руками  разведетъ. — Д-Ьла! — вздохнетъ 
одинъ. — Так1я,  братецъ  мой,  д-Ьла  скал:у  теб^Ь,  что  ап  да  ну, 
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ну!.  Ахъ,  ты,  Господи^  твоя  воля!  Переговариваютъ  такъ 
по-мул;ицки  ме:кду  собой,  а  сообралсенья  никакого  не  д1злаютъ. 
На  двор'Ь  т-Ьмъ  временемъ  ужъ  куръ  начали  ловить.  Въ  это 
время  вотъ  и  подб'Ьжалъ  къ  нимъ  ихшй  же  мулсикъ  Илья 
Кузьмичевъ,  челов'Ькъ  умн'Ьющтй,  и  если  бы  не  пилъ, — пер- 
вая была  бы  голова  въ  деревне.  Хорошо!  Подб^Ьгаетъ  онъ  къ 
нимъ  и  первое  д'Ьло  вопросъ: 

—  Не  началось  еще? 

—  Что  не  началось? 

—  Продавать-то,  говорю,  не  начали  еще? 

—  Н^>тъ,  говорятъ, — товаръ  пока  раскладываютъ.  А  ты 
покупать  торопился? 

—  Не  только,  говорить,  я  не  покупать,  но  и  вамъ  не 
сов'Ьтую.  Даромъ,  говоритъ,  не  берите.  Пусть  ихъ  себ-Ь  все 
забираютъ. 

Признаюсь,  я  тоже  не  могъ  понять,  какое  это  им'Ьетъ 
отношеше  къ  вопросу  объ  «озорстве»,  но  такъ  какъ  слышалъ 
уже  о  Зотове  и  его  сутяжничеств-Ь  съ  Модинымъ,  то  заинтере- 
совался. Кром'Ь  того  я  зналъ,  что  Петръ  Васильевичъ  любитъ 
начать  издалека,  чтобы  неолгиданно  «огорошить»  выводомъ; 
поэтому  р'Ьшилъ,  что  всЬ  подробности  о  несчаст1яхъ  Зотова 
онъ  приводить  не  безъ  основашй. 

—  Изв-Ьстно,  народъ  сразу  не  уговоришь...  Одинъ  кри- 
читъ:  «покупатели  найдутся»! — другой:  «немы,  такъ  друг1е))! 
Кузьмичевъ  на  нихъ:  «братцы,  крнчитъ,  не  берите  гр-Ьха  на 
душу.  Сегодня,  говоритъ,  у  него,  завтра  у  васъ»!  Схватилъ 
одного  богатенькаго  за  руку,  оттащилъ  въ  сторону,  да  на 
колЬни  передъ  нимъ...  «Чего  ты  ко  мн'Ь  лтЬзешь? — кричитъ 
тотъ, — какой  я  покупщикъ?  Шлею,  раз'Ь,  возьму»...  «Ни  шлею, 
говоритъ,  ничего,  ни  синь  пороха...  Кровь,  говоритъ,  в'Ьдь 
это!..»  Народъ  зашабутился. — «Изв-Ьстно  не  брать»,  кричатъ, — 
«пусть  везутъ!— И  подводъ  не  давать! — Гони,  робя,  лошадей 
въ  л-Ьсъ»! — Пока  они  такъ  кричали,  глядь  на  двор'Ь-то  Зотова 
ул:ъ  и  продажа  началась.  Перво-на-перво  почти  на  рукахъ 
вынесли  трехнед'Ьльнаго  лшребенка.  Худенькхй,  ноги  тонень- 
шя.  Поставили  его  на  полъ,  а  онъ  трясется,  трясется,  да 
бухъ  на  колени!  Опять  поднимутъ;  пока  за  шею,  да  за  задъ 
поддерживаютъ — стоитъ.  Поставили  середь  двора.  Имъ  см^Ьхъ: 
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«Вотъ  конь — такъ  конь!  Кому  нулсенъ  конь?  Налетайте»!  ВсЬ 
молчатъ,  переглядываются.  Зотовъ  почти  всю  бороду  выдралъ 
себ^,  глядя,  какъ  добро-то  расхигцали.  Изв'Ьстно,  жеребенокъ 
онъ,  може,  ху;ке  хорошей  кошки,  може,  онъ  и  впрямь  см'Ьха 
достопнъ,  да  хозяину-то  онъ  дорогъ!  Видитъ  Зотовъ,  что 
никто  не  беретъ,  повеселЬлъ  малость.  Отошло  отъ  сердца-то. 
А  т^  навязываютъ: — Ну,  что  же,  говорятъ, — вы?  Лошадь 
добрая,  если  четыре  подпоры,  то  и  стоять  можетъ!  Чья  какая 
ц-Ьна  будетъ  этому  лихачу.  ВсЬ  молчатъ.  1гь  уже  сердиться 
начали. — Вы,  говорятъ,  не  больно  форсите, — мы  покупателей 
найдемъ. — Полтинникъ! — раздается  вдругъ  изъ  толпы.  ВсЬ 
такъ  и  ахнули!  Глядятъ,  анъ  дегтярь  Модинъ  впередъ  л'Ьзетъ. 
Подошелъ  къ  ;керебенку,  осмотр1>лъ,  похлопалъ  по  ше"!,  по 
брюху — Коли,  говоритъ,  хорошенько  покормить,  такъ  и  впрямь 
конь  будетъ  хорош1п.— «Что-л;ъ  ты,  собака,  въ  полтинникъ 
то  ценишь? — кричитъ  Зотовъ, — за  жеребенка  шутя,  шутя 
пять  монетъ  надо  дать».  Тотъ  мнется.  Такое-де  д'Ьло...  На- 
бьютъ-де  еще...  Ну,  рупъ  ц'Ьна  этому  коню!.. — Дальше  д'Ьло 
известно:  «рупъ  за  жеребенка!  Кто  больше?  Рупъ — разъ, 
рупъ — два.  рупъ — три...  Твой  жеребенокъ.  заверни,  братъ, 
его  въ  пеленки  и  неси  домой»!..  Нулшо  сказать,  что  эту 
часть  разсказа  всЬ  прослушали  съ  большимъ  вниман1емъ.  Даже 
хозяинъ,  который  вначал^Ь  усм'Ьхался  и  полшмалъ  плечами, 
какъ  бы  удивляясь,  къ  чему  челов'Ькъ  несетъ  всю  эту  кани- 
тель,— дал:е  онъ  подъ  конецъ  заинтересовался.  Книгоноша, 
который  т'Ьмъ  временемъ  кончплъ  'Ьсть  и  теперь  пришивалъ 
ремень  къ  сумк'Ь,  изр']Ьдка  покачивалъ  головой  и  произносилъ: 
«ай,  ай,  ай...  действительно!  ишь  ты  зм'Ьй»!..  ОлшЕленнее 
всЬхъ  слушалъ  Андрейка. 

Когда  шла  р^чь  о  покупке  жеребенка,  парень  не  выдер- 
жалъ! 

—  Я  бы  такую  ехидну...  Я  бы  не  потерп'Ьлъ!.. 
На  что  хозяинъ  зам'Ьтилъ: 

—  Ну,  да  ты,  конечно...  Про  тебя  всЬ  четыре  говорили... 

—  Купилъ  дегтярь  жеребенка, — продолжалъ  Петръ  Василь- 
евичъ, — словно  плотину  прорвало:  пол-Ьэли  одинъ  за  другимъ. 
Зотовъ  совсЬмъ  осЬлъ.  Жена  и  ребятишки  ревутъ,  съ  жере- 
бенкомъ    прощаются,    ц'Ьлуютъ    его.    А    Модинъ     опять    къ 
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вещамъ.  Выбралъ  двухъ  циплаковъ,  взялъ  въ  руки  по  одному, 
похлопываетъ  ими,  какъ  рукавицами. — Сколько  за  ципла- 
ковъ-то? — спрашпваетъ.  Т'Ь,  изв'^Ьстно,  просятъ  свою  ц'Ьну 
назначить.  —  Пятиалтынный,  —  говорить.  —  Ну,  кто  больше? 
^тъ?  Твои  цпплаки.  Зажарить  бы  одного  надо. — Въ  какой 
нибудь  часъ  раскупили  всЬ  вещи.  Начальство  уЬхало,  а 
мужики  около  Ивана  Кузьмича  собрались.  А  Иванъ-то  Кузь- 
мичъ  сидптъ  на  бревн'Ь,  да  горько,  горько  плачетъ.  Кто  ут'Ь- 
шаетъ  его,  кто  покупателей  ругаетъ,  однимъ  словомъ,  идетъ 
разговоръ.  И  то,  надо  сказать,  иной  и  не  купилъ-то  ничего, 
потому  что  не  на  что.  Самъ  Иванъ  Кузьмичъ  говорилъ  мн'Ь, 
что  и  так1е  разговоры  были: — Ни  за  что,  молъ,  пошли  веш;и! 
Вотъ  кабы  деньги — хомутъ  совс^Ьмъ  почти  новый! — Передокъ 
вотъ  тоже...  У  меня  никудышный  перед6къ-то...— Известно, 
народъ  только  что  говорить,  а  въ  душ"!  мног1е  и  завидовали... 
Есть,  только,  въ  Чулков'Ь  кузнецъ  Кондрапй^  высоюй  такой, 
всегда  молчитъ,  ходитъ  сгорбившись;  силищу  ему  Господь 
далъ,  что  медв'Ьдю;  подкову  сломать  ему  все  равно,  что  два 
раза  плюнуть.  Такъ  вотъ  этотъ  кузнецъ  подошелъ  вечеромъ 
къ  дому  дегтяря  и  стучитъ  въ  окно. — Кто  тамъ? — Выдь-ка, 
Яковъ,  на  минутку. — Это  ты,  КондратШ?  Сейчасъ  выду. — 
Какъ  вышелъ  Модинъ-то,  кузнецъ  со  всего  размаха  какъ 
шаркнетъ  его  по  рож-Ь.  Тотъ  кубаремъ!.. 

—  Молодецъ!  Это  по  моему! — не  утерп'Ьлъ  Андрейка. 

—  И  стоитъ... — раздался  одобрительный  гулъ. 
Довольный  Петръ  Васильевичъ  продол^калъ: 

—  Это  ты  за  что?  —  спрашпваетъ  Модинъ. — За  что 
почтешь? — и  ушелъ.  А  ночью  парни  выбили  у  Модина 
окошки...  И  гумно  у  него  вскор-Ь  сгорало...  Теперь  я  спрошу 
тебя,  Силантичъ,  кто  тутъ  виноватъ:  т-Ь,  что  Зотова  грабили, 
парни,  или  Модинъ? 

Закончивъ  этимъ  вопросомъ  свой  разсказъ,  Петръ  Василь- 
евичъ, выпилъ  квасу  и — готовый  къ  схваткЬ, — посмотр'Ьлъ 
на  хозяина. 

—  Во-о-отъ  ты  къ  чему  велъ... 

—  Къ  этому  самому.  Къ  тому  и  пришелъ,  съ  чего  началъ: 
«не  все  на  парня,  скажи  и  за  парня!»  Въ  Чулков-Ь  тоже 
нашлись    таше:    «галашничество,   молъ,    хулиганство!»    Куз- 


нецъ-то  вотъ   и   не   молодой   челов'Ькъ,   да  не  выдерлсалъ!  А 
въ  парн'Ь  кровь  горячая... 

—  По  моему  еще  мало  ему, — зам'Ьтилъ  Андрейка. 

—  Не  въ  ту  сторону  загнулъ  ты,  Петръ  Васильпчъ:  мы 
про  Фому,  а  ты  про  Ерему.  Мы  про  баловство  говорили... 
Примерно,  китайцы,  аль  вотъ  человЬкъ  про  себя  случай  раз- 
сказалъ...  А  ты...  Это  совсЬмъ  другое. 

—  Озорства  много, — вставилъ  книгоноша. 

—  Разорили  Зотова,  ограбили  и — за  щеку!  Что  хочешь, 
то  п  д'Ьлай.  Началъ  онъ  посл^Ь  этого  пить,  такъ  закрутилъ, 
что  спустилъ  все,  что  осталось  отъ  расхищешя. 

—  Зд'Ьсь  запьешь! — сказалъ  одинъ  изъ  крестьянъ,  какъ 
видно  прекрасно  понимающхй  Зотова. 

—  Ёакъ  еще  загуляешь-то...  Оно  скребетъ,  залить 
хочется,— добавилъ  другой. 

—  Какъ  пошли  хутора -то,  онъ  и  записался.  Землю  про- 
далъ,  избу  продалъ — живетъ  теперь  въ  рыгЬ,  да  и  оттель  не- 
нын-Ь-завтра  турнутъ...  Разорить  человека  очень  не  трудно, 
а  подняться... 

—  Модинъ  тоже  два  участка  взялъ. 

—  Еакъ-же?  Нашъ  постр'Ьлъ — везд-Ь  поспЬлъ! 

—  Говорятъ:  «чужое  добро  въ  прокъ  нейдетъ»,  а  вотъ 
В'Ьдь  шибко  жпветъ  мужикъ!.. 

—  Живетъ  до  время... 

—  Вотъ  у  насъ  тоже  былъ  случай... 

Одинъ  за  другимъ,  крестьяне  разсказали  десятокъ  случа- 
евъ,  одинъ  другого  возмутительн-Ье,  одинъ  другого  нев-Ьроят- 
н-Ье.  Въ  калсдомъ  изъ  нихъ  люди  гибли  л^ертвами  «новыхъ 
в-Ьяшй»,  которыхъ  не  могли  усвоить  и  понять,  СтарикЪу 
продавш1й  землю  въ  разсчет^з  на  то,  что  «все  равно  у  нихъ 
отберутъ»,  а  потомъ  понявш1й  ошибочность  этого  разсчета  и 
пов'Ьсивш1йся;  парень,  убивающ1Й  отца  за  то,  что  въ  отсут- 
ств1е  парня  отецъ  продалъ  домъ  и  землю  и  перешелъ  къ 
«полюбовниц'Ь»;  мулсикъ,  посаженный  въ  тюрьму  за  то,  что 
продалъ  участокъ  тремъ  покупателямъ  по  очереди;  разорен1е 
изъ-за  тюрьмы,  тюрьма  изъ-за  «забастовочки»,  «забастовочка» 
изъ  за  выдала  въ  собственники...  и  т.  д.  и  т.  д.  Чаще  всего 
повторялись   фразы — «вышелъ    въ   нищ1е».    «какъ  пошли  эти 
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хутора»,  «продалъ  онъ  участокъ»...  Везд'Ь  оказывалось,  что 
«чулсое  добро  шло  въ  прокъ»,  что  пословица  эта  потеряла 
свое  значен1е  и  что  въ  сил'Ь  иныя  пословицы:  «отъ  трудовъ 
праведныхъ  не  наживешь  палатъ  каменныхъ»  и  «на  кого 
Богъ,  на  того  и  добрые  люди».  Выяснилось  еще,  что  раз- 
сказъ  Петра  Васильевича  бросилъ  н-Ькоторый  св-Ьтъ  на  «тем- 
ныя»  стороны  деревенской  лшзни,  что  всякое  почти  «без- 
образхе»  въ  вид-Ь  уб1йства,  грабежа,  поджога  им'Ьло  въ  осно- 
ванш  конфликтъ  на  почв-Ь  продажи  земли,  выд'Ьла,  разорешя, 
доноса;  что  парни  не  всегда  «съ  жиру  б'Ьсятся»,  а  часто 
бунтуютъ  отъ  духовной  и  умственной  голодовки,  часто  про- 
тестуютъ.  Другое  д'Ьло — хороши,  иль  н'Ьтъ  ихъ  элементарныя 
формы  протеста,  но  самый  фактъ  учаш,ен1я  этихъ  протестовъ 
ярче  всего  говоритъ  за  необходимость  коренного  переустрой- 
ства деревни...  Такъ  что — какъ  ни  странно — въ  конц1^  кон- 
цевъ  договорились  до  того,  что  находили  «отрадныя»  стороны 
во  многихъ  «темныхъ  явлешяхъ».  Словъ  н'Ьтъ — мног1я  явле- 
шя  печальны,  но  побужден1я  къ  нимъ  часто  самыя  пре- 
красныя. 

—  НЬтъ,  други! — кричалъ  Петръ  Васильевичъ,  — народъ 
становится  умн'Ье!  Терпеть  перестаетъ,  и  многимъ  это  не  по 
вкусу!  Подождите,  какъ  станетъ  во  весь  ростъ-то,  такъ... 
о-го-го!.. 

—  А  всетаки  и  лишняго  озорства  много, — настаивалъ 
хозяинъ, — ч'Ьмъ  виноваты  китайцы? 

У1. 


~1.'Ь 


Въ  Тульской  губерши,  какъ  и  въ  н-Ькоторыхъ  другихъ, 
минувшимъ  л-Ьтомъ  производилось  статистическое  изсл^до- 
ван1е  «единоличныхъ  хозяйствъ».  Статистики  приходили  къ 
единогласному  выводу,  что  картина  получается  очень  мрачная, 
и  что  представить  имъ  придется  далеко  не  т-Ь  св'Ьд1^шя,  какихъ 
отъ  нихъ  желаютъ  получить.  Приведу  картину  опроса  хуто- 
рянъ  статистиками,  наибол-Ье  типичную  изъ  т'Ьхъ,  которыя 
мн'Ь  пришлось  вид-Ьть. 

Большая  крестьянская  изба  разделена  на  дв'Ь  части:  въ 
передней  за  столомъ  сидятъ  статистики,  вызываютъ  хуторянъ 
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и    опрашиваютъ.    Въ    задней — десятка   два    хуторянъ    ждутъ 
очереди,  сидятъ  на  лавкахъ,  на  полу;  разговариваютъ  шепотомъ. 

—  Чепеленковъ! — вызываетъ  статистпкъ. 

Подходить  высок1й,  худой  мужикъ,  безъ  усовъ.  безъ 
бороды;  русые  лохматые  волосы;  од'Ьтъ  въ  вышитую  рубашку, 
пиджакъ;  въ  рукахъ  держитъ  картузъ  съ  зеленымъ  околы- 
шемъ.  Говорить  отрывисто,  съ  лица  не  сходитъ  виноватая  улыбка. 

—  Сколько  земли  у  тебя  на  хутор"!? 

■ —  Надо  быть,  на  двухъ-то  участкахъ  19  десятинъ. 

—  Когда  переселился? 

—  Прошлаго  года  къ  пахоте. 

—  Над'Ьлы  гд^? 

—  Продалъ  за  годъ  до  высела,  за  300  рублей. 

—  Ссуду  по л учи лъ? 

—  Сто  рублей  получили;  съ  14-го  года,  значить,  пойдетъ 
платежъ. 

—  Другихъ  долговъ  н'Ьть  у  тебя? 

—  Какъ  не  быть:  тотъ  годъ  весь  хл'Ьбъ  продалъ  для 
банка;  пришлось  занять  75  пудовъ  у  купца  Конькова,  а 
платить  чтобы  деньгами  по  семи  гривенъ  пудъ. 

—  Всю  землю  самь  обрабатываешь,  или  часть  сдаешь? 

—  Три  десятины  обш;ественникамъ  сдаю,  по  13  рублей 
за  десятину. 

—  Почему  дешево?  пом-Ьщичьи  земли  в'Ьдь  идутъ  по 
24  рубля? 

—  Не  дають  больше,  то-то  нужда-то  наша! 

—  Что  с^яль  этотъ  годъ? 

—  Ржи  три  десятины;  овса — четыре:  картошки — одну; 
проса — осьминникъ;  гороху — осьминникъ;  гречихи  полнивы. 

—  Навозь  возилъ? 

—  Н-Ьтъ;  гд-Ь  его  возьмешь  навозу-то?  Одна  лошадь,  да 
и  та  на  привязи;  покосу  ъ^тъ,  л'Ьсу  н'Ьтъ — ходить  по  пару, 
да  по  ЖНИВ"!... 

—  Садь,  огородь  есть  у  тебя? 

—  Как1е  у  нась  сады!..   Ничего  н-Ьтъ. 

—  Теперь  скажи:  как1я  у  тебя  постройки  и  сколько  стоять? 

—  Изба  безъ  сЬней,  крыша  соломенная,  стоила  сто  руб- 
лей; рыга,  скажемъ,    15  рублей;  привезь  изъ  деревни. 
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—  Нгнатъ!  Дороже  ц'Ьни,  сгонятъ! — кричать  пзъ  второй 
половины. 

Тише  тамъ!  Еще  что  у  тебя  есть? 

—  Соха,  борона  деревянная,  тел-Ьга,  сани,  хомутъ.  Все 
изъ  деревни,  зд'Ьсь  ничего  не  нажилъ. 

—  Этоть  годъ  прокормишься? 

—  Гд-Ь  же,  баринъ,  прокормиться,  когда  я  все  до  зерна 
продаль!  Овесъ  продалъ  48  коп.,  рожь — 50, — а  Конькову 
надо  платить  по  70,  вонъ  какое  д^ло-то!  А  зд-Ьсь  аренды 
114  рублей!.. 

—  Какъ  же  думаешь  жить-то? 

—  На  васъ;  ваше  благород1е,  одна  надежда...  Овецъ  по 
три  рубля  продалъ,  все  въ  эту  прорву  ушло,  въ  банкъ! 

—  Заработки  есть  каюе-нибудь? 

—  Каше  у  насъ  заработки?  Одну  жену  съ  ребятишками 
зимнее  время  не  бросишь,  в'Ьдь  у  меня  ближе  шести  верстъ 
человека  н'Ьтъ.  Одинъ,  какъ  пень... 

—  Колодезь  есть? 

—  Колодезь  у  насъ,  баринъ,  хорош1Й! — сь  довольной 
улыбкой  тянетъ  хуторянинъ. 

—  Землеустроители  выкопали? 

—  Да,  какъ  же...  Колодезь — не  жалуемся... 

—  Когда  его  выкопали? 

—  Я  то  не  помню.  Говорятъ,  что  л'Ьтъ  тридцать. 

—  Когда?! 

—  При  барин-Ь  Вяльцов-Ь  еще,  баринъ  такой  быль...  Мы 
его  ужъ  не  застали... 

У  другого  стола  опрашпваютъ  Ефима  Леонтьевича  Се- 
мина, о  которомъ  я  улсе  упоминалъ,  говоря,  какъ  опасно 
заявлять  о  «неспособности  пруда». 

Это— молодой  рыж1й  мужикъ;  въ  зимнемъ  полушубк-Ь, 
грязныхъ  лаптяхъ.  Говорить   оживленно. 

У  него  четыре  сына.  старш1п  женать,  младшему — 7  л-бть. 
Участокъ  въ  16  десятинъ.  Было  посЬяно: 


Ржи 5  десятинъ 

Овса.    ......  5         » 
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Картошки     ....      полнивы 
Проса осьмина. 

Землю  не  навозить.  «Навозу  н'Ьтъ;  солому  не  паримъ — 
продалъ  всю»!..  НадЬлъ  сдалъ  на  4  года  за  40  руб.,  повин- 
ности платить  арендаторь. 

—  Не  продаль.  Л'Ьтось  было  д'Ьло,  нарывался  одинъ, — 
н'Ьтъ,  утерп'Ьлъ!  Не  стоить  изъ-за  него  колупаться — точно, 
да  и  денегь  недостатокъ,  а  все  таки  въ  аренд-Ь  4  года  нрой- 
дутъ,  опять  моя  земля. 

Зиму  думаетъ  жить  вь  деревн'Ь:  «хату  поставиль^  да  не 
отд'Ьлаль;  не  миновать  зимовать  зд'Ьсь»! 

ХлЬбь  весь  продаль.  оставивъ  лишь  «себ-Ь  на  пропита- 
ше».  И  ц'Ьны  и  ссыпка  дурная!..  Надо  мной  смеются — рано 
продалъ;  это  воть  за  погодкой,  а  то  бы  давно  всЬ  его  сбыли 
для  зав-Ьдующаго.  Дай  лишь  проведрится, — такъ  ой,  ой  какъ 
попруть. 

—  Сколько  стоить  твой  участокь? 

—  Да  нешто  я  знаю! 

—  А  если  взыпцутъ  тысячь  пять? 

—  Съ  начальствомъ  что  под^Ьлаешь?  Меня  вонъ  упра- 
ВЛЯЮЩ1Й-Т0  за  что  оштраховалъ? — Дальше  приводится  пере- 
данный уже  разсказь  о  «неспособномъ  прудЬ». 

—  Огородь,  садъ  есть? 

—  Когда  туть  заниматься-то  этимь?  П  такъ  голова  кру- 
гомъ!  Ахь  ты,  Господи  Более  мой, — разв'Ь  обзаведешься?!  Кар- 
тошки тоже  почему  мало  сЪялъ,  управляюш,1й  спрашиваетъ. 
Картошк'Ь  не  дешева  ц^Ьна— ей  надо  12  м'Ьрь  на  десятину. 
Дали  бы  окопироваться  и  картошку  посадимь! 

—  Слушайтесь  начальства,  а  то  хуторь  отберуть— шу- 
тить статистикъ. 

—  Да  мы  бы  и  счастливы  были,  кабы  не  было-то  ихъ! 
Они  намь  голову  вскружили!  Какая  намь  оть  нихь  польза? 
У  меня  два  парня  въ  Питер-Ь  жили,  по  1 50  руб.  въ  годъ  по- 
давали, а  теперь  вызвалъ  ихъ  сюда  на  работу.  Ну  и  сидимь, 
да  ждемь  милости  банка.  Помилуетъ — выдюжимь,  н'Ьть... — 
Онъ  протягиваеть  руку,  показывая,  какь  просятъ  мило- 
стыню. 
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—  На  кого  сд'Ьланы  данныя?— спрашиваетъ   статистикъ. 

—  Все  на  себя.  Очень  легко,  почета  не  будетъ.  Онъ 
т'Ь — сынъ-отъ — такъ  шагнетъ,  что...  Полнивы  не  дастъ...  Все 
на  себя!  Запишите,  ваше  благород1е,  что  управляющ1й-то 
оштраховалъ, — я  хогЬлъ  на  съ-бздь  подать,  да  боюсь,  какъбы 
тамъ  еще  больше  не  наложили!.. 

Приведу  еще  н^Ьсколько  наибол'Ье  интересныхъ  показан1Г1. 

Тихонъ  Гриненковъ,  сЬдой,  бородка  обдергана,  глаза 
впалые,  лицо  въ  морщинахъ.  Од'Ьтъ  въ  рваный  ярмякъ  и 
лапти. 

—  Про'Ьлп  деньги  всЬ.  Неч^Ьмъ  платить,  милости  прошу. 

—  Да  не  мое  это  д^Ьло,— волнуется  статистикъ, — въ  кон- 
тору вызовутъ  за  деньгами. 

—  Съ  деревней  своей — шабашъ  теперь,  ничего  н^Ьтъ,  куды 
я  д^Ьнусь? 

—  Скажи  лучше,  почему  ты  перешелъ  на  хуторъ? 

—  Вс'Ь  участки  наши  врозь  и  никакой  общинности  н^тъ; 
у  меня  братъ  самъ-четвертъ;  у  дяди  семьи  семь  челов'Ькъ, 
да  насъ  восемь...  Вотъ  какое  многолюдство!  А  земля  тамъ 
никудышная;  вотъ  и  перешли.  Теперь  взять  негд-Ь  —  хл-Ьбъ 
проросъ...  Оттяжку  надо! 

Дворовый  Игнатъ  Дорофеевъ,  шорникъ.  Челов^Ькъ  веселый, 
неунывающ1й.  На  положен1е  свое  смотритъ  съ  юмористиче- 
ской точки  зр^Ьн1я. 

—  Почему  перешелъ  на  хуторъ? 

—  Общество  за'Ьло!  В^Ьдь  насъ,  дворовыхъ,  они  прямо 
грызутъ,  что  волки.  Заведешь  коровенку — плати  имъ  за  вы- 
гонъ;  платить  —  платишь,  а  всяк1й  оретъ:  «Ишь  навелъ  та- 
бунъ-то!  Ишь  распустилъ»!  Особенно  эти  горлопаны-то!  — 
Передразнивалъ  онъ  горлопановъ  довольно  удачно,  произнося 
слова  въ  носъ.  Хуторяне  хохотали. 

—  И  зд'Ьсь  не  то,  чтобы  рай...  Вода  замучила  —  разъ! 
Банкъ  замучилъ  —  два!  Никогда  я  безъ  б-Ьлаго  хл'Ьба  въ 
празднпкъ  не  бывалъ,  а  сегодня  сЬлъ  за  столъ  съ  чернымъ — 
инда  заплакалъ!.. 

—  Не  боишься,  что  сгонятъ? 

—  Мн'Ь  бояться  нечего:  наше  д-Ьло  мастеровое.  Взялъ 
дратву,  да  шило,  сЬлъ  за  работу    и    пошло    Д'Ьло:    «с1ю  ми- 
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нуту-съ!  сш  ыинуту-съ!»  Глядь-къ  вечеру  и  полтина.  Жалко 
одного  —  не  досталъ  образовашя!  —  Говоря  это,  Дорофеевъ 
жестикулировалъ  и  показывалъ,  какъ  начнетъ  д-Ьйствовать 
шиломъ  и  дратвой,  ч-Ьмъ  опять  возбудилъ  см'Ьхъ.  Веселый 
челов'Ькъ,  а  положенхе  его  не  изъ  завидныхъ:  изъ  опроса 
выяснилось,  что  «этотъ  годъ  не  протянетъ». 

—  Эхъ,  ужъ  и  закручу  я,  коли  сгонютъ,  ваше  благородье!.. 

—  Мастеровой  гд'Ь  не  пьетъ, — зам'Ьчаетъ  кто-то  изъ  кре- 
стьянъ. 

—  Да,  ужъ!  Попыталъ,  не  вывезетъ — въ  галахи!  Такова 
судьба  видно!.. 

Степановъ  —  низенькш,  щупленькш;  лицо  красное;  од^^тъ 
въ  рваную  австр1йскую  куртку  со  светлыми  пуговицами;  изъ 
одной  полы  куртки  вырванъ  значительный  квадратъ. 

—  Земля  въ  обществе  клиньями;  къ  одному  м'Ьсту,  ваше 
благородье,  общество  не  позволитъ;  потому  она,  земля-то,  у 
дворовъ  у  насъ  унавожена,  а  дальше  н-Ьтъ. 

—  Выр'Ьжутъ! 

—  Хорошо  бы  тогда  знать,  а  то  голодалъ,  голодалъ  и — 
продалъ.  А  какъ  продалъ  —  совсЬмъ  сталъ  несчастнымъ.  Ну, 
и  перешелъ  на  хуторъ. 

—  Что  у  тебя  есть  теперь? 

—  Плужокъ  дали,  какъ  же!  Эмильлипгартовсшй... 

—  А  егце  что? 

—  Пока  его  только  и  высид-Ьдъ.  Нулада!  Того  мало,  того 
не  хватаетъ!  Спасибо,  подъ  вексель  далъ  сосЬдъ,  а  то  бы  п 
сгибнулъ... 

—  Подъ  процентъ  далъ? 

—  Н-Ьтъ,  ради  уваженья...  Ну  поработали  ему  недЬли  дв-Ь... 

—  Скотъ  есть? 

—  Всей  скотины  у  меня,  ваше  благородье,  поросенокъ, 
да  лошадь.  Была  корова,  да  продалъ — 30  рублей  не  хватало 
банку. 

—  Урожай  хорошьй? 

—  Штъ,  никудышный.  Хл^бъ  тоже  никудышный...  Въ 
обществ-Ь,  ваше  благородье,  мн'Ь  усадьбу  не  даютъ.  Оно,  об- 
гцество-то,  что  хочетъ,  то  и  д'Ьлаетъ:  съ  нимъ  разговоры  ко- 
ротки!.. 
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Я  беру  наибол1>е  интересныя  мЬста  изъ  показашй  кре- 
стьянъ,  потому  что  общ1я  услов1я  у  нихъ,  приблизительно, 
одинаковы.  Изъ  богатыхъ  на  этотъ  разъ  былъ  опрошенъ 
одинъ  Бочковъ,  о  которомъ  я  у:ке  говорилъ.  Черезъ  н-};- 
сколько  дней  въ  числ'Ь  десятка  бЬдняковъ  нашелся  еще  Ере- 
минъ,  у  котораго  хуторъ  «процв-Ьтаетъ»,  который  во  всяком1. 
случа-Ь  жалуется  меньше  другихъ, 

Ереминъ  говоритъ  горячась;  руки  то  держитъ  въ  карман-Ь, 
то  опирается  ими  на  стулъ;  довольно  молодъ,  кр-Ьпонъ.  Изъ 
его  опроса  выяснилось,  что  живетъ  онъ  хорошо,  но  хутор- 
ской жизни  вообще  не  хвалитъ.  Участокъ  его — 15  десятинъ; 
плата  общая  2990  руб.;  въ  годъ  127  руб.  20  коп.  Научастк-Ь — 
домъ,  постройки  и  рига  («на  четырехъ  парахъ  —  хорошая 
рыга!!»)  Скота: 

Лошадей:  дв-Ь  по 40  руб. 

Дв'Ь  молодыя     » 35  » 

Корова     .....    55  » 

Телка 15  » 

Овецъ  («нын'1пш1й  годъ  он'Ь  всЬ 

перекотились»)  16  по  .    .  4  » 

Свиней  («пуда  по  полтора»)  3  по  8  » 

Инвентарь:  плужокъ  двухлемешный  («лтЬтомъ  купилъ!»); 
борона,  дробачъ  («дробачъ  у  меня  форменный!»),  борона  съ 
жел'Ьзными  зубьями  и  в'Ьялка.  Телеги  ДВ'Ь  новыя,  сани,  два 
хомута  («по  пятерику  см'Ьло  ц'Ьни!»),  пахотныхъ  3  хомута. 
И  т.  д. 

Для  уплаты  банку  продалъ: 

Ржи  100  пудовъ  .    .    .    .по  —  53  коп. 


Овса  35  четвертей   ...    »  3  р  — 


Картошки  100  пудовъ 
Соломы  на    .    .    .    . 
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6р.- 


—  Хл'Ьбомъ  платилъ  аренду,  тотчасъ  же  выложилъ.  Вотъ 
такъ,  оправдаешь  годъ  и — слава  Богу! 

—  Осталось  самому  на  зиму? 

и.  коновипвъ.  19 
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—  Голодать  не  буду.  В'Ьдь  у  меня  сынъ  въ  Царскомъ 
Сел^  работаетъ. 

—  Много  высылаетъ? 

—  Рублей  75  въ  годъ  подаетъ.  Тамъ  толсе  они  знаютъ, 
какъ  ихъ  расходовать-то! 

—  Почему  ты  перешелъ  на  хуторъ? 

—  Снималъ  я  раньше  землю  въ  Боскресенск-Ь,  а  теперь, 
вишь,  она  отошла  банку.  Вотъ  и  приходится  бежать,  гд-Ь  по- 
просторн-Ье.  Т-Ьсно  въ  деревн'Ь-то! 

—  Много  раньше  снималъ? 

—  Рублей  на  200 — 300  въ  годъ. 

—  Лучше  зд'Ьсь  жить,  ч'Ьмъ  въ  общине? 

—  Просторнее.  А  вообп],е  не  поймешь:  голда,  колгота,  а 
прибыли  особой  н-Ьтъ.  Такъ  думаю,  что  даже  при  среднемъ 
уролса^ — трудно  что-либо  отлолшть. 

—  Землю  навозишь"? 

—  Вывезъ  20  возовъ...  По  малости  навозимъ!.. 
Выходя  посл-Ь  опросовъ   немного  вздохнуть,  мы  со  стати- 
стиками улсе  на  улиц^  были  окрулсены  хуторянами. 

—  Помош;и  надо  безнрем-Ьино!.. 

—  Прошенье  пишите  въ  комиссио. 

—  Безъ  помош,и,  господа,  не  обойдешься...  Трудно!  Вотъ 
и  д'Ь душка  скажетъ! 

—  Мн^  77  л^тъ,  батюшки, — подошелъ  къ  намъ  старикъ, — 
я  прошеньевъ  этихъ  написалъ — числа  н^тъ:  и  въ  окрулшый 
судъ,  и  въ  съ^здъ  пнсалъ — нигд-Ь  н-Ьтъ  толку!  Только  на  высо- 
чайшее имя  Господь  не  привелъ.  Я  старшиной  былъ;  по  милости 
Болаей  отъ  министра  дв-Ь  благодарности  получилъ... 

—  Да  ничего  мы  не  молсемъ  сд-Ьлать!  Толкомъ  в^дь  вамъ 
говорятъ!..Наше  д-Ьло  переписать  васъ  и  — все! 

Хуторяне  недов'Ьрчиво  посмотрели  на  насъ  и  начали  ле- 
ниво расходиться... 

УП. 

—  Вонъ,  они,  лизоблюды-то  пошли! — говорятъ  обш,ествен- 
ники,  показывая  на  проходящихъ  хуторянъ,— имъ,  братъ,  хо- 
рошо—имъ  и  Дума,  и  комиссш  всяыя,  все  для  нихъ...  Они 
съ  голоду  не  помрутъ!.. 
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—  И  хорошо,  ей  Богу,  этимъ  общественникамъ! — раз- 
сулсдаютъ  хуторяне... — Придутъ  за  податями — далъ  трешку  и 
повременятъ;  голодъ — земство  помолсетъ,  а  зд-Ьсь  все  акку- 
ратно въ  срокъ  подай.  Не  заплати  и  полетишь!.. 

Но  «хорошаго»  мало,  какъ  у  обш,ественниковъ,  такъ  и  у 
хуторянъ.  Да  хуторяне  и  сами  знаютъ,  что  «трешка»  не 
всегда  спасаетъ,  прим'Ьръ  Зотова  на  лицо.  Но  таковы  ужъ 
люди:  находясь  въ  одинаково-тял^:елыхъ  услов1яхъ,  они  всегда 
стараются  отыскать  преимущества  въ  положеши  другихъ.  Не 
знаю,  какъ  въ  другихъ  м-Ьстахъ,  но  крестьянъ  Тульской  гу- 
берши  этотъ  годъ  наградилъ  лишешями  и  голодомъ:  хуторяне 
мног1е  полетятъ  съ  хуторовъ  «турманомъ»,  а  мнопе  изъ 
обп],ественниковъ  превратятся  въ  кандидатовъ  на  хутора. 
Елседневно  бедняки  продаютъ  земли,  про'Ьдаютъ  деньги;  зи- 
мой же  ожидается  повальная  продажа  и  разореше.  И  все 
это  над-^ладъ  несвоевременный  дождь!  Выпади  онъ  въ  другое 
время — сколько  радости  и  счастья  прпнесъ  бы  онъ  людямъ!.. 
А  теперь  крестьяне  ходятъ,  безнаделшо  опустивъ  голову. 
«Раззоръ!  Что  тутъ  делать?  А?  Не  иначе,  какъ  въ  Сибирь, 
либо  на  хуторъ  придется  подаваться»!.. 

Получается  порой  странный  круговоротъ:  голодъ  заста- 
вляетъ  мулсика  продать  обп],инную  землю,  онъ  продаетъ,  б'Ь- 
житъ  въ  городъ  на  заработки:  въ  город'Ь  находитъ  тотъ  л:е 
голодъ,  ту  же,  если  не  большую  пинцету,  тогда  онъ  «по- 
дается» на  хуторъ.  Черезъ  годъ  его  сгонятъ  съ  хутора,  онъ 
б-Ьиснтъ  снова  въ  городъ^  зат'Ьмъ  снова  къ  земл-Ь,  куда- 
нибудь  въ  другую  губершю  или  Сибирь  и  т.  д.  Мн'Ь  при- 
ходилось много  встречать  такихъ  «постоянныхъкочевниковъ», 
и  въ  другой  разъ  я  остановлюсь  на  этомъ  явлен1и  русской 
жизни  подробно.  Не  вс^.  конечно,  попавшхе  въ  городъ,  воз- 
враш,аются  снова  къ  землЬ:  кое-кто  находитъ  м^сто,  кое-кто 
наполняетъ  ночлел;ки,  питается  Христовымъ  именемъ,  а  въ 
минуты    безвыходности  крадетъ  и  грабитъ. 

—  Ну,  укажите!  Дайте  хоть  какой  выходъ!  Что  д'Ьлать-то?! 
Нельзя  же  такъ!  Что  же  это? — Таюя  фразы  приходится  въ 
деревн'Ъ  слышать  то  и  д-Ьло  Никто,  конечно,  не  можетъ  ука- 
зать «выхода»  и  научить,  «что  делать».  Мулгикъ  «своимъ 
умомъ»  доходитъ  до  того  или  иного  р'Ьшешя. 

19* 
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Иногда  «оттягиваетъ  гибель»,  но  чаще  «гибнетъ».  Даже 
таюе  люди,  какъ  Петръ  Васильевичъ,  на  всякой  мелочи  кон- 
статиру10щ1е  «просв-Ьщенхе  мулхика»,  и  они  становятся  въ 
тупикъ  передъ  сложными  вопросами  и  твердятъ  одно:  «сооб- 
ра;кать  надо»! 

—  Соображать-то,  соображать,  но  и  -Ьсть  толее  охота... 
Пока  соображаешь,   анъ  ноги  и  протянулъ. 

—  Ну,  думай... 

—  То  то  и  д-Ьло,  милый  другъ,  надо  думать.  Все,  какъ 
будто,  ясно,  а  ничего  не  понимаешь?..  Запутали  они  насъ 
хуторами,  да  отрубами...   Разобрать  ничего  нельзя! 

И  вотъ  эта  «невозмолшость  разобраться»,  это  отсутств1е 
перспективъ,  «уголъ» — злоба  дня  современной  деревни...  Какъ 
крестьянинъ  разберется  во  вс^хъ  вопросахъ  деревенской 
жизни,  какъ  р'Ьшитъ  ихъ — не  знаю.  Съ  мучительнымъ  напря- 
жешемъ  мул^икъ  старается  «осилить»,  «преодолеть»  путаницу, 
бросается  на  хутора,  въ  собственники — иногда  устраивается, 
а  чаш;е,  запутывается»  еш;е  больше.  Шкоторые  кончаютъ  са- 
моубхйствомъ.  И  это  характерно,  потому  что  десятъ  л^зтъ 
тому  назадъ  самоуб1йство  въ  деревне  было  исключительнымъ 
явлешемъ... 

1911  г. 


БУДНИ  современной  деревни. 

I. 

Въ  морозный  ноябрьск1Й  вечеръ  я  сидЬлъ  въ  крестьянской 
изб'Ь  и  подводилъ  «итоги  дня».  Наблюден1я  за  день  были 
очень  скудны:  драка  собственника  съ  общественникомъ,  буй- 
ство пьянаго  «бывшаго  революцхонера»  Ивана  Бондаря  и 
похороны  церковнаго  старосты.  Наиболее  «интересное»  изъ 
этихъ  наблюдешй — «буйство  Бондаря».  Сначала  онъ  плакалъ 
и  полнымъ  голосомъ  п^Ьлъ  запрещенныя,  по  его  мнЬшю,  п'Ьсни 
(я  находилъ  .эти  п-Ьсни  вполн^Ь  дозволенными);  зат'Ьмъ  началъ 
б-Ьгать  за  ребятишками.  Поймаетъ  какого-нибудь  трехл'Ьтняго 
мальчугана  и — несмотря  на  отчаянный  визгъ  послЬдняго — 
начинаетъ  «приставать». 

—  Семка,  кто  я?  Скажи?!  хулиганъ?! 

Мальчонка  продолл:аетъ  неистово  рев-ЬтБ.  Бондарь  выни- 
маетъ  конфетку  и,  тыкая  ею  въ  носъ  ребенку,  твердитъ: 

—  Ну,  хулиганъ  я  или  н'Ьтъ?  Говори  л;е...  Ну?!. 
Увидя  лакомую  вещь,  мальчишка  замолкаетъ,  третъ  кула- 

ченками  глаза. 

—  Ну,  кто  же  я?.. 

—  Кулика-а-анъ. 

—  Вотъ  молодецъ!  ВЬрно!  Хулиганъ  я  и  есть.  Обр'Ьзаны 
крылья  у  соколика...  Эхъ!.. 

—  Будя,  Иванъ!  Домой  пора,  —  унимали  мулшки.  Но 
Иванъ  продолл:алъ  допросъ  ребятишекъ  о  своемъ  хулиган- 
стве до  гЬхъ  поръ,  пока— раззадоренные  конфетками — они 
отъ  обороны  не  перешли  къ  нападен1ю.  БЬгая  и  вертясь  около 
Бондаря,  они  начали  хохотать  и  кричать... 
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—  Хулиганъ!..  Хулиганъ!..  Хулиганъ! 

А  одинъ,  прыгая  на  одной  ножк1},  прип'Ьвалъ:  «Иванъ- 
хулиганъ^  Иванъ-хулиганъ!»  Увидя  плоды  своей  науки,  Иванъ 
разсвир'Ьп^лъ,  поймалъ  «сочинителя»  и  больно  отшлепалъ 
его;  потомъ  началъ  гоняться  за  другими  ребятишками,  уже 
далеко  не  съ  мирными  ц-блями. 

—  Кто?  Я — хулиганъ?!  Да  какъ  вы  могли  допустить  это 
въ  свою  голову?!  Я?!  Ахъ,  вы... 

Зд'Ьсь  уже  «въ  серьезъ»  вступились  взрослые,  и,  посл1[> 
непродолжительной  схватки,  Ивана  заперли  въ  амбаръ,  гд^Ь 
онъ  тотчасъ  и  заснулъ... 

Это  деревенское  «событ1е»,  повторяю,  было  наибол'1^е 
интересно;  оно  заслоняло  и  «дЬловую  драку»  собственника 
съ  обгцественникомъ,  и  похороны  старосты  «съ  выносомъ». 
Пока  я  разбирался  въ  этихъ  «событ1ЯХъ»,  хозяйка  принялась 
соломой  топить  «галанку»;  дымъ  свободно  проходилъ  ко  мн1; 
въ  щели  тесовой  перегородки,  п  я  нам'Ьревался  было  сб'Ьжать 
къ  сос'Ьду,  какъ  въ  комнату  вошелъ  пожилой  крестьянинъ. 

—  Д'Ьльце  вотъ  одно:  не  знаю,  какъ  тутъ  и  быть!.. 

Въ  настоящее  время  проЬзл^ему  челов-Ьку  жить  въ  деревн-Ь 
н'Ьтъ  никакой  возмолчности:  во-первыхъ,  съ  перваго  лее  дня 
прйзда  на  васъ  обращаютъ  внимаше  власти  и  тщательно 
сл'х1дятъ  за  каждымъ  вашимъ  шагомъ,  часто  д'Ьлая  непрошен- 
ные визиты;  во-вторыхъ,  крестьяне  осал;даютъ  васъ  тысячами 
вопросовъ,  созданныхъ  землеустройствомъ.  Если  вы  категори- 
чески оттолкнете  крестьянъ,  они  не  мен^Ье  категорично  оттол- 
кнутъ  васъ,  и  жизнь  въ  деревн'^Ь  потеряетъ  всяк1й  интерссъ: 
если  вы  согласитесь  оказывать  имъ  мелк1я  услуги  и  давать 
посильные  сов-Ьты, — у  васъ  не  будетъ  отбою  отъ  просителей, 
и  П0ЛИЦ1Я  скоро  вышлетъ  васъ  за  вредную  д'&ятельность.  Я 
избралъ  второй  исходъ  и,  конечно,  довольно  скоро  былъ 
высланъ. 

—  Что  за  д'Ьльце? — спросилъ  я  мужика. 

—  А  вотъ,  прочитайте. 

На  бумаге,  которую  онъ  мнЬ  подалъ,  я  прочелъ  сл^^- 
дующее: 

Коп1я  съ  р'Ьшен]я  Силинскаго  Волостного  Суда. 

«По  Лчалобной  книгЬ  №  161.   1910  г.  августа    23-го    дня 
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крест,  с.  Силина  Ст.  Гавр.  Юхинъ  принесъ  жалобу,  что  онъ 
п  Молчинъ  купили  въ  Тульскомъ  отд'Ьлен1и  Крестьянок.  По- 
земельн.  Банка  участокъ  земли  пополам ъ,  теперь  Мол- 
чинъ не  даетъ  ему,  Юхину,  получить  его  поло- 
вину». Сл'Ьдуютъ  подписи  председателя  суда  и  д'Ьлопронз- 
водителя  Головина.  Зат^мъ  сл'Ёдуетъ  «протоколъ  зас^данхя»: 
«Юхинъ  изложилъ  жалобу.  Молчинъ  подтвердилъ  лтлобу, 
заявивъ,  что  онъ  не  даетъ  земли  потому,  что  Юхинъ  ничего 
не  платитъ.  Свидетели  не  спрошены.  Рёшен1е  по  книг-Ь  р-Ь- 
шешй  №  138:  1910  г.  октября  30-го  дня  Силинск1й  Волост- 
ной Судъ  нашелъ:  1)  что  жалоба  Юхина  вполн"!!  основательна; 
2)  изъ  договора  9  ноября  1908  г.  видно,  что  тя;кущ1еся  съ 
общаго  соглас1я  купили  участокъ  №  38,  задатокъ  дали  100  руб. 
50  коп,:  изъ  нихъ  Молчинъ  получилъ  отъ  Юхина  50  руб. 
25  коп.,  то  ясно  сказано,  что  отв'Ьтчикъ  Молчинъ  купилъ 
участокъ  земли  №  38  не  на  свои  одни  средства,  а  съ  помощью 
просителя  Юхина;  3)  отв'Ьтчикъ  Молчинъ  самъ  обязался  обра- 
батывать участокъ  съ  кр,  Юхинымъ  по  равной  части  и  всЬ 
плателш  Банку  и  проценты  платить  пополамъ  и  отв-Ьтчпкъ 
Молчинъ  обязался  какъ  просителю,  такъ  и  его  насл'Ьдникамъ 
въ  пользоваши  участка  никогда  не  отказывать,  но  въ  до- 
говор-Ь  не  сказано  того,  какъ  объяснилъ  отв'Ьт- 
чикъ Молчинъ,  что  онъ  не  допуститъ  до  польз о- 
ван1я  просителя  Юхина  участкомъ  потому,  что 
онъ  не  платитъ  никакихъ  плате ;к ей,  а  если  бы 
было  это  сказано  въ  договор  "Ь,  тогдадругоед'Ьло 
было  бы.  На  основан1и  документа  тялсущхеся  не  должны 
отбивать  другъ  у  друга  участки  земли.  А  потому  на  осно- 
ван1и  излолгеннаго  и  руководствуясь  125  и  145  ст.  Об.  Пол. 
о  Кр..  изд.  1902  г. — Р'Ьшено:  предоставить  право  проси- 
телю Юхину  пользоваться  половиной  участка  земли  съ  отв-Ьт- 
чикомъ  И.  И.  Молчинымъ  на  основ,  документа  отъ  9  ноября 
1908  г.,  и  онъ,  проситель,  обязанъ  уплатить  вс^  сл'Ьдуемые 
платежи  Банку  и  брать  отъ  Молчина  при  всякой  уплатЬ  де- 
негъ  росписки».  Подписи  председателя  и  судей. 

—  Ну,  что   же?  —  сказалъ    я,  прочтя  документъ,  —  слава 
Богу!  ведь,  вамъ  присудили... 

—  Какъ  мне?! 
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—  Да,  в-Ьдь,  вы  Юхинъ? 

—  Какъ  Юхинъ?  Я  Молчинъ...  Н'Ьтъ,  какой  Юхинъ? 
Именно,  настоящ1й  Молчинъ  я  и  есть!.. 

Зд'Ьсь  пришлось  удивиться  мн'Ь.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  кре- 
стьяне сплошь  и  рядомъ  берутъ  участки  банковской  земли 
въ  «компаши»  двухъ,  трехъ  и  бол'Ье  челов'Ькъ.  А  такъ  какъ 
«по  закону», — в-ЬриМ,  банковскимъ  правиламъ, — это  недопу- 
стимо, то  купчая  д'Ьлается  на  одно  лицо.  ВсЬ  участники  по- 
купки поровну  вносятъ  платежи,  поровну  пользуются  землей 
до  т^хъ  поръ,  пока  тому,  на  чье  имя  сделана  купчая,  не 
придетъ  охота  «послать  компаньоновъ  къ  чорту».  Тогда  всЬ 
платежи  ихъ,  а  часто  трудъ  по  обработк-Ь  и  семена  пропа- 
даютъ;  все  забираетъ  одинъ,  и  зд'Ьсь  всяк1е  суды  безсильны. 
Такихъ  фактовъ  можно  привести  сколько  угодно.  Век  они 
очень  трафаретны,  и,  если  далеко  не  всЬ  оффищальные  вла- 
дельцы гонятъ  своихъ  компаньоновъ,  то  вовсе  не  «по  доб- 
рот'Ь  сердца»;  просто  «одному  не  совладать  съ  платежами»,  и 
волей-неволей  приходиться  «принимать  долю»  и  делиться  зем- 
лей. Ко  мн^  «за  советами»  приходили  обычно  тЬ,  кого  вы- 
гнали ни  съ  того  ни  съ  сего»;  въ  данномъ  же  случа-Ь,  какъ 
видно,  пришелъ  тотъ,  кто  хот^лъ  выгнать.  Кром'Ь  того,  по 
всему  видно  было,  что  онъ  действительно  обиженъ,  по  крайней 
м^ре,  такъ  думаетъ. 

—  Въ  чемъ  же  д^ло?— спрашиваю  я. 

—  А  въ  томъ,  что  Степка  платить  ничего  не  хочетъ! 

—  Какъ  не  хочетъ? 

—  Очень  просто:  на  тебя,  говоритъ.  купчая — ты  и  плати! 
А  судъ,  вишь,  не  вникъ  въ  это  д^ло  и  землю  ему  присудилъ, 
такъ  что  теперь  онъ  безданно,  безпошлинно  будетъ  жить  на 
моей  шее. 

—  Но  у  васъ  есть  какой-то  документъ? 

—  Есть.  Извольте  посмотреть... 

ДОГОВОРЪ. 

1908  г.  ноября  9-го  дня  крестьяне  Тульской  губ.  Ефре- 
мовскаго  у.,  Силинской  волости,  села  Силина,  Иванъ  Ивано- 
вичъ  Молчинъ  и  Степанъ  Гавриловичъ  Юхинъ,  заключали  С1е 
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услов1е  на  покупку  участка  у  крестьянскаго  оанка,  что  изъ 
земли  Соколовой^  при  с.  Силин'Ь,  подъ  №  38,  пользоваться 
въ  равныхъ  частяхъ  и  на  уплату  Молчину  100  руб.  50  коп., 
изъ  коихъ  я,  Молчинъ,  получилъ  отъ  Юхнна  50  руб.  25  коп. 
Вс'Ь  повинности  платить  пополамъ  и  участокъ  разд'Ьлить  на 
равныя  части.  Отказать  отъ  пользоваши  купленной  половин- 
ной части  участка  Юхину,  а  равно  и  насл'Ьдникамъ,  я,  Мол- 
чинъ, не  им-Ью  права.  А  если  мн-Ь,  Молчину,  откал;етъ  банкъ. 
то  услов1е  с1е  уничтожаемъ. — И,  И.  Молчинъ.  С.  Г.  Юхинъ. 
1909  г.  марта  21-го  настоящ1Й  договоръ  въ  Силинскомъ  Во-* 
лостномъ  правлеши  явленъ,  что  свидЬтельствую.  Волостн. 
Старш.  Загонинъ,  съ  подлинн.  в'Ьрно — Волостн.  писарь  Д.  Го- 
ловинъ». 

—  Почему  же  вы  не  предъявите  расписки  заведующему 
участкомъ? 

—  Представлялъ,  какъ  же...  Но  только  онъ  не  обращаетъ 
вниман1я...  На  меня  же  накричалъ.  Ты,  говоритъ,  обманщикъ! 
Какой  ты,  говоритъ,  къ  чорту  хуторянинъ.  коли  дробишь 
землю!  Тебя  въ  тюрьму  за  это  надо!  Точно  что,  по  закону, 
надо  кансдому  осЬсть  на  участокъ  въ  вид-Ь  хутора.  У  насъ  лее, 
видишь,  силъ  не  было  по  одинарк-Ь-то,  вотъ  мы  со  Степкой-то 
и  условились.  Потому  мы  землю  взяли  для  пользован1я,  а 
не  къ  тому,  чтобы  переселяться.  Мел1ду  прочимъ  —  задатокъ 
онъ  внесъ,  а  больше  платить  не  лселаетъ,  а  судъ,  вишь  ты, 
сталъ  на  его  сторону.  Теперь  ты  и  пойми:  передъ  банкой  я 
отв'Ьтчикъ:  какъ  срокъ — вынь  да  положь,  а  Степка  и  въ  усъ 
не  дуетъ.  Судъ-отъ,  вишь,  его  больно  ободрилъ... 

—  Что  же  теперь  д'Ьлать? 

—  Вотъ  за  этимъ-то  я  къ  вамъ  и  пришелъ...  Если  теперь 
мн'Ь  подать  въ  съ^здъ,  то  все  одно  до  плателеу  я  не  усп-Ью, 
а  если  не  уплачу — отберутъ  участокъ,  пропадутъ  и  задатокъ 
и  работа...  Такъ  нельзя  ли  вамъ  его  постращать:  за  татя, 
молъ,  д'Ьла  не  хвалятъ.  А  деньги  у  него  теперь  есть — пусть 
поплотится... 

—  Не  знаю  какъ...  А  много  платить  вамъ?.. 

—  Въ  участке  у  насъ  поболи  десяти  десятинъ,  а  платить 
1.820  р.,  въ  годъ  сойдетъ  рублей  подъ  сто...  Кабы  Степка-то 
платилъ,  ничего  бы,  а  то    все    придется  бросить — потому  за 
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него  я  не  плателыцпкъ...  Лять  красныхъ — не  воробей    начи- 
халъ;  такоР!  суммы  мнЬ  взять  негд'Ь... 

Молчинъ  мялъ  въ  рукахъ  шапку  и  нер'Ьшительно  топтался. 
Видно  было,  что  онъ  хочетъ  сказать  что-то  еще,  но  не 
р^Ьшается.  Я  попросилъ  оставить  до  утра  документы,  которыхъ 
онъ  вылолгилъ  ц-Ьлую  пачку.  Под^Ьлать,  конечно,  ничего  нельзя 
было,  но  мн'Ь  хот'Ьлось  подробно  ознакомиться  съ  этимъ  д'Ьломъ. 

—  Такъ  вы  того...  постращайте  Степку-то:  въ  газетахъ, 
молъ,  пропишу,  либо  что...  А  то  прямо  надо  сказать — д'Ьла 
мои  идутъ  подъ  исходъ...  Над'Ьлъ-то,  вишь,  того...  н^Ьтъ  ужъ 
над'Ьла-то...  Такъ  елчели  съ  участка  сковырнутъ,  пропащее 
д-Ьло.  Сами  понимаете — двинуться  мн^Ь  некуда... 

Я  об'Ьщалъ  поговорить  съ  Юхинымъ,  хотя  заран'Ье  зналъ, 
что  изъ  этого  р'Ьшительно  ничего  не  выйдетъ.  И,  д'Ьйстви- 
тельно,  не  вышло  ровно  ничего. 

Юхинъ  оказался  челов^комъ  «себ'Ь  на  ум^».  Онъ  тоже 
началъ  съ  того,  что  «большую  ему  Иванъ  Пвановичъ  нанесъ 
обиду». 

—  Думашь  такъ  все  по-хрестьянски,  а  глядь — оно  выхо- 
дитъ  наоборотъ.  Е;кели  бы  вы  знали,  сколько  я  ему  этихъ 
деньжищъ  переплатилъ,  такъ  не  токмо  что  за  годъ, — за  пять 
л'Ьтъ  платежу  бы  хватило.  Росппсокъ  точно  что  по  глупости 
я  пе  бралъ:  неу;кли  же,  думалъ,  свой  братъ  хрестьянинъ 
сгонитъ  съ  земли?  Въ  такое  время  самому  себЬ,  видно,  и  то 
съ  опаской  можно  дов'Ьрять,  это  въ  прелшее  время  по  Волхьи- 
то  д'Ьлалось... 

—  Но,  в'Ьдь,  участокъ  у  Молчина  отберутъ... 

—  Такъ  неулсели  л{е  я  за  него  плате льщикъ?  У  меня, 
В'Ьдь,  не  быкъ  отелился...  Вижу  я,  что  къ  тому  онъ  и  гнетъ: 
забралъ  у  меня  деньги  и — «за  щеку»...  Понялъ  я  теперь, 
что  онъ  есть  за  челов'Ькъ,  и,  не  заключи  я  съ  нимъ  росписки, 
смахнулъ  бы  онъ  меня  съ  участка,  какъ  соринку.  Ну,  да 
бодливой  коров"!  Богъ  рогъ  не  даетъ... 

Д1Ьло  ясное.  Предстоитъ  долгая  тял^ба,  будутъ  писать  въ 
Сенатъ,  въ  Государственную  Думу,  на  Высочайшее  имя...  А 
т'Ьмъ  временемъ  одпнъ  изъ  нихъ,  а,  можетъ  быть,  и  оба 
будутъ  согнаны  съ  земли,  разорятся  и  пойдутъ  «на  заработки», 
предварительно  прпмЬнивъ  «своп  средств1Я»... 
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Въ  Силин'Ь  есть  старикъ  Константинъ  Безпаловъ.  Низень- 
к1й,  толстый,  голова  лысая,  лицо  круглое,  красное,  борода 
клиномъ.  Безпалову  семьдесятъ  л'Ьтъ,  но  онъ  суетливъ  и 
игрнвъ,  какъ  ребенокъ.  Особенность  его  состоитъ  въ  томъ, 
что  теоретически  онъ  разр'Ьшаетъ  всяктй  казусъ  и  изо  вся- 
каго  пололгешя  находитъ  выходъ.  Раньше  къ  этому  деревен- 
скому Соломону  ходили  за  сов'Ьтами  десятки  деревень,  но 
посл"!  того,  какъ  за  нъкоторые  изъ  его  совЬтовъ  кое-кто 
попалъ  въ  тюрьму,  друг1е  поплатились  ссылкой — число  кл1ен- 
товъ  сократилось.  Два  сына  въ  деревн^Ь  и  одинъ  въ  МосквЬ 
обезпечиваютъ  л:изнь  старика;  д-Ьлать  ему  нечего,  и  безъ 
кл1ентовъ  онъ  сильно  скучаетъ. 

Едва  усп'Ьлъ  я  отворить  дверь  Бозпаловой  избы,  какъ  ста- 
рикъ схватилъ  меня  за  руки  и,  подтащивъ  къ  столу,  крикнулъ: 

—  Полюбуйтесь,  порадвойтесь...  Вотъ — плачетъ,  реветъ, 
какъ  корова  передъ  пол:аромъ... 

За  столомъ  сид'Ьли  молодые  крестьянинъ  и  крестьянка  и, 
д'Ьйствительно,  ревЬли.  Мужикъ  «ушелъ  въплечи»  и  всхлипы- 
валъ  сдерлсанно,  изр'Ьдка  махая  рукой,  какъ  бы  сердясь  на 
надо'Ьдливыя  слезы;  баба  выла  «во-всю»,  и  меня  поразило 
изобилте  слезъ.  которыми  она  намочила  столъ,  руки,  концы 
платка,  и  которыя  ручьями  лились  изъ  ея  глазъ. 

—  Въ  чемъ  д'Ьло,  Константинъ  Пудычъ? 

—  Говорю,  раздвоитесь:  добились  своего...  Ут-Ьшаптесь!.. 
Я  не  зналъ  ни  мужика,  ни  бабы,  но  такая  ужъ  привычка 

была  у  Безпалова,  что  онъ  всякую  вину  за  людстя  несчаст1я 
валилъ  на  перваго  встрЬчнаго.  Потомъ  онъ  разбирался  и 
находплъ  настоящаго  виноватаго,  но  первому  встречному 
всегда  приходилось  плохо. 

—  Отказали  Ефрему-то, — сердито  бросилъ  мн-Ь  старикъ, 
немного  помолчавъ. 

—  Въ  чемъ  отказали? 

—  Въ  земл-Ь  отказали!  Въ  чемъ,  въ  чемъ?  Третью  недЬлю, 
прости  Господи,  живетъ  человЬкъ,  и  ничего  ему  невдомекъ: 
въ  земл'Ь  отказали! 

Я  понялъ  только  одно,  что  говорить  о  дЁл-Ь  Юхина  теперь 
не  время.  Безпаловъ  б'Ьгалъ  по  пзбЬ,  теребилъ  бороденку, 
«ерепенился»,  какъ  выражалась  его  старуха. 
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—  Что  у  васъ  лохань-то  не  вынесена? — крикнулъ  онъ 
вдругъ  на  лшну  сына, — полуночники!  Лясы  только  точите... 
Кнута  на  васъ  н'Ьтъ! 

—  Ну,  теперь  пошелъ... — проворчала  старуха. 

—  И  пойду!  Что  же  теперь  человеку-то  делать?  Ботъ 
онъ  сидитъ;  ну,  куда  его  приткнуть?!  Зако-о-нники!!.. 

—  Я  што  ль  землю-то  оттягала? 

— Что  ты  можешь  здЬсь  понять?  Оттягала...  Съ  твоимъ  ли 
умомъ  оттягать  землю?!..  Косы  теб^  оттягать  надо — вотъ 
что...  Оттягала... 

Мулажъ  пересталъ  всхлипывать,  утерся  полой  полушубка 
и  смотр'Ьлъ  на  меня;  баба  продолжала  реветь. 

—  Разскажите,  что  у  васъ  за  несчастье? 

—  Вотъ  въ  чемъ  у  нихъ  несчастье, — отв-Ьтилъ  старикъ, — 
обманули  его  насчетъ  земли,  судился  оыъ,  и  вотъ — теперь 
отказали. 

Изъ  дальнейшей  бесЬды  я  понялъ  следующее:  отецъ  пла- 
чупдей  л;енш;ины,  Семенъ  Синичкинъ,  продалъ  свой  над^лъ. 
Покупш,икъ — местный  кулакъ — пе  давалъ  старику  денегъ  на 
руки,  а  поилъ  его  «вдоволь»  водкой,  заяв.т1яя,  что  деньги 
старикъ  получптъ  чистоганомъ  при  совершенхи  купчей.  31-го 
шля  покупп1;икъ  напоилъ  старика  «вдрызгъ»  и  повезъ  въ 
городъ  къ  нотар1усу.  Въ  городе  старикъ  «съ  перепоя»  умеръ, 
но  купчая  была  совершена.  Неизвестно,  при  какихъ  условтяхъ 
была  совершена  купчая.  Денегъ  у  мертваго  не  оказалось,  а 
покупщикъ  заявилъ,  что  «вручилъ  полностью».  Очевидно, 
купчая  была  совершена  при  чрезвычайныхъ  обстоятельствахъ, 
потому  что  нотархусъ  г.  Ефремова  Ивановск1й  отказался  ее 
совершать,  и  пришлось  обратиться  къ  другому.  Покойный 
старикъ— неграмотный  и  пьяный — оставилъ  безъ  куска  хл^ба 
дочь,  ея  мул:а  и  дЬтей. 

—  Ну,  разбери  теперь,  въ  чемъ  зд^сь  д'Ьло!  Разбери!  — 
потирая  руки,  суетился  старирсъ,— ага,  разобралъ?!  Вотъ, 
вотъ...  Все  по  форме — и  купчая,  и  все  прочее...  А,  можетъ, 
эта  купчая-то  при  мертвомъ  совершена?!  Ну?!  Ведь,  старикъ 
умеръ  31-го  и  купчая  отъ  31-го...  Где  л^е  законъ? 

Этотъ  зопросъ  такъ  и  остался  открытымъ.  Где  законъ — 
никто  изъ  насъ  не  зналъ.    Правда,  старуха  хотела  успокоить 
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насъ  пословицей,  что  «законы  святы,  да  исполнители  лих1е 
супостаты»,  но  мы  на  этомъ  не  помирились.  Старикъ  дошелъ 
до  того,  что  ^^аподозрилъ  святость  н'Ькоторыхъ  законовъ,  а 
для  меня  д'Ьло,  хотя  и  было  ясно  съ  моей  точки  зр^Ьн1я,  но 
мою  «точку»  никто  изъ  присутствующихъ  принять  не  хот'Ьлъ. 

—  Это,  братъ,  д'Ьло  далекое.  Ты  намъ  выложь,  какъ 
теперь  поступить...  Вотъ,  что  главное, — твердилъ  Безпаловъ. 

—  Такое,  господинъ,  Д'Ьло,  что  ы-Ьтъ  у  насъ  выхода... 
Исхода  мы  никакого  не  им^емъ — вотъ  въ  чемъ  главное  д-Ьло. 
Лишился  я  земли — что  мн'Ь  д^Ьлать?  Ума  никакъ  приложить 
не  могу.  Къ  должностямъ  не  приспособленъ,  а  въ  деревн-Ь 
чистый  матъ... 

—  Добрый  жерновъ  все  мелетъ,  найдешь  работу.  Будетъ 
день — будетъ  и  пища, — успокаивалъ  старикъ.  Но  успокоен1я 
его  были  нер'Ьшительны;  это  вид-Ьдъ  я,  понималъ  и  мужикъ. 
Поэтому  мулшкъ  не  успокаивался,  а  просилъ  «челов'Ьчка», 
который  могъ  бы  «подать  дальше»;  я  доказывалъ,  что  «дальше 
подать»  необходимо,  хотя  былъ  уб'Ьжденъ,  что  изъ  этого 
«дальше»  ничего  хорошаго  не  будетъ. 

Жерновъ  землеустройства  мелетъ  все.  Мужикъ  этотъ  попалъ 
подъ  жерновъ,  и  ему  предстоитъ  быть  смолотымъ.  По  его 
виду  ясно  было,  что  онъ  прекрасно  понимаетъ  .это  и  самъ, 
но  хочетъ  бороться  до  конца,  испытать  вс^  средства,  прежде 
ч'Ьмъ  обратиться  къ  «своимъ  средств1ямъ». 

Уходя,  я  кратко  разсказалъ  Безпалову  «дЬло  Юхина». 
Д'Ьло  это  старика  совершенно  не  заинтересовало. 

—  Это,  братъ,  сплошь  да  рядомъ.  Не  одинъ  обманулъ. — 
такъ  другой.  Учить  теперь  мы  ихъ  съ  тобой  опоздали:  ихъ 
надо  было  учить,  когда  они  поперекъ  лавки  укладывались... 
Такихъ  д'Ьловъ  зд'Ьсь  не  прол'Ьзть...  Вотъ  этого  мулсика 
жалко!.. 

Было  улхе  поздно.  Къ  дракамъ  и  похоронамъ  прибавились 
бол'Ье  серьезныя  впечатл'Ьн1я.  На  день  было  довольно... 

П. 

Каждый  день  въ  деревушкЬ,  гд-Ь  лсилъ  я, — какъ  въ  ц'Ьломъ 
ряд'Ь  и  окрестныхъ  деревушекъ — начинается  и  кончается  при- 
близительно одинаково:  утромъ — за  завтракомъ — д'Ьлятся  вне- 
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чатл'Ьн1ями  прошлаго  дня,  днемъ  начинаются  д'Ьла  и  «проис- 
шеств1я».  Отличительной  чертой  современныхъ  деревенскихъ 
происшеств1и  является  однообразность  ихъ  причинъ.  Доста- 
точно любое  изъ  Бпхъ  б'Ьгло  просл'Ьдить  отъ  начала  до  конца, 
какъ  станетъ  ясно,  что  всегда  прямо  или  косвенно  причиной 
является  земельный  вопросъ.  Не  говоря  улсе  о  конфликтахъ, 
прямо  вызываемыхъ  выд-Ьдонъ  изъ  общины,  сделками,  пере- 
ходомъ  на  банковсше  отруба,  конфликтахъ  постоянныхъ  и 
увеличивающихся  съ  каждымъ  днемъ, — даже  чисто  семейныя 
драки  и  ссоры  въ  конечномъ  счетЬ  вызываются  тЬми  же  «земель- 
ными д'Ьлами».  Въ  дер.  В.  тих1Й  и  трезвый  мужикъ  Корасевъ, 
девятнадцать  л^Ьтъ  «въ  мир'Ь  и  ладахъ»  пролшвш1й  съ  лсеной, — 
вдругъ  началъ  «лущить  ее,  какъ  Сидорову  козу».  Каждый 
день  изъ  избы  Еорасевыхъ  несется  отчаянный  крикъ,  каждый 
день  къ  окнамъ  сбЬгаются  десятки  любопытныхъ,^  которые 
ул:е  знаютъ,  что  «посл-Ь  лупцовки»  Семенъ  станетъ  передъ 
женой  на  кол'Ьнп  и  будетъ  умолять  о  прощеши.  И  это  д^ла- 
етъ  трезвый  челов'Ькъ. 

—  Какъ  теб'Ь  не  грЬхъ! — говоритъ  Семену  старикъ  Без- 
паловъ,  часто  навЬщающтй  В-ку,— эдакое  число  Л'Ьтъ  пролашъ 
ты  съ  женой,  до  с^Ьдыхъ  волосъ  оба  долбили,  и  такое  у  васъ 
мордобпт1е!  Шдь,  за  это  и  въ  суд'Ь  могутъ  пощунять... 

—  Господи! — Д1)Душка  Константинъ!  Да  неул;ли  лее  во 
мп'Ь  н'Ьтъ  ума?  В-Ьдь,  четырнадцать  челов'Ькъ  прижили  съ  ней!.. 
В'Ьдь...  Эхъ!.. 

—  То-то  и  есть,  что  ты  дуракъ,  въ  томъ  все  и  объяс- 
нен1е  поступка...  Будь  ты  поумнМ— не  сталъ  бы  ты  поза- 
напрасну  калечить  человека... 

Семенъ  тяжко  вздыхаетъ  и  опускаетъ  глаза  къ  земл'Ь. 

—  Штъ!— говоритъ  онъ,  махнувъ  рукой, — пропащее  мое 
д'Ьло — либо  порча  вошла  въ  меня,  либо  что. 

—  Дурь  вошла  въ  тебя,  а  не  порча!.. 

—  Какъ  вспомню  я  обиду — силъ  н'Ьтъ!  Такая  злость 
беретъ,  что,  кал;ется,  убплъ  бы  всЬхъ  и  уб'Ьлеалъ.  Не  иначе, 
какъ  надлелштъ  мн-Ь  изъ-за  этого  Ваньки  сгинуть!.. 

—  Да  жена-то  при  чемъ,  чурбанъ  елховои?!...  Какое 
жена-то  им'Ьетъ  къ  этому  касательство?!... 

—  Разв-Ь    я    ее  виню?!...    Говорю,    злобу    сорвать    не  на 
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комъ — вотъ  въ  чеыъ  причина...  Ограбили  меня  за  милу  душу 
и...  живи,  какъ  знаешь?!..  Неулсто  это  порядки?!... 

Оказывается,  что  Корасевъ  « повари лъ  на  слово»  своему 
«большому  друл;ку  Ваньк-Ь»,  и  купилъ  вм'ЬстЬ  съ  нимъ 
12  десятинъ  банковской  земли;  что  Ванька  «оказался  негод- 
нымъ  подлецомъ»  и  согналъ  Корасева;  что,  въ  разсчет^  на 
купленный  участокъ,  Корасевъ  продалъ  половину  над'Ьльной 
земли  и — теперь  «нип],1Й  въ  полномъ  комплекте»... 

—  Такъ  ты  бы,  дубина,  съ  Ванькой  и  воевалъ!  Съ  женой- 
то  зач^мъ  мудришь?!... 

—  Онъ  теперь,  Ванька-то,  почтальономъ  — его,  братъ,  не 
достанешь...  У  него  работникъ  на  участкЬ-то...  Ну,  да  я  и 
до  работника  доберусь... 

Можно  ц-Лзлый  день  проговорить  съ  Корасевымъ  и  кром'Ь 
того,  что  «Ванька  сгубилъ  его»,  что  «злость  свою  не  на 
комъ  ему  вылить»,  что  «л;ена  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  действительно  не 
причемъ», — ничего  не  узнаешь.  А  между  т4мъ  вечеромъ,  когда 
мужъ  и  Лхбна  остаются  одни, — начинается  обычная  потасовка... 

Вообш,е— всевозмолшыхъ  происшеств1й  и  стычекъ  на  почв1> 
земельнаго  вопроса  теперь  такъ  много,  что  на  нихъ  перестали 
обрап;ать  внимание  и  говорятъ  о  нихъ,  какъ  о  самыхъ  обыч- 
ныхъ  явлен1яхъ.  Если  слышишь  разсказъ  о  томъ,  какъ  «ловко 
Петька  Ереминъ  обшерстилъ  Павлушку  Картузова»,  то  можно 
быть  ув'Ьреннымъ,  что  завтра  услышишь,  какъ  «здорово  Пав- 
лушка долбонулъ  Петьку».  По  началу  той  или  иной  деревен- 
ской истор1и  легко  молшо  предсказать  ея  продолжеше,  какъ 
и  по  любой  фазЬ  продолл:ен1я  молено  легко  предугадать 
начало.  Одного  нельзя  сказать — когда  подобныя  исторхп  пере- 
станутъ  начинаться  и  когда  он-Ь  кончатся... 

Съ  первыхъ  дней  лшзни  въ  деревне  поражаешься  необы- 
чайнымъ  спокойств1емъ,  съ  которымъ  сплошь  и  рядомъ  раз- 
сказываются  самыя  возмутительныя  веш,и.  Но  скоро  начина- 
ешь привыкать  не  только  къ  разсказамъ,  но  и  къ  самимъ 
этимъ  «возмутительнымъ  веш,амъ», — спокойно  смотришь,  спо- 
койно слушаешь  и  разсказываешь  другимъ.  И  мн-Ь  думается, 
что  эта  <невозмолшость  возмущаться», — это  спокойное,  кон- 
статироваше  ул:асныхъ  фактовъ,  а  порой  и  гибели  семей — 
наиболее  треволшая  сторона  деревенскаго  настроешя. 


—    304    -- 

—  Вишь  ты,  согнали  Степана  съ  хутора-то, — тепефь 
шабашъ!.. 

—  Да  ужъ  теперь  д-Ьло  его  ау!  Бери  суму  и  на  теплыя 
воды... 

—  Видалъ  я  сейчасъ  ихъ:  у-у,  ревутъ... 

—  Ревутъ? 

—  Такъ,  братецъ  мой,   воютъ,  что   морозъ  беретъ...  Да!.. 

—  Поглял^у  я,  робя,  на  этихъ  хуторянъ — горе  съ  ними, 
и  см-Ьху  тоже  немало.  Приб'Ьгаетъ  какъ-то  ко  мн-Ь  Шиловъ 
Евдокимъ,  разстроенный  такой,  голова  взъерошена... — Купи, 
говоритъ,  плугъ! — Какъ  же,  говорю,  ты  можешь  продать 
казенный  плугъ,  в'Ьдь,  онъ  у  т-Ь  на  выплат'Ь! — Я,  говоритъ, 
очистилъ.  Присталъ  съ  но:кемъ  къ  горлу — купи  да  купи! 
Точно,  плужокъ  я  собирался  давно  купить,  только  брала  меня 
опаска.  Спросилъ  волостного.  Теб'Ь-то,  говоритъ,  какое  д'Ьло? 
Если  надо,  взялъ  да  купилъ.  Сторговались  мы  съ  Шиловымъ 
за  пять  рублей;  привезъ  онъ  мн"!!  плугъ,  получилъ  деньги... 
Нед'Ьли  не  прошло -— опять  б'Ьжитъ. — Дай,  говоритъ,  плужокъ 
на  часокъ. — Ну,  говорю,  дядя  Евдокимъ — это  не  правило,  я 
тебя  не  просилъ,  самъ  ты  навязалъ,  а  теперь    «на  часокъ»... 

—  Да  къ  чему  это  ему  на  часокъ-то? 

—  Комисс1Я,  вишь,  прйхала  осматривать  хутора.  Такъ 
по  бумагЬ  у  него  значится  плугъ,  а  плуга  н'Ьтъ.  Такъ  вотъ 
онъ  и  просилъ  показать  имъ.  Въ  конц'Ь  д'Ьла  далъ  я  ему  на 
этотъ  показъ  плужокъ  за  полтину,  и  съ  этого  раза  пошло: 
Р'Ьдк1й  м'Ьсяцъ  не  приб^житъ...  Рубля  два,  никакъ,  я  пере- 
бралъ  съ  него  за  показъ... 

—  Пот'Ьха!.. 

—  Заверт'Ьлся  мужикъ,  думаетъ  все  перевернуться,  а 
перевертка-то  плохая.  Повертится,  повертится — и  голову  подъ 
крыло... 

—  Это  какъ  есть!..  А  почему?  Начали  не  съ  того  конца, 
вотъ  народъ  и  страдаетъ... 

—  Истинно  такъ... 

Разсказывается  егце  десятокъ  случаевъ  необходимой  гибели, 
и.  рЬшивъ,  что  тотъ  или  другой  долженъ  погибнуть,  уже 
самый  фактъ  гибели  только  констатируютъ... 

—  Я  говорилъ,  вЬдь,  тогда... 
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—  На  волоскЬ  висЬлъ  онъ,  это  точно...  Вотъ  Максимъ 
Горкинъ  тоже  скоро  скувыркнется... 

То  обстоятельство,  что  крестьяне  знаютъ  мал'Ьйппя  детали 
хозяйственной  жизни  другъ  друга,  даетъ  имъ  возможность 
делать  предсказашя  почти  безошибочно.  И;  если  вы  услышите, 
что  «поговариваютъ,  будто  Петруха  хочетъ  продать  землю», — 
можете  быть  уверенными,  что  не  нын^-завтра  Петруха  землю 
д-Ьйствительно  продастъ.  А  если  Петруха  продалъ  землю,  то 
заранее  можно  сказать,  что  въ  скоромъ  времени  «между 
разговоромъ»  вамъ  скалгутъ:  «Были  мужики  въ  городе,  Петьку 
встр-Ьтили — галашничать  началъ.  Андрей  Ивановъ  гривенникъ 
ему  далъ...  Вотъ  оно  какъ — безъ  земли-то!...» 


На  другой  день  посл'Ь  того,  какъ  Молчинъ  разсказалъ 
мн'Ь  свою  «непрхятность»  съ  Юхинымъ,  я  отправился  къ  ста- 
рому либералу,  бывшему  мировому  посреднику — Григорьеву. 
Им'Ьн1е  Григорьева — одно  изъ  немногихъ,  уц'Ьл'Ьвшихъ  въ 
Ефремовскомъ  у.  отъ  ликвидац1и.  Часть  им'Ьшя  старый  либе- 
ралъ  по  довольно  высокой  ц^н-Ь  сдаетъ  крестьянамъ,  а  дру- 
гую—большую— часть  обрабатываетъ  самъ.  Е^кедневно  въ 
дом'Ь  Григорьева  можно  встр'Ьтить  самую  разношерстную 
публику,  трактующую  о  современныхъ  деревенскихъ  поряд- 
кахъ.  Зд'Ьсь  и  землеустроители,  и  разоривш1еся  помещики,  и 
учителя,  и  земцы,  и  статистики,  и  разный  другой  людъ,  съ 
д-Ьломъ  и  безъ  д^ла  толкающ1йся  въ  деревн'Ь,  что-то  выяс- 
няюш,1й,  что-то  стараюш;1йся  доказать...  Скука  сгоняетъ  этихъ 
людей  къ  Григорьеву;  зд-Ьсь  они  пьютъ,  ^дятъ  и  безъ  конца 
спорятъ.  Споры  эти  р'Ьдко  бываютъ  интересны,  но  часто  тотъ 
или  иной  изъ  спорягцихъ  въ  доказательство  своего  положешя 
приводитъ  любопытные  факты,  и  вотъ— отчасти  ради  этихъ 
«фактовъ»,  отчасти  съ  ц^лью  отдохнуть  отъ  крестьянскихъ 
разговоровъ — я  изр'Ьдка  нав^Ьщалъ  Григорьева.  На  этотъ  разъ 
у  Григорьева  сидело  н-Ьсколько  статистиковъ,  два  землем'Ьра, 
ветеринарный  врачъ,  управляюш,1й  крупнымъ  им^шемъ  высо- 
копоставленнаго  лица  и  немало  людей  неопред'Ьленныхъ  про- 
фесс1Й.  Когда  я  вошелъ,  «оживлен1е»  было  полное:  за  двумя 
столами  играли  въ  карты,  за  большимъ  столомъ  пили  водку 
закусывали...  «Споры»  велись  страстные. 

и.  конокаловг.  20 
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—  Сто  сорокъ  хуторовъ,  братъ,  это  не  метафизика,  это, 
братъ,  не  сощализащя...  Пять  бубенъ...  Да-съ,  это  д'Ьло,  а 
не  болтовня!.. 

Никто  изъ  присутствующихъ  не  торопился  доказать,  что 
сто  сорокъ  хуторовъ — это  сощализац1я;  управляющ1Й  обвелъ 
всЬхъ  глазами  и  добавилъ:  «Да,  не  соц^ализащя!.  » 

—  Маленьтй  шлемъ  въ  червяхъ, — заявилъ  священникъ  и 
быстро  сложилъ  карты,  опасаясь  любопытныхъ  глазъ. 

—  Пасъ...  Критики  мы  превосходные,  а  создать  что-либо — 
посылай  за  другими!  На  это  насъ  н'Ьтъ!..  Такъ  я  думаю... 
Да-съ. 

—  Играть,  такъ  играть...  Разговаривать  можно  посл-Ь, — 
протестовалъ  ветеринаръ. 

—  Разговоръ,  какъ  я  узналъ  потомъ,  начался  съ  «любо- 
пытнаго  случая»,  который  на  этихъ  дияхъ  пришлось  наблю- 
дать статистику.  Въ  с.  В.  шестидесяти-пятил'Ьтньй  крестья- 
нинъ  укр-Ьпилъ  за  собой  надЬлъ  по  требовашю  д'Ьвицы,  къ 
которой  старикъ  былъ  неравнодушенъ.  Когда  дЬло  было  офор- 
млено, д-Ьвица  вышла  за  старика;  но  старикъ  вскор'Ь  посл'Ь 
«медового  м-Ьсяца»  забол-Ьлъ  и  умеръ.  Д'Ьти  попросили  ма- 
чеху убраться,  откуда  пришла;  однако,  оказалось,  что  ста- 
рикъ у  священника  составилъ  «бумагу»,  гд-Ь  все  «отписалъ 
жен'Ь».  И  вотъ  теперь  двадцатил'Ьтняя  женщина  гонитъ  и  изъ 
дому  и  съ  земли  двухъ  уже  сЬд'Ьющихъ  «пасынковъ»  съ  кучей 
д-Ьтей;  «будетъ!  натерпелась  я  отъ  нихъ!..»  Теперь  баба  выхо- 
дитъ  вторично  замужъ.  а  мужики  пока -что  б'Ьгаютъ  по  су- 
дамъ  и  грозятъ  «скорее  убить  эту  шлюху,  ч-Ьмъ  отдать  ей 
добро».  Разсказавъ  этотъ  случай,  статистикъ  добавилъ,  что, 
по  его  мн'Ьтю,  «безъ  уголовщины  зд-Ьсь  не  обойдется». 
«Баба  — ой,  какая  острая,  а  мулшки  изъ  себя  выходятъ!  Зд^сь, 
говорятъ,  каждая  щепка  нашимъ  горбомъ  нажита. 

—  Зав'Ьщаше   не  утвердятъ, — авторитетно  заявилъ  хозя- 
инъ,  когда-то  бывшш  мировымъ  посредникомъ. 

—  Почему? — спросилъ  управляющей. 

—  Потому,  что  им'Ьнте  нажито  сыновьями,  и  старикъ  не 
могъ  имъ  распорядиться .. 

—  Дудки-съ,    Андрей    Васильевичъ, — дудки-съ!..  Насчетъ 
избы  спорить  не  буду,  а  земля  женина... 
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Завязался  сиоръ;  старикъ  Григорьевъ  волновался,  сту- 
чалъ  по  столу,  управляющ1й  говори лъ  самодовольно,  съ  вЪ- 
сомъ,  пересыпая  фразы  словечками  врод'Ь:  «да-съ!  такъ-то-съ! 
такое-то  д'Ьло!..»  Въ  сиоръ  вм^Ьшались  землем'Ьры,  бога- 
тая помещица.  Говорили  вс^Ь  сразу,  не  слушая  другъ  друга, 
приводили  факты,  случаи  изъ  прошлаго.  ЗагЬмъ  перешли  на 
землеустройство,  и  здЬсь  управляюш^ш  быстро  «побилъ» 
всгЬхъ. 

—  Сто  сорокъ  хуторовъ?!  — -кричалъ  Григорьевъ. 

—  Сто  сорокъ-съ!..  Я  зав'Ьдывалъ  этими  участками  и 
знаю...  Впрочемъ,  не  вЬрите — сосчитайте  сходите,  благо  не 
поздно!  Хе,  хе,  хе!  Такъ-то  Андрей  Васильевичъ,  сто  сорокъ... 

—  Предположимъ,  что  сто  сорокъ;  но  в1Ьдь,  это  капля  въ 
мор'Ь  для  ц^)Л0Й    окрестности, — волновался  статистикъ — в'Ьдь, 

5Т0... 

—  Подождите,  молодой  челов'Ькъ,  подождите-съ!  Главное 
не  горячитесь...  Сто  сорокъ — это  не  много;  одна  капля,  а  не 
бочка!  Не  бочка-съ...  Но,  в'Ьдь,  это  первый  шагъ!  Первое, 
такъ  сказать,  выступлен1е,  и  такой  результатъ!  А  гд'Ь — ска- 
жите вы  мн'Ь — плоды  вашей  деятельности?  Что  вы  сд'Ьлали, 
кром-Ь  словъ,  болтовни? — Управляюицй  повернулся  изъ-за 
карточнаго  стола  къ  статистику  и  ехидно  смотр^Ьлъ  на  него, 
какъ  бы  ожидая,  что  тотъ  вынетъ  изъ  кармана  результаты 
д-Ьятельности  и  полностью  представ итъ  для  всеобш;аго  обо- 
зр'Ьн1я. — Ну-съ? 

Статистикъ  вскочилъ  съ  дивана,  подб^жалъ  къ  столу  и 
почти  истерически  крикнулъ: 

—  Да  разв'Ь  вы  намъ  давали  что-нибудь  д'Ьлать?  РазвЬ 
вы  не  душили  въ  самомъ  зародыш'Ь  д^ло  и  д'Ьятелей  при  пер- 
вомъ  шаг-Ь  ихъ    выступлешй?.. 

—  Справедливо!  Я  помню,  когда  еш;е  мы — мировые  по- 
средники... 

—  Знаемъ,  Андрей  Васильевичъ, — знаемъ-съ!  Скажите, 
какую  земельную  реформу  вы  предложите  теперь?  Конфиска- 
ц1ю?  Муниципализащю?  Они  вамъ,  собственники-то,  конфп- 
скуютъ!  Они  за  землю  зубами  держатся...  Новую  программу 
вамъ  выдумать  надо;  вы  будете  надъ  программами  голову 
ломать,  а  мы  хутора  насаждать...   Такъ-то-съ!.. 

20* 
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Самодовольный  видъ  управляющаго,  полупренебрежитель- 
ное отношен1е  къ  оппонентамъ,  его  усмкгаки  и  подмигивания 
злили  всЬхъ  насъ;  всЬ  мы  старались  привести  неопровержи- 
мые аргументы  противъ  казеннаго  землеустройства  въ  его 
ц'Ьломъ.  но  управляющ1Й  только  посмеивался,. , 

—  Порывы  у  васъ  блапе...  Мечтательные  порывы...  Но 
все  это  маниловск1Й  супъ  отъ  чистаго  сердца...  Д^ло  надо 
делать,  господа...  Хутора  растутъ,  община  разрушается...  А 
вы  тянете  старую  волынку...  Ей-Богу,  ничего  у  васъ  не 
выйдетъ! 

—  Не  знаю  я,  господа,  кто  изъ  васъ  правъ. — вм-Ьшался 
въ  разговоръ  священникъ, — не  мое  д-Ьло  судить,  а  гр-Ьха  и 
съ  этими  новыми   законами  немало... 

—  Кате  же  это  особые  гр-Ьхи-съ  вы  им'Ьете  въ  виду? — 
выжидательно  уставился  управляющ]й    на  священника... 

—  Всяк1е!    Зависть,    наушничество,    ссоры   постоянныя... 

—  А  раньше  не  было  этого? 

—  Было,  но  не  въ  такой  пропорц1и...  Теперь  братъ  на 
брата  зв'Ьремъ  глядитъ...  Ирт-Ьхалн  вчера  за  мной  два  му- 
жика, пригласили  на  требу.  Ьду  съ  ними  и  слышу,  что  это 
они  промел:ъ  себя  какъ-то  чудно  разговариваютъ... 

—  «Я  ему  твержу, — говоритъ  одинъ — законъ  такой  есть, 
а  онъ  наклонился  ко  мн-Ь  подъ  ухо,  да  шепнулъ:  «а  пе- 
тушка, говоритъ,  хочешь?» 

—  «Тсс...  Те-те-те... 

—  «Да,  меня  инда  въ  жаръ  бросило!  Отъ  него,  думаю,- 
станетъ... 

—  «Онъ  на  это  им'Ьетъ  способность...  За  ташя  слова 
надо  прямо  къ  уряднику... 

—  «Ну,  н'Ьтъ...  Я  другую  махину  подвелъ...  Послалъ 
скорее  жену  за  бутылкой,  для  вида  помирился... 

—  «Ну? 

—  «Ну,  а  потомъ  сталъ  я  его  подкарауливать...  А  когда 
онъ  слегой-то  получилъ,  то-есть,  по  затылку,  то  дв-Ь  нед'Ьльки 
пролежалъ...  Такъ  разметало,  что  пища  не  шла,  вскочитъ, 
выпьетъ  квасу — и  опять  подъ  тулупъ... 

—  «За  таюя  д'Ьла  стоитъ... 

—  «Да.    Теперь    очухался,    меня    караулить...    Ну^    а    я 


—    309    — 

€казалъ  его  Гаврюшк'Ь:  передай,  молъ,  отцу — судиться  мн-Ь 
съ  нимъ  некогда,  а  чуть-что,  не  пощажу;  топоръ— топоръ, 
вилы — вилы.,,» 

—  Слушалъ  я,  слушалъ    ихъ  разговоры  и  спрашиваю: 

—  Съ  кЬмъ  это,  говорю,  у  тебя  такое  кровопролит1е"?— И 
разсказываетъ  онъ  мн'Ь,  что  съ  роднымъ  братомъ,  изъ-за 
земли.  Старш1й,  вишь,  вышелъ  изъ  обш,ества  и  взялъ  уча- 
стокъ,  а  младш1Й  работалъ  въ  Москв'Ь  и  подавалъ  въ  де- 
ревню деньги.  Неизв'Ьстно  ужъ,  за  как1я  дЬла  младшаго-то 
разочли  и  этапомъ  выслали  домой;  старшш  л;е  теперь  его 
не  принимаетъ...  Вотъ  и  воюютъ!.. 

—  Къ  чему  же,  батюшка,  относится  вашъ  прим'Ьръ? — 
спросилъ  управляюш,1й. 

—  Къ  тому,  что  гр'Ьха  много...  Таше  «фактики»,  вЬдь, 
на  каждомъ  шагу,  в-Ьдь,  отъ  нихъ  житья  н^Ьтъ. 

—  Но  къ  разговору-то  нашему  какое  это  им'Ьетъ  отношеше? 

—  Если  хотите,  им-Ьетъ  кое-какое  отношеше  и  къ  разго- 
вору. Вы  вотъ  все  говорите — хутора,  хутора...  Сто  сорокъ 
да  сто  пятьдесятъ...  А  поглядишь— такъ  одна  это  видимость! 
Изъ  ста- то  сорока  третья  часть  по-двое,  да  по-трое  уча- 
стокъ  взяли,  третья  часть  сдаютъ  земли,  а  остальные,  по- 
жалуй,   будутъ  и  настоящте   хуторяне... 

—  Вотъ!  Вотъ  это  самое  хот-Ьлъ  сказать  и  я! — заволно- 
вался статистикъ. — Разладъ  въ  деревню  вы  внесли,  а  пользы 
отъ  вашей  работы  пока-что  не  видно.  Вы  запишете  у  себя 
цифру  сто  сорокъ  и  суете  ее  всюду;  отъ  васъ  эта  цифра  ле- 
титъ  въ  Тулу,  къ  ней  прибавляютъ  друг1я  въ  род'Ь  вашихъ 
и  шлютъ  въ  Питеръ,  а  тамъ  д'Ьлаютъ  выводы,  р'Ьшаютъ  во- 
просы, а  цифрамъ-то  вашимъ,  въ  конц'Ь  концовъ — грошъ 
ц^на!.. 

—  А  доро:ке  не  дадите?  Прибавьте  малость.., 

—  Батюшка  подм'Ьтилъ  и  мою  мысль, — вм'Ьшался  Григо- 
рьевъ, — именно,  дв-Ь  трети  фикщя,  а  расколъ  внесенъ  боль- 
шой... Вс'Ь  эти  драки,  подлеогп, — 1;аше,  господа,  д^ло... 

Управляющ1Й  бросилъ  карты,  прошелся  несколько  разъ 
по  комнат-Ь. 

—  А  доказать  свои  слова  вы,  господинъ  статистикъ,  су- 
м'Ьете? — остановился  онъ  передъ    взволноваынымъ  юношей. 
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—  Сколько  угодно!.. 

—  Цифрами  и  фактами? 

—  Да,  матер1алами  моихъ  изсл'Ьдован1й. 

—  То-то...  Смотрите,  не  ошибитесь...  А  дождь  никакъ  пе- 
ресталъ? — обратился    онъ   ко  всЬмъ,  посмотр'Ьвъ  въ  окно. 

—  Пересталъ...  . 

—  Пятый  часъ!  Эге-ге...  Ъхать,  ^хать... 

БсЬ  засуетились,  заспешили...  Торопливо  простились  съ 
хозяиномъ.  Послышались  крики  кучеровъ,  хлюпанье  лоша- 
диныхъ  ногъ...  Черезъ  четверть  часа  хозяипъ  отвелъ  насъ  со 
статистикомъ  въ  комнатку  наверху.  Стати  стикъ  долго  не 
спалъ,  ворочался  и  нервничалъ... 

—  Цифры  ему!  Я  ему  дамъ  ташя  цифры,  что...  А  то  сто 
сорокъ  хуторовъ... 


Ш. 


Непзв'Ьстно,  представилъ  ли  статистикъ  г.  управляющему 
надлежащ1я  св'Ьд'Ьшя  или  н'Ьтъ.  Мн'Ь  думается,  что  татя 
явлешя,  какъ  покупка  участка  двумя-тремя  лицами  исклю- 
чительно для  пользован1я,  едва  лп  возмол:но  подвергнуть 
цифровому  учету:  крестьяне  тщательно  скрываютъ  подобные 
случаи,  и  всплываютъ  на  св'Ьтъ  они  лишь  тогда,  когда  воз- 
никаешь конфликтъ,  и  д'Ьло  доходитъ  до  суда.  Мн'Ь  известно 
десятка  два  такихъ  случаевъ,  и  меня  они  интересовали,  глав- 
нымъ  образомъ,  какъ  поводы  къ  безконечнымъ  конфликтамъ, 
тялсбамъ  и  «своимъ  средствхямъ».  Но,  несомненно,  подобные 
([)акты  должны  быть  приняты  во  вниманхе  и  при  критической 
пров'Ьрк'Ь  казенныхъ  цифръ,  къ  которымъ  вообще  нужно  под- 
ходить съ  большой  осторожностью.  Что  же  касается  сдачи 
хуторянами  земель,  отведенныхъ  подъ  хутора,  то  зд-Ьсь  въ 
распорял:еБ1и  статистнковъ  оказался  богатый  матер1алъ, 
который  заставляетъ  на  цифру  140  смотреть  несколько 
иначе. 

Приведу  изъ  этого  матер1ала  н-Ьсколько  наиболее  инте- 
ресныхъ  данныхъ: 
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Изъ  этой  таблички  видно,  что  хуторяне,  или  владельцы 
участковъ,  сдаютъ  отъ  V4  до  ^з  части  своей  земли  и  при- 
томъ  сдаютъ  по  ц'Ьн'Ь  гораздо  низшей,  чЬмъ  та,  которую  они 
сами  платили  банку.  Сл'^Ьдовательно,  хуторяне  припла- 
чиваютъ  банку  за  земли,  которыя  обрабатываютъ 
общественники.  Это  на  первый  взглядъ  странное  явлеше 
объясняется  двумя  причинами:  необходимостью  тотчасъ  же 
получить  всю  арендную  сумму  сразу  и — такъ  сказать — кон- 
спиративностью сд^Ьлокъ.  Условхе,  заключенное  крестьянами 
съ  банкомъ,  обязываетъ  ихъ  «не  отдавать  въ  наемъ  имуще- 
ства безъ  соглас1я  банка»;  если  же  къ  банку  обратиться  за 
разр-Ьшешемъ  сдать  треть  земли  въ  аренду,  землеустроители 
посмотрятъ  на  это  косо:  «какой  же  ты  хуторянинъ»-! — ска- 
жутъ,  и  возмолшо,  что  при  первомъ  удобномъ  случа'Ь  съ 
участка  сгонятъ.  Кром'Ь  того,  обнаружить  передъ  банкомъ 
свою  малосостоятельность — значитъ  лишиться  всевозможныхъ 
ссудъ,  льготъ  и  подачекъ,  И  вотъ  хуторяне  сдаютъ  землю 
келейно,  по  секрету.  На  этой  почв'Ь  можно  наблюдать  мно- 
жество курьезовъ.  При  мн-Ь,  напр.,  одно  довольно  внушитель- 
ное лицо  осматривало  поля   хуторянина. 

—  Это  твоя  ржица-то? 

—  Такъ  точно,  вашескород1е... 

—  Видишь,  какой  хл'Ьбъ?!  Былъ  ли  у  тебя  когда  такой 
въ  общин'Ь-то? 
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—  Гд-Ь  ужъ  тамъ?!..  Известно,  воля  Бож1я...  Но  такъ 
что... 

—  То-то  II  есть... 

Между  т-Ьмъ  «ржица»  эта  принадлежала  общиннику,  арен- 
довавшему у  хуторянина   Р/2  десятины. 

—  Прямо  чуть  скрозь  землю  не  провалился, — разсказы- 
валъ  потомъ  хуторянинъ, — въ  глаза  ему  погляд'Ьть  боюсь.  А 
ну,  думаю,  какъ  знаетъ?!.. 

Но  на  этой  же  почв-Ь  происходитъ  немало  и  конфликтовъ. 
Иногда  хуторяне,  получивъ  впередъ  для  уплаты  банку  аренд- 
ныя  деньги  и  допустивъ  арендатора  къ  обработк-Ь  и  посЬву. — 
«гонятъ  его  въ  шею».  Судъ,  обычно,  становится  на  сторону 
хуторянина,  и  арендаторъ  сплошь  и  рядомъ  разоряется. 
Тогда  начинается  борьба  своими  средствами,  изобил1е  кото- 
рыхъ  сд'Ьлало  ихъ  будничнымъ  явлен1емъ... 

1911  г. 


СЛУЧАИ. 
I. 

—  За  ведоромъ  послать  надо,  Тихонъ  Михайлычъ,  для 
признан1я! 

Волостной  старшина,  плечистый  мужикъ,  съ  широкимъ 
лицомъ,  на  которомъ  блест-Ьли  маленьюе,  какъ  горошины, 
глаза, — разд'Ьлилъ  ладонью  на-двое  свою  густую  бороду,  взялъ 
въ  каждую  руку  по  половине,  покрутилъ,  поднесъ  ко  рту  сна- 
чала правую  часть,  загЬмъ  л'Ьвую,  обгрызъ  концы  волосъ  и 
тогда  лишь  л-Ьниво  произнесъ: 

—  Отпусти,  Ильичъ,  чего  же...  Пускай  къ  отцу  идетъ... 
Обрадуетъ  отпа-то...  Я  его,  псенка,  въ  зыбк-Ь  зналъ.  Помню, 
когда  мать  и  брюхата-то  имъ  была.  Пускай  къ  отцу  идетъ... 
Обрадуетъ  отца-то... 

—  Да,  ужъ  сюрпризецъ...  Хе-хе...  Франтъ... — Писарь  под- 
мигнулъ  на  Мироненко  и  сунулъ  ему  бумагу. 

—  Распишись. 

Мироненко,  сутуловатый  челов'Ькъ  л-Ьтъ  28-ми,  од-Ьтый 
въ  потрепанное  городское  пальто,  узеньюе,  короткте  брюки, 
прилипш1е  къ  его  ногамъ,  въ  хлюпаюш;ихъ  штиблетахъ,  по- 
дошелъ  къ  столу.  Писарь  еп],е  разъ  окинулъ  взглядомъ  его 
продолговатое  лицо  цв-Ьта  какао  съ  молокомъ.  съ  тош;ей  ра- 
стительностью, широкимъ  лбомъ  и,  отчеканивая  слова,  про- 
изнесъ— пишите : 

—  «Обязуюсь  безъ  разр'Ьшешя  надлелсащихъ  властей  не 
вы-Ьзукать  за  пред'Ьлы  села  Славкина».  Н  подпись  вашу.  За- 
т'Ьмъ  м'Ьсяцъ  и  число... 
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Пока  Мироненко  писалъ,  юркш  писарь  СхЧОтрЬлъ  ему  че- 
резъ  плечо,  изредка  показывая  на  него  большимъ  пальцемъ 
старшин-Ь,  подмигивая  и  покачивая  головой. 

—  Молено  идти? 

—  Можете...  До  пр1ятн'Ьйшаго  свидашя. 

Мироненко  напялилъ  мокрую,  помятую  шляпченку,  за- 
хватилъ  съ  лавки  узелокъ  и  направился  къ  двери. 

—  Долго  въ  узилищ^-то  изволили  пробыть-съ?  —  крик- 
нулъ  всл-Ьдъ  писарь. 

—  Три  года... 

—  Срокъ  хорош1Й...  Иная  баба  за  такой  срокъ  троихъ 
ребятъ  родить  усп'Ьваетъ...  Хе-хе...  Ну-съ,  съ  Богомъ. 

Мироненко  вышелъ. 

П. 

0едоръ  Силантьевичъ  Мироненко  сид1и1ъ  за  столомъ  и 
велъ  бес'Ьду  съ  м-Ьстнымъ  богачемъ  Колодкинымъ  и  сыномъ 
Петромъ.  Предметомъ  беседы  было  нам'Ьренхе  ведора  Силантье- 
вича  продать  над-^лъ  и  навсегда  переселиться  въ  городъ.  Ко- 
лодкинъ,  скупивш1Й  уже  въ  Славкин'Ь  несколько  над'Ьловъ, 
одобрялъ  это  р'Ьшеше,  Петръ  протестовалъ.  Изредка  изъ-за 
перегородки  высовывалась  жена  ведора  и  вставляла  свои  за- 
м'Ьчашя.  На  стол'Ь  стояла  бутылка  водки,  блюдо  съ  арбузомъ 
и  хл'Ьбъ. 

—  Пропадай  видно,  ведоръ  Силантьичъ,  было  твое  время, 
да  прошло. 

—  А  ты  не  суйся,  куда  не  надо,  —  волнуется  Петръ,  — 
Ты  вотъ  выпилъ  вина  и  не  мол:ешь  им^ть  понят1я;  проспись, 
подумай,  да  съ  людями  посовЬщайся...  А  то  заладилъ... 

—  Теб-Ь,  Петръ,  шастнадцать  л-Ьтъ,  а  мн'Ь  скоро  60  стук- 
нетъ...  Такъ-то!  Было  время,  когда  и  я  первымъ  челов^комъ 
въ  Славкин'Ь  былъ.  По  шести  лошадей  дерлшлъ,  овцамъ,  бы- 
вало, счету  н-Ьтъ...  Тогда,  видно,  я  им^лъ  понят1е...  А  теперь 
что?  Не  в'Ьрятъ  люди,  увал;ешя  не  им'Ьютъ...  И  хорошо! 
Такъ  намъ  и  надо!  Въ  свое  время  и  я  такихъ,  какъ  я  тепе- 
решнш,  не  увалшлъ... 

—  Допивать  надо,  а  то  прокиснетъ,  —  сострилъ  Колод- 
кинъ,  наливая  рюмки. 
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Выпили,  ведоръ  Силантьевичъ  подперъ  лицо  руками  и 
н'Ькоторое  время  смотр-Ьлъ  на  ломти  арбуза.  Петръ  б'Ьгалъ 
изъ  угла  въ  уголъ,  мялъ  крошки  хл'Ьба  и  бросалъ  въ  ло- 
хань. 

Колодкинъ,  остриженный  подъ  ерша,  приглаживалъ  мок- 
рой ладонью  волосы.  Изъ  половины  за  перегородкой  слыша- 
лось хлюпанье  взм'Ьшиваемаго  кулакомъ  т'Ьста. 

—  Ты  вотъ,  Петя,  все  какъ-то  не  по-людски  говоришь: 
мы  съ  твоимъ  отпомъ  не  первый  годъ  другъ  друга  знаемъ; 
росли  вм'Ьст'Ь!  Ежели  —  говоря  къ  прим'Ьру  —  онъ  поже- 
лалъ  продать  землю  —  не  я  —  другой  возьметъ;  его  товаръ  — 
мои  деньги.  Зд'Ьсь  вольному  воля!..  Мы  по-людски,  по  со- 
в'Ьсти,  а  ты  говоришь — обманъ... 

—  Я  не  про  обманъ,  а  вообш,е...  Не  д'Ьло  онъ  задумалъ, 
куда  мы  денемся?..  Тоже  надо  и  объ  этомъ  подумать.  Ну,  я 
въ  солдаты  пойду,  а  Дунька  съ  ч'Ьмъ  останется?  Я  вотъ 
про  что!.. 

—  И  какъ  все  сразу  рушилось!  Одно  за  другимъ!  Правду, 
видно,  старики  говорятъ — коли  не  повезетъ,  такъ  не  повезетъ! 
Какъ  опонкрутила  меня  эта  бахча  тогда  на  дв'Ь  тыщи,  то  и 
пошло...  За  что  ни  возьмись  —  разоръ!  Потомъ  Егора  поса- 
дили тамъ,  пересталъ  подавать  деньги...  Вотъ  и  докатился. 
А  у  меня,  братъ,  карахтеръ  такой:  коли  сидишь  на  земл-Ь, 
будь  настояш,1й  хозяинъ,  а  такъ,  голодранцемъ  —  это  не  ка- 
дрель...  Ослобони  другому  землю  и  уходи...  Продамъ.  уЬду, 
а  тамъ,  какъ  Богъ... 

—  Думай,  Силантьичъ,  думай...  Въ  случа'Ь  чего — скажи... 

—  И  думать  ему  нечего — вм'Ьшалась  Анна  Гавриловна, — 
не  уЬдемъ  мы  никуда.  И  -Ьхать  намъ  некуда.  Не  везло,  а 
Богъ  дастъ,  и  повезетъ...  Онъ  в-Ьдь  не  безъ  милости...  По- 
хуже   насъ  люди  живутъ,  да  не  б'Ьгутъ... 

—  Не  твое  это,  мать,  д'Ьло. ..  М-Ьси  тамъ  свои  хл'Ьбы!.. 

—  Вотъ  и  мое!  Небось,  какъ  за  больное-то  зад^Ьнетъ  — 
мое  Д'Ьло,  я  б'Ьгай,  а  тутъ  не  мое...  Не  по-Ьдемъ  мы  съ 
Дунькой... 

—  Ну  и  ладно,  ну  и  Богъ  съ  вами;  бросайте  меня. 
Возьму  котомку,  пару  лаптей,  уйду  на  богомолье.  Н'Ьтъ  мо- 
ихъ  силъ  жить  ЗД'ЬСЬ  при  моемъ  разор'Ь.  Живите  одни... 
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—  Понесъ!.. — сердито  зам-Ьтилъ  Петръ. 

Колодкинъ  вылилъ  остатки  водки.  Петръ  злобно  смотрел  ъ 
на  него,  но  водку  все-таки  взялъ  и  выпилъ. 

—  А  ты,  Гавриловна? 

—  Спасибо... 

—  А  то  выпей  одну... 

—  Штъ,  не  надо... 

Старикъ  ведоръ  совсЬмъ  осов-Ьдъ,  фыркалъ  и  утиралъ 
глаза.  Колодкинъ  поднялся,  собираясь  уходить. 

—  Будемте  здоровы  пока! 

—  Дай  Богъ  здоровья... 

—  Въ  случае  чего,  значитъ... 

—  Въ  монастырь  уйду,  въ  монастырь...  Въ  тихую  оби- 
тель... Будетъ,  помаялся...  Господи!  Шесть  лошадей  им'Ьлъ, 
овцамъ  счету  не  зналъ...  Нищ1й!.. 

—  Теперь  затянулъ  волынку, — тошно  въ  избЬ  сид-Ьть.  Я, 
мама,  пройдусь... 

—  Куда  ты,  долсдикъ-то  какой! 

—  Я  около  избы. 

—  Ну,  иди. 

Петръ  над'Ьлъ  картузъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  Колодкинымъ  вышелъ 
изъ  избы.  Дождь  хлесталъ  немилосердно.  Простившись  съ 
Колодкинымъ,  Петръ  сталъ  подъ  застр-Ьху,  раздумывая,  стоитъ 
ли  мокнуть  для  того,  чтобы  нав'Ьстить  сорокинскую  Марьку, 
или  н'Ьтъ.  Р-Ьшинъ,  что  стоитъ,  Петръ  двинулся  впередъ,  но 
не  усп-Ьлъ  сд-Ьлать  и  десяти  шаговъ,  какъ  къ  нему,  шлепая 
босыми  ногами  и  разбрасывая  брызги,  подб'Ь.жала  сестренка 
Дунька.  Лицо  д-Ьвочки  гор-Ьло  отъ  быстраго  б'Ьга,  глазенки 
блестели,  съ  волосъ  лила  вода.  Схвативъ  брата  за  руку,  она 
взволнованно  заговорила: 

—  Чу-ка,  Егоръ  прйхалъ.  Околъ  лавочки  улсъ.  Домой  идетъ, 
анародъ  надъ  нимъ  см'Ьется.  Етапомъ  пригнали...  Иди,  встр'Ьтимъ. 

Петръ  оттолкнулъ  ее  и  пошелъ  въ  избу. 

П1. 

—  Да,  оконфузилъ  ты  меня,  Егоръ!  Такъ  оконфузилъ, 
что  лучше  бы  я  отдалъ  пос.и'Ьднюю  корову.  Говорилъ  я  тебЬ 
и  писалъ — не  послушалъ.  теперь  пеняй  на  себя. 
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Такъ  на  другой  день  за  об'Ьдомъ  говорилъ  ведоръ  Си- 
лантьевичъ.  Онъ  былъ  съ  похмЬлья,  разбитъ  и  говорилъ  л'Ь- 
нпвымъ,  упавшимъ  голосомъ.  Егоръ  молча  очищалъ  картошки, 
макалъ  ихъ  въ  соль  и  Ьлъ  съ  хл'Ьбомъ.  Анна  Гавриловна  сто- 
яла около  перегородки,  подперевъ  рукой  щеку.  Петръ  смо- 
тр4лъ  то  на  Егора,  то  на  хл^збъ,  то  на  картошку.  Вчера^ 
когда  Егоръ  вошелъ  въ  избу,  отецъ  улсе  храп-Ьдъ.  Петръ 
встр'Ьтилъ  брата  злой  улыбкой.  —  Вотъ  еще  нахл'Ьбникъ!  — 
сказалъ  онъ  матери.  Мать  долго  плакала  и  причитала.  II ро- 
изощло  именно  то,  что  разсчитывалъ  встретить  Егоръ.  Еще 
въ  тюрьме,  когда  кончился  срокъ,  и  ему  объявили,  что  онъ 
будетъ  этапомъ  отправленъ  на  родину  —  Егоръ  представлялъ 
себ'Ь  эту  большую,  грязную  комнату  съ  землянымъ  поломъ,^ 
лавками,  столомъ,  большой  лоханью  подъ  глинянымъ  руко- 
ыойникомъ.  Ясно  вид-Ьлъ  онъ  младшаго  брата — хмураго,  вы- 
сокаго  юношу,  съ  черными  глазами  и  шапкой  курчавыхъ 
волосъ.  Петръ  давно  сердился  на  брата:  сначала  онъ  былъ 
недоволенъ  отъезд омъ  Егора,  зат-Ьмъ  упрек алъ  его,  что  «мало 
подаетъ  денегъ».  Зналъ  поэтому  Егоръ,  какъ  его  встр'Ь- 
титъ  братъ;  зналъ,  что  отецъ  будетъ  говорить  лсалкля  снова, 
а  къ  вечеру  напьется,  начнетъ  плакать  и  сЬтовать. 

Все  это  Егоръ  перелшлъ  и  перечувствовалъ  и  въ  тюрьме. 
и  во  время  этапа;  теперь  же,  когда  все  это  происходитъ  въ 
д-Ьйствительности,  онъ  почти  не  зам^чаетъ  этого,  думая  со- 
вершенно о  другомъ.  Какъ  жить  зд'Ьсь?  Что  д'Ьлать?  Хватитъ 
ли  терпенья  переносить  постоянное  брюзжанье,  постоянные 
попреки  и  укоры?  Начиналась  тяжелая  тоска,  сразу  отравившая 
первые  шаги  свободной  жизни. 

—  Такъ  оконфузилъ  ты  меня,  Егорка,  что  стыдно  людямъ. 
глаза  показать.  Уйду  я  отъ  васъ.  Живите,  какъ  хотите!.. — 
брюзжалъ  ведоръ  Силантьевичъ. 

—  Будетъ  гуд'Ьть-то!  И  что  это  у  тебя  за  привычка  ску- 
лить?!.—сердито  сказалъ  Петръ, — Д'Ьло  д1)лать  надо.  Народу 
прибавилось  теперь,  работники  есть,  работу  надо  искать... 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  Егора;  упорное  молчаше  брата,  мед- 
ленное, ленивое  пережевываше  картошки, — злило  Петра;  ему 
хот-Ьлось  придумать  какую.-нибудь  особенно  колкую,  больную 
фразу,    чтобы    заставить    Егора    говорить,    сердиться.    Тогда 
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Петръ  обрушился  бы  на  него  съ  грубой  руганью,  бросилъ 
бы  кусокъ  хл^ба,  взялъ  шапку  и  вышелъ.  За  нимъ  выбежала 
бы  мать  и  стала  бы  упрашивать,  но  онъ — голодный  и  злой — 
не  вошелъ  бы  въ  избу.  —  Ъшьте!  —  отв-Ьтилъ  бы  онъ  матери 
и— только.  Но  Егоръ  молчалъ,  приходилось  сид'Ьть,  злиться. 
Горечь  и  обида  подступали  Петру  къ  горлу,  онъ  боялся,  что 
потекутъ  слезы  и  злился  еш;е  больше. 

—  Не  скусна  пиш;а-то? — бросилъ  Петръ  брату. 

—  Я  привыкъ  ко  всему. 

—  Небось  въ  город'Ь-то...  коклеты...  Хи-хи... 

—  Картошка  тамъ  доролсе  иной  катлеты... 

—  Все-таки...  супы...  А  зд^Ьсь  хлтЬбъ... 

Петръ  силился  вспомнить  еш,е  какое-нибудь  назваше  го- 
родскихъ  кушан1й,  чтобы  уколоть  брата,  но  ничего  не  вспо- 
мнилъ.  Решительно  поднялся  изъ-за  стола. 

—  Ну,  я  на  гумно...  Ты  идешь,  что-ль? — обратился  онъ 
къ  отцу... 

—  Охъ,  спина  ломитъ,  полежу...  Егоръ  вотъ... 

Егоръ  пошелъ  за  братомъ...  Ему  хотелось  уйти  куда-ни- 
будь, остаться  одному  и  привести  въ  порядокъ  свои  мысли. 
Обдумать  все,  решить,  придти  къ  какому-нибудь  выводу... 
Запуталось  все,  переплелось...  Идя  за  Петромъ,  онъ  силился 
что-то  придумать,  обратиться  къ  кому-то  за  совЬтомъ  и  по- 
мощью. 

—  Пди,  что-ль! — крикнулъ   Петръ,— работникъ... 

Егоръ  вздрогнулъ,  прибавилъ  шагу.— Ничего  не  р-Ьшишь, 
ничего  не  выдумаешь:  бежать  некуда,  жить  зд-Ьсь — ужасъ!.. 
Первые  шаги  жизни  зд^сь,  первыя  встр-Ьчи  говорили  о  томъ, 
что  дальнейшая  жизнь  превратится  въ  сплошной  кошмаръ. 

—  Иттить,  такъ  иди! — опять  крикнулъ  Петръ;  Егоръ  за- 
торопился и  нагналъ  брата. 

Выходя  изъ  села,  они  "  встретили  группу  крестьянъ  съ 
цепами  на  плечахъ.  Крестьяне  съ  большимъ  любопытствомъ 
смотр-Ьли  на  Егора,  подсмеивались. 

—  Ишь  ты,    Егорка-то... 

--  Чисто  баринъ,  порази  Богъ... 

—  Люцинеръ...  Ха-ха-ха... 
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—  Чего  вамъ  надо,  дурье!— крикнулъ  Петръ, — и  ты— лю- 
цинеръ  тоже,  дай  по  загривку  крайнему-то,  онъ  и  отстанетъ... 

—  Попробовай,  ишь  ты,  давалыцикъ... 

—  Что  же,  гляд-Ьть,  что-ль,  стану?!., 

—  Давалыцикъ... 

Егоръ  посп4шилъ  уйти.  Новая  волна  мыслей  нахлынула 
на  него.  Хот^Ьлось  понять,  почему  люди  эти,  такъ  недавно 
сжигавш1е  пом-Ьщичьи  усадьбы  и  жертвовавш1е  жизнью  для 
защиты  агитаторовъ,— такъ  скоро  люди  эти  забыли  все  и 
см-Ьются  надъ  нимъ.  Забыли  ли?  Или  просто  ничего  не  по- 
нимали и  не  знаютъ  о  тЬхъ  переживан1яхъ  и  порывахъ,  ко- 
торые привели  его  въ  тюрьму?  Онъ  не  думалъ  говорить  съ 
крестьянами,  но  почему-то  ув-Ьронъ  былъ,  что  они  сразу  по- 
любятъ  его,  будутъ  съ  нимъ  добры  и  ласрговы... 

IV. 

Щлую  нед-Ьдю  лилъ  долчдь.  Сжатый  хл'Ьбъ  гнилъ,  проро- 
сталъ  и  осыпался.  Оторванные  отъ  работы  люди  ходили 
другъ  къ  другу,  горевали,   били  о  полы  руками... 

Касалось,  что  небо  со  вс^Ьхъ  сторонъ  обложено  толстымъ 
слоеыъ  сЬрыхъ  солдатскихъ  шинелей,  что  в-Ьчно  будетъ  лить 
дождь,  и  никогда  не  исчерпается  бездонная  масса.  Улицы 
превратились  въ  сплошныя  лужи  грязи.  Маленькая,  почти 
высохшая  р'Ьченка  п'Ьнилась  и  бурлила;  сорвала  мостъ,  мель- 
ницу и  вышла  изъ  береговъ. 

Мироненко  сид'Ьли  дома.  Петръ  злился,  ругалъ  долсдь: 
старикъ  охалъ,  время  отъ  время  выходилъ  въ  сЬни  и  потя- 
тягивалъ  изъ  бутылки,  которую  онъ  пряталъ  въ  м'Ьшокъ  съ 
рожью.  Егоръ  по  ц'1'аымъ  днямъ  лежалъ  на  лавк-Ь,  стараясь 
справиться  съ  роемъ  мыслей,  и  не  могъ,  даже  не  зналъ,  что 
это  за  мысли — какой-то  хаосъ  быстро  см'Ьняюгцихся  предста- 
влен1й,  безъ  конца  и  начала,  безо  всякой  связи.  Заводъ,  то- 
варищи, тюрьма,  деревня...  Зат'Ьмъ — почему-то  полеты  на 
аэропланахъ,  много  денегъ...  Опять  деревня,  братъ,  заводъ. 

—  Будетъ  лежать-то,  в^Ьдь  пролелши  будутъ,  принесъ  бы 
воды  хоть, —  обращалась  къ  нему  Анна  Гавриловна.  Егоръ 
приносилъ  воды  и  снова  ложился  на  лавку. 

Тоска! 
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Какъ-то  вечеромъ  онъ  пошелъ  въ  волость  попросить  по- 
читать книлжу.  Писарь  Ильичъ.  увидя  его,  подмигнулъ  сто- 
рожу, притворно-вежливо    справился,    ч^мъ   можетъ  слул{ить. 

—  Книжечекъ?  Как1я  у  насъ  книги...  Законы,  только  за- 
коны-съ...  Штъ,  н'Ьтъ...  Хе-хе...  До  прхятнМшаго...  — Онъ 
снова  подмигнулъ  сторожу,  а  когда  Егоръ  вышелъ,  залился 
звонкимъ  хохотомъ... 

—  Ишь,  ты  чтецъ!..  Ха-ха-ха...  Штъ,  братъ,  поживи  по 
нашему... 

Съ  Петромъ  произошло  уже  н-Ьсколько  схватокъ.  Тоска 
озлобила  и  Егора;  онъ  пересталъ  молчать,  и  часто  они  руга- 
лись злобно   и  "Ьдко... 

—  Будетъ  вамъ...  И  безъ  васъ  тошно! — говорилъ  отецъ 
и  шелъ  въ  сЬни.  Мать  качала  головой  и  утирала  глаза. 

Въ  воскресенье  долсдь  пересталъ.  Небо  не  было  ясно,  но 
на  немъ  появились  св^тльш  пятна  и  полосы.,.  ВЬтеръ  рвалъ 
тучи,  бросалъ  по  небу  клочья.  Клочья  таяли,  свЬтлыя  пятна 
сливались...  На  неб-Ь  шла  схватка,  и  в-Ьтеръ  помогалъ  вёдру... 

Ч^мъ  бол-Ье  св^тл-Ьдо  небо,  т-Ьмъ  бол'Ье  св^тл'Ьли  лица 
крестьянъ. 

—  Слава  Тебе,  Господи! 

—  Хоть  бы  нед-Ьдьку  подержалось... 

—  Дай  ты,  Микола  Милостивый... 

—  Кабы  так1е-то  дни,  дяденька,  въ  три   дня   высушитъ... 

—  Какъ  есть... 

Къ  Мироненко  опять  зашелъ  Колодкинъ,  опять  на  стол-^Ь 
появилась  бутылка  водки,  пирогъ  съ  кашей,  въ  сотый  разъ 
начались  разговоры  о  продаж-Ь  земли.  Поднесли  Егору,  онъ 
отказался,  но  на  вторую  просьбу  согласился,  выпилъ  рюмку, 
другую...  Водка  оживила  его.  Онъ  началъ  вм'Ьшиваться  въ 
разговоръ,  спорить...  Еще  н1)Сколько  рюмокъ,  и  Егоръ  по- 
чувствовалъ,  что  тоска  начинаетъ  пропадать,  яма,  въ  которой 
онъ  считалъ  себя  похороненнымъ,  им^етъ  много  выходовъ  и 
не  все  еще  погибло.  Мысль,  что  онъ  умн^е  и  развитее  род- 
ныхъ  и  Колодкина,  впервые  мелькнула  въ  голове  Егора,  и 
ему  хотелось  доказать  это  имъ. 

—  Земля,  земля...  А  подумаешь,  такъ  земля  для  кого 
мать,  а  для    кого  и   мачеха...    Другой    щ^сь    разстроится,  а 
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переЬдетъ  въ   городъ — глядишь,    черезъ  годъ    купецъ, — гово- 
рилъ  Колодкпнъ,  потирая  стриженую  голову. 

—  Одно  слово...  Вотъ  я — шесть  лошадей  им-Ьлъ,  пом'Ь- 
П1,икъ  нашъ  по  500  у  меня  занималъ,  а  теперь  на  те — вотъ... 

—  Р'Ьшай,  Силантичъ.  Рыба  ищетъ,  гд-Ь  глубже,  а  чело- 
в^Ькъ,  гд'Ь  лучше.  Что  ты,  не  челов-Ькъ,  что-ли?  Посмотри, 
вонъ  друг1е — знаешь  Герасима? 

—  Какъ  же? 

—  Открылъ  пивную  въ  городе  и  живетъ...  Теперь  рукой 
не  достанешь!.. 

—  Не  рука  намъ  продавать, — зам'Ьчаетъ  Петръ. 

—  Стыдно  теб'Ь,  дядя,  на  такое  д'Ьло  его  подговаривать... 

—  Молчи,  мать...  Не  твое  д'Ьло!  Что  я — ребенокъ,  что-ль? 
Самъ  понимаю! 

—  А  вы  много  купили  участковъ? — спросилъ  Колодкина 
Егоръ. 

—  Мы-то?  Да  кто  ихъ  считалъ!..  Просятъ  вотъ  такъ-то 
по  знакомству,  и  д'Ьлаешь  ува;кен1е...  У  насъ  другое  д'Ьло — мы 
косами  торгуемъ... 

—  И  землей  не  брезгаете,  какъ  видно!.. 

—  Покупаемъ  по  знакомству. 

—  То-то,  я  вижу,  вы  больно  часто  отца-то  начали  по- 
с'Ьш;ать... 

—  Съ  отцомъ  твоимъ,  другъ,  мы  росли  вм'ЬсгЬ...  Спроси-ка 
его,  сколько  у  васъ  д'Ьловъ-то  было  общихъ... 

—  Много  было,  Егоръ,  много... 

—  Читалъ  я,  что  вотъ  так1е  кулаки  всю  землю  по  Рос- 
С1И  заграбастываютъ,  а  народъ  ниидаетъ... 

—  Как1е  же  так1е  кулаки? 

• —  А  вотъ  въ  вид'Ь  васъ, — въ  Егор'Ь  что-то  проснулось, 
поднялось,  онъ  подошелъ  къ  Колодкину  вплотную, — въ  вид^^ 
тебя,  вотъ!  Так1е,  какъ  ты,  бываютъ  кулаки  и  глотаютъ  на- 
родъ. Широка  у  васъ  глотка,  а  утробы  ненасытны — вы  не 
знаете  конца...  Ну,  да  подождите,  лопнутъ  утробы-то... 

—  За  так1я,  братъ,   слова... 

—  Не  пугай!  Убирайся  лучше  къ  чорту!.. 

—  Ну,  ты  не  распорялсайся  больно-то — вступился  Петръ, — 
ишь,  распорядитель.  Не  твоя  изба  и  не  гони... 
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—  Да  видишь  ты,  зачЬмъ  онъ  ходить  сюда... 

—  Къ  отцу  ходить,  не  кь  теб'Ь...  Нахл'Ьбникь! 

—  Слушай,  Петръ:  хл-Ьбомь  ты  меня  не  кори,  зд'Ьсь 
моихь  денегъ  не  мало  тоже  сЬло — знаешь,  чай? 

—  На  это  ты  старш1й  сынь,  насл'Ьдникъ. 

—  Мн-Ь  ничего  не  надо:.. 

—  Не  надо,  а  жрешь... 

—  Я  не  про  'Ьду  говорю...  Кусокь  хл^Ьба  заработаю  .. 

—  Работникъ...  Волостной  вонь  по  всему  селу  см-Ьется^ 
какъ  ты  за  книжками  приходиль...  Читатель!...  Заработалъ 
много,  а  прйхалъ  ниш;имь! 

—  Будетъ  вамъ,  Христа  ради,  дайте  уйти  мн^  оть  васъ, 
д-Ьлайте  тогда,  что  хотите... 

—  Будеть,  будеть,  ребята,  я  не  сер:кусь...  Выпьемъ 
вотъ... — уговариваль  Колодкинь. 

Егоръ  хот'Ьль  убежать  изъ  избы,  но  рука  какь-то  сама 
потянулась  за  стаканчикомь,  и  онь  выпилъ  вм'ёст'Ь  сь  дру- 
гими. 

—  Такь-то  лучше!  Теб'Ь  же,  Егоръ,  я  вотъ  что  скажу — 
иди  ты  на  винокуренный  заводь,  проси  работы...  Ты  масте- 
ровой, слесарь,  тамъ  теб^  и  м'Ьсто.  А  у  нась  сь  твоимъ  ка- 
рактеромь  ты  не   проживешь... 

—  Не  проживеть...   Говорилъ  я  ему... 

—  Разлюбезное  д'Ьло:  постукивай  молотомь,  да  получай 
денежки... 

—  Вотъ  видишь,  Егоръ!  Ты  обругаль  челов-Ька,  а  онъ 
теб-Ь  способствуетъ... 

Егоръ  вышелъ  на  улицу.  Небо  было  совсЬмь  ясно,  кое- 
гд-Ь  лишь  боязливо  прятались  р-Ьденьшя  крулсева  облаковь, 
расплываясь  и  тая...  Около  избы  толпился  народь,  слышался 
веселый,  бойюй  говорь,  см-Ьхъ,  визгь...  Изъ-за  церкви  не- 
слись отрывки  пЬсенъ... 

1911  г. 


ДНЕВНИКЪ  АГИТАТОРА. 


ПОВЪСТЬ. 


ДНЕВНИКЪ  АГИТАТОРА. 

(Изъ  посмертныхъ  заиисокъ  П.  А.  Коновалов  а). 

12-6  мая. 

Нервы  мои  снова  начинаютъ  «пошаливать»...  Каждое 
утро  я  встаю  съ  больной  головой,  независимо  отъ  того,  много 
или  мало  я  сплю.  Ночью  я  обычно  перелшваю  то,  что  было 
днемъ — говорю  на  митинга хъ  и  сходкахъ,  участвую  во  все- 
возможныхъ  сов'Ьщан1яхъ.  Аппетитъ  пропалъ  уже  н-Ьсколько 
дней,  и  я  питаюсь  молокомъ  и  пивомъ...  Настроенхе  тоскли- 
вое... И  самое  скверное  это  то,  что  нельзя  понять,  отчего 
все  чаще  и  чаще  кто-то  покусываетъ  мое  сердце...  Я  все 
бол-Ье  и  бол'Ье  начинаю  уб'Ьждаться  въ  томъ,  что  мн'Ь  не 
сл'Ьдуетъ  ни  на  минуту  освобождаться  отъ  своихъ  д-Ьлъ.  По- 
куда заваленъ  ими,  пока  безпрестанная  деятельность  захва- 
тываетъ  всего,  тоски  н^тъ,  напротивъ,  чувствуешь  себя  очень 
жизнерадостно...  Молсетъ  быть,  потому,  что  н-Ьтъ  времени  о 
чемъ-либо  думать.  Не  думаешь  и  покоенъ.  Но  вотъ  освобо- 
дился на  день-два,  и  начинается  какое-то  мучительное  само- 
ковыряше...  Является  безпричинная  тоска  и  недовольство... 
Въ  так1е  часы  необходимо  быть  одному — присутств1е  другихъ 
увеличиваетъ  страдашя.  Изволь-ка  отв^>тить  хотя  бы  Герасиму, 
отчего  скверное  настроенхе.  Онъ  не  пойметъ,  да  и  не  захо- 
четъ  понимать.  В-Ьдь,  мы — оффиц1альные  пропагандисты  жизне- 
радостности. И  вдругъ  безпричинная  душевная  боль!  РазвЬ 
это  не  перелхитки  буржуазности,  не  находящей  точки  прило- 
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жешя  своихъ  силъ?!.,  Герасимъ,  нав-Ьрное,  сказалъ  бы  что- 
нибудь  въ  такомъ  род'Ь  и  началъ  бы  подтрунивать...  Надо-Ь- 
даетъ  все  это  страпшо!  Какъ  это  не  хотятъ  понять  люди,  что  въ 
душ-Ь  моей  отц'Ьпился  какой-то  крючечекъ,  сорвалось  что-то,  и 
трудно  все  пустить  по-старому.  В'Ьдь,  я  великолепно  вилсу,  что 
какой-то  переломъ  случился  съ  большинствомъ  изъ  насъ.  Мы, 
правда,  недостаточно  искренни  другъ  съ  другомъ,  мы  притво- 
ряемся, но  каждый  по  себ'Ь  понимаетъ  другого.  Когда  Гера- 
симъ начинаетъ  говорить  мн-Ь  о  буржуазной  разочарованности, 
я  великолепно  понимаю,  что,  какъ  только  выберется  свобод- 
ная минута  у  него,  онъ  тоже  будетъ  лежать  на  кровати, 
грызть  ногти,  и  проклятое  «что-то»,  безнрестанно  укалываю- 
щее меня,  несомненно,  и  его  не  оставляетъ  въ  поко^...  И, 
придя  къ  нему  въ  эту  минуту,  я  непременно  говорилъ  бы  ему 
о  бурл^уазной  разочарованности...  А  онъ  смотр^лъ  бы  на 
меня  и  досадовалъ,  что  я  пришелъ...  Непонятно,  почему  мы 
оба  лицемеримъ...  Очевидно,  потому,  что  каждый  стыдится 
сознаться,  что  въ  его  душе  существуетъ  неудовлетворенность... 
Когда  бываешь  заваленъ  деломъ,  только  и  думаешь  о 
томъ,  какъ  бы  освободиться  скорее,  отдохнуть,  почитать.  А 
когда  освоболсдаешься,  обычно  ничего  не  успеваешь  сделать... 
Ходишь  изъ  угла  въ  уголъ  и  стараешься  привести  въ  систему 
свои  мысли...  Сегодня  целый  день  не  читалъ  ничего,  кроме 
Шерлока  Хольмса,  а  сейчасъ,  ночью,  не  могу  простить  себе, 
что  безплодно  провелъ  день.  Весь  день  подгвазживая  себя, 
теперь  стараюсь  успокоиться  и  заснуть. 

13-е  мая. 

Сегодня  видъ  у  меня,  очевидно,  было  особенно  скверенъ, 
потому  что  я  обратилъ  на  себя  вниманхе  моихъ  товариш;ей. 
Теперь  мы  настолько  заняты,  что  обращать  внимаше  на 
состояше  другъ  друга  некогда...  Очевидно,  я  чертовски  пере- 
утомленъ,  разъ  на  меня  внимаше  все-таки  было  обращено. 

—  Вы  больны? 

—  Кажется,  я  совершенно  здоровъ. 

—  Онъ  переутомленъ,  какъ  и  мног1е  изъ  насъ...  Помимо 
шутокъ,  намъ  нуженъ  отдыхъ...  Въ  конце  концовъ,  мы  сва- 
лимся!.. 
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—  «Подожди  немного,  отдохнешь  и  ты...» 

—  Плоская  шутка! 

—  Но  что  же  д'Ьлать?  У  насъ  очень  мало  силъ...  Моментъ 
валшый...  Устали  мы  всЬ...  Не  бросить-ли  ужъ  работу  всЬмъ 
и  по'Ьхать  на  дачу? 

—  Нужна  зам^^на! 

—  Совершенно  справедливо.  Но,  можетъ  быть,  она  у 
васъ  им'Ьется  въ  виду? 

—  Что  же,  значитъ,  итти  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  падешь, 
какъ  коночная  кляча.  Мы  не  хотимъ  понять,  что  д'Ьятель- 
ность  наша  малопродуктивна.  Ну,  какхе  мы  вожди?!..  Посмо- 
тримъ  серьезно  другъ  на  друга...  ВсЬ  мы  больны  и  нервны. 
Да  и  не  удивительно,  если  принять  во  внимаше,  что  такой 
жизнью  мы  живемъ  четвертый  годъ...  МнЬ  кажется,  что  всЬ 
мои  нервы  кто-то  наматываетъ  на  кулакъ  и  не  сегодня-завтра 
вырветъ  ихъ  съ  корнемъ... 

—  Это,  милый  мой,  философ1я,  психолог1я,  псих1атр1я,  но 
не  исходъ.  Дай  намъ  замену,  и  мы  отдохнемъ,  можетъ  быть... 
Говорю:  «можетъ  быть»  потому,  что  ув'Ьренъ — мног1е  изъ 
насъ  не  сыогутъ  отдохнуть... 

—  Почему? 

—  Почему?  Да  по  той  простой  причин^^,  что  безъ  рево- 
люц1и,  безъ  постоянной  жгучей  атмосферы  мы  не  сум'Ьемъ 
жить...  Не  сум'Ьемъ!  Каждый  изъ  насъ  мечтаетъ  объ  отдых-Ь 
въ  деревн-Ь,  гд'Ь  ничего  н'Ьтъ,  кром'Ь  природы  и  книгъ,  но. 
когда  судьба  посылаетъ  намъ  этотъ  отдыхъ,  мы  не  особенно 
долго  имъ  пользуемся... 

—  Значитъ,  мы,  подобно  некрасовскому  герою,  мол;емъ 
«жить,  пока  на  ходу»? 

—  Конечно.  И,  ч-Ьмъ  быстр-Ье,  ч-Ьмъ  отчаянн-Ье  ходъ,  т-Ьмъ 
лучше  наша  жизнь...  Словъ  н'Ьтъ — усталость  въ  насъ  заме- 
чается, но  она  проявляется  все  больше  въ  зависимости  отъ 
того,  что  мельчаетъ  наше  д^ло.  Перефразируя  Маркса,  я 
скажу:  мы  нервничаемъ  и  хандримъ  не  отъ  излишка  нашей 
деятельности,  а  отъ  невозможности  действовать  такъ,  какъ 
бы  мы  хотЬли.  Ужъ  какъ,  ка:кется,  не  изнервничаться  въ 
1905  году,  когда  мы  спали  по  3  часа  въ  сутки,  а,  насколько 
мн'Ь  помнится,  никто  объ  этомъ   и    не    заика.11ся,  а  теперь — 
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усталость  зам'Ьтна  на  всЬхъ...  Мн'Ь  калсется,  это  объясняется 
еще  т^мъ,  что  мы  самые  чутк1е  барометры  политической 
атмосферы  и  лучше  другихъ  понимаемъ,  что  грозы  и  бури 
въ  скоромъ  времени  не  предвидится... 

—  Поэтому? 

—  Поэтому...  Поэтому  надо  стараться  сгустить  тучи... 

Я  не  Бступалъ  въ  разговоръ  товарищей,  но  слушалъ  его 
внимательно...  «Ага, — думалъ  я, — червячекъ-то,  какъ  видно, 
всЬхъ  васъ  точитъ»...  Хотя  я  это  зналъ  и  раньше,  но  мн'Ь 
стало  н'Ьсколько  легче  отъ  того,  что  я  нахожусь  въ  довольно 
обширной  компаши  «неспокойныхъ»... 

День  прошелъ  незаметно,  и  къ  вечеру  въ  душ'Ь  водвори- 
лось безразлич1е...  Это  обычно.  Умъ  заполняется  ц-Ьлымъ 
рядомъ  задачъ  и  вопросовъ  нашей  обычной  лсизни,  и  некогда 
думать  о  чемъ-либо  другомъ.  Вечеромъ  мы  возвращались 
вм'Ьст'Ь  съ  Герасимомъ  и  молчали  почти  все  время.  Мн'Ь  не 
хот-Ьлось  говорить  о  томъ,  что  д-Ьлалось  днемъ,  а  больныхъ 
струнъ  я  боялся  коснуться. 

Молчаше  нарушнлъ  Герасимъ. 

—  Какъ  теб'Ь  нравится  принятое  р'Ьшен1е? 

—  Мн'Ь  все  казалось,  что  вопросъ  не  настолько  важенъ, 
чтобы  такъ  долго  ломать  по  поводу  него  копья...  В'Ьдь,  въ 
конц'Ь  концовъ,  практическаго  значешя  онъ  им'Ьть  не  будетъ... 
Резолюц1я  такъ  и  останется  резолюц1ей... 

—  Конечно,  это  такъ.  Поэтому-то,  кажется  мн'Ь,  мы  и 
чувству емъ  усталость.  Силы  тратятся,  нервы  натягиваются,  а 
въ  результате — пустота...  Раньше  была  деятельность,  а  теперь 
суетливость... 

—  Но,  вЬдь,  есть  же  въ  этомъ  известный  смыслъ? 

—  Боюсь,  что  только  для  насъ...  Памъ  нужно  что-нибудь 
д-Ьлать.  иначе  мы  останемся  не  у  д'Ьлъ.  Безъ  револющи  мы, 
какъ  рыба  безъ  воды...  Мн'Ь  думается  все,  что  наша  тепереш- 
няя деятельность  не  что  иное,  какъ  борьба  за  существован1е.,. 

—  То-есть? 

—  Да  взять  хотя  бы  меня.  Я — конторщикъ  по  своей 
професс1и  и  агитаторъ...  О  первомъ  я  забываю  очень  часто, 
а  посл'Ьднимъ  живу.  Безъ  посл'Ьдняго  не  представляю  себ'Ь 
жизни  хотя  бы  на  полгода...  А  теперь  сознан1е   все   больше 
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и  больше  мн'Ь  подсказываетъ,  .что  скоро  я  останусь  въ  д-Ьй- 
ствительности  только  конторщнкомъ,  а  агитаторомъ  въ  потен- 
Ц1И...  А  это  равносильно  смерти...  П  вотъ  я  голосую  за  резо- 
Л10Ц1Ю,  въ  которой  говорится:  необходима  широкая  агитацхя... 

—  Значитъ,  ты  не  веришь  въ  революцию? 

—  Глубоко  в'Ьрю;  иначе  я  не  сталъ  бы  ;кить  ни  одной 
минуты!.. 

—  Такъ  работай  для  нея,  какъ  возыо/кно  въ  настояш,ее 
время. 

—  Чудакъ.  Весь  вопросъ  въ  томъ,  хватитъ  ли  у  меня 
силъ  ладать...  А  ты  ув'Ьренъ,  что  движен1е  начнется  въ  ско- 
ро м  ъ  времени? 

—  Въ  очень  скоромъ — н'Ьтъ... 

—  Мн'Ь  бы  хот-Ьлось,  чтобы  ты  отв-Ьтилъ  утвердительно, — 
сказалъ  онъ,  немного  помолчавъ.  Мы  простились. 

Удивительно,  что  я  только  сегодня  узналъ,  что  Герасиыъ — 
конторщикъ...  Все  время  я  его  зналъ,  какъ  блестящаго  аги- 
татора... 

14-е  мая. 

Герасимъ — конторш,икъ!  Вотъ  мысль,  съ  которой  я  никакъ 
не  могу  освоиться.  ЧеловЬкъ,  который  произноситъ  так{я 
великол'Ьпныя  р-Ьчи,  котораго  встр-Ьчаютъ  всегда  громомъ 
аплодисментовъ,  котораго  частенько  ука.1ываетъ  буржуазная 
пресса,  вдругъ  занимаетъ  такую  скромную  доллшость.  Я 
почему-то  никакъ  не  могу  представить  его  за  работой  въ 
конторе...  Это  наводитъ  на  странныя  мысли...  Но  кЬмъ  же, 
въ  конц'Ь  концовъ,  онъ  долженъ  быть?  В'Ьдь,  всЬ  мы  пред- 
ставители пролетар1ата...  Но  н^тъ,  все-таки  не  то...  Лучше 
бы  слесарь  или  литераторъ...  Итакъ,  въ  пер10дъ  революц10и- 
наго  затишья  онъ  останется  только  конторщнкомъ...  Странно, 
хотя  такъ  естественно.  Такъ  понятно.  Цинциннатъ  тоже 
посл-Ь  великихъ  подвиговъ  шелъ  заниматься  скромнымъ  тру- 
домъ.  Смешно.  Н'Ьтъ,  все  это  ерунда,  ерунда...  Я  не  знаю, 
какова  профессия  Нила,  но  слышалъ,  что  онъ  приказчикъ... 
Бывш1Й  приказчикъ...  Что  лее,  онъ  тоже  долженъ  тогда  итти 
отмеривать  ситцы  или  взв'Ьшивать  колбасу...  Но  разв-Ь  это 
«стыдно»?  Не  въ  этомъ  д-Ьло.  Д^ло  въ  солоставленш...  Какая-то 
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Вопросъ  этотъ  меня  болЬе,  ч-Ьмъ  поразилъ.  Я  никогда  не 
разговаривалъ  съ  товарищами  на  подобныя  темы. 

—  Ботъ  гдъ  отгадка  твоей  хандры!  Ужъ  не  влюбился  ли 
ты  безнадежно?! 

—  Брось  шутить.  Это  и  скверно,  что  я  не  влюбился.  Но 
еще  скверн^Ье  калсется  мн-Ь  то,  что  до  сихъ  поръ  я  объ  этомъ 
не  думалъ. 

—  Что  л:е  тебя  заставило  думать? 

—  Чортъ  знаетъ,  что!  Скор'Ье  всего  тысячи  безпорядоч- 
ныхъ  мыслей,  которыя  посл'Ьдн1е  дни  сводятъ  меня  съ  ума. 
Но,  ты,  в-Ьдь,  увильнулъ  отъ  вопроса... 

—  Да  что  теб"!  сказать...  Кажется...  За  посл'Ьдн1е  годы 
н^тъ...  Л-Ьтъ  семь  тому  назадъ  было  что-то  въ  этомъ  род'Ь. 
Но,  говоря  по  сов-Ьсти,  я  объ  этомъ  не  думалъ  тоя^е — не 
приходилось  и  не  было  времени. 

—  Этого  отв']Ьта  приблизительно  я  и  ожидалъ.  И  тебя  не 
тяготитъ  .это? 

Вопросъ  былъ  для  меня  неожиданъ.  Тяготитъ  ли  меня  это? 
Кажется,  н'Ьтъ.  Хотя  бывали  минуты,  когда  какъ  будто  хо- 
телось полюбить,  но  лшзнь  забрасывала  мысли  объ  этомъ 
слоемъ  другихъ... 

—  До  сихъ  поръ,  по  крайней  м^р-Ь,  н-^тъ. 

—  А  сколько  теб'Ь  л^тъ? 

—  Двадцать  четыре. 

—  Ты  не  считай  меня  сумасшедшимъ  за  эти  вопросы.  По- 
моему,  это  очень  важно.  И,  ч'Ьмъ  больше  я  по  этому^  по- 
воду думаю,  т^мъ  больше  кал;усь  себ^  челов'Ькомъ  несколько 
однобокимъ.  Жизнь,  что  ли,  такъ  складывается!  В^Ьдь,  мы  уже 
не  смотримъ  на  вопросъ  о  брак'1  подобно  героямъ  Мордов- 
цева.  У  насъ  друг1е  идеалы,  друпя  точки  зр^шя.  А,  между 
т-Ьмъ,  получается  что-то  неладное.  Я  немного  неправъ  былъ. 
когда  сказалъ,  что  до  сихъ  поръ  я  по  этому  поводу  совер- 
шенно не  думалъ.  Былъ  даже  такой  случай,  когда  мн^  мучи- 
тельно хотелось  съ  к-Ьмъ-либо  на  эту  тему  побес'1^довать...  Но 
стыдно  было...  Произошло  это  въ  разгаръ  револющи...  ВсЬ 
силы  направлены  были  въ  опред'Ьленную  точку,  а  зд'Ьсь 
вдругъ...  эта  истор1я. 

—  Ты  что  лее,  полюбнлъ,  что  ли? 
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—  Вотъ  въ  томъ-то  II  д'Ьло,  что  не  знаю  самъ.  Ты,  ко- 
нечно, помнишь  тотъ  пер1одъ,  когда  всЬ  хот-Ьлп  быть  рево- 
лющонерами.  Былъ  митингъ  въ  консерватор1и...  Ну,  я  былъ 
тамъ,  говорилъ...  А  потомъ...  Чортъ  знаетъ,  катя  дурацк1я 
сплетешя...  Потомъ  у  меня  не  было  ночевки...  Одна  изъ 
консерваторокъ  согласилась  пр1ютить  меня  у  себя.  Знаешь, 
что  тогда  д-Ьло  за  ночевками  не  стояло.  Любой  либералъ 
охотно  отворялъ  двери  для  нашего  брата...  Всю  дорогу  мы 
молчали,  я  даже  не  обратилъ  внимания  па  ея  лицо... 

—  Не  за  лицо  же  ты  полюбилъ  ее? 

—  Опять  казенная  фраза...  Д'Ьйствительно,  я  отступиль 
въ  данномъ  случа'Ь  отъ  программы  и  полюбилъ  ее,  совер- 
шенно не  зная  ея  убЪкден^й  и  пари'йности.  Хотя,  по  всей 
в'Ьроятности,  у  нея  не  было  ни  уб'Ьжден1й,  ни  партхйности. 
Р1такъ,  мы  пришли  въ  ея  комнату.  Обычная  комната  кур- 
систки. Только  рояль  указывала  на  некоторое  отлич1е,..  Я 
былъ  усталый  и  хотЬлъ  спать...  Ей  же  хотелось  побесЬдо- 
вать  со  мной...  Я,  конечно,  осилилъ  сонъ,  и  мы  бесЬдовали... 
Н'Ькоторыя  мысли  ея  заинтересовали  меня.  «По-моему, — го- 
ворила она,  наприм'Ьръ, — коли  отдаться  чему-либо,  такъ 
всей  душой,  всЬми  силами...  Чтобы  каждый  атомъ  былъ  про- 
питанъ  этимъ...  Я  вотъ  люблю  музыку,  но,  если  бы  не  она, 
такъ  я  всЬ  силы  свои  отдала  бы  револющи...  Потому  что 
это  тоже  П0Э31Я»...  Не  помню,  что  я  говорилъ.  Очевидно, 
как]я-либо  казенныя  фразы.  А,  можетъ  бытъ,  что  и  дельное... 
Не  помню  совершенно.  Но  вдругъ  она  сказала  фразу,  кото- 
рая далеко  отбросила  мой  сонъ.  «Я  могла  бы  полюбить,  на- 
прим^Ьръ,  васъ,  но  въ  .этомъ  случа'Ь  музыки  не  бросила  бы, 
съ  ней  я  переплетала  бы  мою  любовь  и  въ  музык^Ь  бы  ее 
выралсала».  Вотъ  те  и  на!  Я  осмотр'1^лъ  ее  съ  ногъ  до  го- 
ловы, и  мн'Ь  она  показалась  красавицей.  «Я  тоже  могъ  бы 
полюбить  васъ», — брякнулъ  я. 

—  Ну,  а  она? — заинтересовался  я. 

—  Она?  Она  отв^^тила  мн-Ь  однимъ  словомъ.  «Полюбите»! 

—  Ч'Ьмъ  л;е  кончилось? 

—  Кончилось  т-Ьмъ,  что  на  другой  день  я  ушелъ,  обе- 
щая зайти.  А  потомъ...  зайти  какъ-то  не  удалось...  Посте- 
пенно все  это    изгладилось,  а  вотъ  теперь   воскресло...  Вое- 


—    334    — 

кресло  съ  такой  яркостью,  съ  такой  силой,  что  порой  доста- 
вляетъ  мн-Ь  страдан1я.,.  II  удивительно  то,  что  тогда  я  не 
разгляд'Ьлъ  ее  какъ  сл-Ьдуетъ  и  скоро  почти  совсЬмъ  забылъ 
ея  лицо,  а  теперь  она  стоить  передо  мной,  какъ  живая... 

—  Отчего  же  ты  не  сходишь  къ  ней? 

—  Теперь  поздно:  она  вышла  замужъ... 

—  Однако,  она  поторопилась! 

—  Такъ  вотъ,  тогда  мн'Ь  частенько  хот-Ьлось  съ  к'Ьмъ-либо 
поговорить  на  эту  тему.  Одинъ  разъ  я  тебя  хогЬлъ  позвать 
къ  ней  вм-Ьст-Ь  съ  собой,  но...  уроды  мы  каше-то!.. 

—  Другую  полюбишь. 

—  Если  бы  это  зависало  отъ  меня,  полюбилъ  бы...  Те- 
перь стыдиться  не  стану.  Но  сознанхе,  что  то  нужно  ликви- 
дировать, мучительно. 

—  Да,  в'Ьдь,  ты  же  ея  все  время  и  не  вспоминалъ. 

—  Очевидно,  безсознательно,  не  давая  себ'Ь  отчета,  я 
любилъ  ее  все  время...    Впрочемъ,  все  это  ерунда... 

Я  посмотр-Ьлъ  на  Герасима  и  впервые  понялъ,  что  онъ 
очень  красивъ  и  строенъ.  Черты  его  лица  очень  тонки,  а 
глаза  выразительны  и  н'Ьжны.  Удивительно,  что,  зная  Гера- 
сима бол'Ье  трехъ  л'Ьтъ,  я  только  въ  первый  разъ  какъ  слЬ- 
дуетъ  разсмотр'Ьлъ  его  лицо.  А  каковъ  изъ  себя  Нилъ? — 
подумалъ  я  и  не  могъ  отв'Ьтить. 

—  Какъ,  по-твоему,  Нилъ  красивъ? 

—  Не  знаю.  Вотъ  Павелъ,  тотъ  несомненный  красавецъ. 
Однако,    какой   пустой  и  ненужный    разговоръ!    Т-Ьмъ  не 

мен^е,  меня  онъ  невольно  заставилъ  много  думать  о  про- 
шломъ.  Какъ  я  ни  старался  воскресить  прошлое,  найти  тамъ 
хоть  что-либо  похожее  на  любовь,  ничего  не  было...  Впро- 
чемъ, н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Кое-что  всетаки  было...  Въ  Самаре  я  ра- 
боталъ  въ  нелегальной  техник'1  вм'Ьст'Ь  съ  Марусей.  О  ней 
говорили,  что  это  девица  аристократическаго  происхожден1я. 
Отецъ  ея— князь  какой-то  древней  фамилии,  и  къ  намъ  въ 
технику  она  попала  почти  случайно.  Желая  оказать  револю- 
Ц1и  хоть  какое-нибудь  сод'Ьйств1е,  она  въ  княжескихъ  хоро- 
махъ  хранила  бомбы.  Д'Ьло  это  раскрылось,  и  ец  пришлось 
скрываться.  Работа  въ  подпольной  техник-Ь  самая  скверная 
изъ  всЬхъ    револющонныхъ    работъ.    Она   скорее  всего  раз- 
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страпваетъ  нервы  и  псгощаетъ  силы.  Кром-Ь  того,  мы  рабо- 
тали въ  пер10дъ  безденежья.  Касса  комитета  пустовала,  и 
намъ  приходилось  вести  полуголодную  жизнь.  Все  это,  ко- 
нечно, не  располагало  къ  идилл1и.  Однако^  исключительность 
ли  обстановки,  то  ли  обстоятельство,  что  мы  лишь  въ  неделю 
разъ  им'Ьли  возможность  выглянуть  на  св-Ьт-ь  Болсш  и  кое- 
кого  увид-Ьть,  сблизили  насъ  настолько,  что  между  нами 
начали  создаваться  как1я-то  особыя  отношешя.  Вырая:ались 
они  въ  пожат1и  рукъ,  въ  мелкихъ  услугахъ  другъ  другу... 
И  я  все  больше  и  больше  началъ  сознавать,  что  я  люблю 
Марусю.  Курьезно,  что  я  сказалъ  ей  объ  этомъ  во  время 
печаташя  срочной  прокламацш.  Къ  утру  намъ  необходимо 
было  изготовить  десять   тысячъ. ' 

—  Вы  не  устали,  Маруся? 

—  Штъ,  во  время  работы  я  становлюсь  какой-то  беэ- 
чувственной.  А  вы? 

—  Я  съ  вами  не  устаю  никогда! 

—  Почему  же  со  мной? 

—  Не  скажу!  Это  касается  чувствъ.  А  вы  сейчасъ  без- 
чувственны. 

—  Говорите,  говорите:  я  вся — одно  чувство. 

—  Что  же,  вы  хотите  формальнаго  признашя?  Разв-Ь  вы 
не  зам'Ьчаете,  что  я  васъ  люблю! 

Квартирка  наша  осветились  особымъ  св-Ьтомъ,  стала 
уютной  и  радостной.  Работать  было  весело.  Мы  см'Ьялись, 
строили  планы  будуп1;аго...  Въ  ту  ночь  я  былъ  счастливъ,  какъ 
никогда.  «Я  люблю  тебя,  Викторъ, — говорила  она, — люблю 
такъ  н'Ьжно,  такъ  страстно  и  мучительно.  Съ  тобой  я  готова  итти 
всю  жизнь,  готова  умереть  хотъ  сейчасъ...  Мн-Ь  любовь  наша 
особенно  дорога  еш;е  потому,  что  она  скр-Ьпляется  св'Ьтомъ 
нашей  обш;ей  идеи.  Не  смейся,  но  мн'Ъ  кажется,  что  отъ 
этого  станка  св^тятъ  на  насъ  лучи  нашей  идеи.  В'Ьдь,  не 
даромъ  же  мы  работаемъ.  Что-нибудь  да  приноситъ  наша 
работа.  Я  всегда  думаю  о  томъ,  что  листки,  которые  я  на- 
бираю, попадутъ  темному  человеку  и,  мол;етъ  быть,  пробу- 
дятъ  въ  его  голов-Ь  новыя  мысли,  смягчатъ  его  огруб'Ьлость... 
И  это  одухотворяетъ  мою  скучную  работу,  а  теперь  это  бу- 
детъ  одухотворять    и  мою    любовь,    глубокую    и    страстную, 
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какъ  море».  Насъ  арестовали  черезъ  недЬлю  посл-Ь  этого, 
мн-Ь  удалось  б'Ьжать,  а  гд-Ь  она?  Помню,  ее  приговорили  къ 
двумъ  годамъ  кр-Ьпости:  куда  она  д-Ьдась  потомъ,  не  знаю. 
Ботъ  любовь — первая  и  единственная...  Герасимъ  заставилъ 
меня  вспомнить  объ  этомъ,  и  мн'Ь  досадно,  что  въ  моей 
душ'Ь  воскресло  то,  что  было  забыто.  А  вдругъ,  какъ  у  Ге- 
расима, и  у  меня  воскреснетъ  любовь...  А  вм'Ьст'Ь  съ  ней 
тоска  и  муки?  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  только  не  это...  Не  могу  же  я 
страдать  за  далекое  прошлое...  Не  хочу!  Ужъ  если  перходъ 
безд^Ьлья  неизб'Ькно  рождаетъ  потребность  въ  любви,  то  молшо 
полюбить  другую... 

Но  какъ  не  хорошо,  однако,  то,  что  я  вдругъ  занялся 
какими-то  пустякамп.  То  ломаю  голову  надъ  вопросомъ,  какъ 
мы  переселимся  въ  подполье,  то  вдругъ  о  любви...  Ну,  пер- 
вое понятно — это,  такъ  сказать,  вопросъ  дня...  Да  и  зд-Ьсь 
нечего  вдаваться  въ  особыя  подробности...  Но  почему  же, 
чортъ  возьми,  опять  как1е-то  когти  начинаютъ  рвать  сердце? 
Почему  хочется  кричать  отъ  какой-то  боли?  Тоска,  доходя- 
щая до  боли  физической!  Почему? 

16-е  мая. 

Порой,  какъ  и  сегодня,  всЬ  мои  мысли  о  подпольЬ  и 
прочемъ  начинаютъ  казаться  мн'Ь  смешными  и  странными. 
Я  ихъ  склоненъ  просто  считать  временной  нервной  усталостью. 
Сегодня  у  меня  день  необычайнаго  подъема.  Рано  утромъ 
ко  МН'Ь  пргЬхала  мой  другъ  Роза.  Съ  Розой  у  меня  давнее 
знакомство.  Я  впервые  встрЬтилъ  ее  гимназисткой  въ  одномъ 
изъ  поволжскихъ  городовъ.  Она  много  помогала  намъ  въ  на- 
шей рабогЬ,  и  всЬ  любили  ее  за  серьезный  и  вдумчивый 
характеръ.  ПргЬздъ  ея  былъ  меня  пр1ятнымъ  сюрпризомъ. 
Она  уже  совсЬмъ  взрослая  д-^Ьвица,  много  читала  и  теперь 
поступаетъ  въ  университетъ...  Въ  характере  ея^  кажетсЯ;,  про- 
изошла р-Ьзкая  перемена:  ко  многому  она  относится  крити- 
чески и  далеко  не  склонна  принимать  на  вЬру  сужден1я  ав- 
торитетовъ...  Мы  долго  говорили  о  прошломъ,  а  потомъ 
вм'ЬстЬ  отправились  на  митингъ. 

Митингъ  былъ  очень  удаченъ.  Въ  л'Ьсу  собралось  довольно 
много    рабочихъ.    Обстановка    очень    поэтична.    Лош,ина    на 
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краю  обрыва  заполнена  была  народомъ.  Кое-гд^Ь  мерцало 
тусклое  пламя  костровъ.  Въ  отверст1я  между  сплетшимися 
вершинами  деревьевъ  гляд'Ьло  зв-Ьздное  небо.  Обстановка  со- 
здавала повышенное  настроен1е...  Отсутствовалъ  обычный 
страхъ  пр1'Ьзда  казаковъ,  всЬ  воодушевились,  п-^кли  и  строили 
широк1е  планы.  Говорятъ,  что  р'Ьчь  моя  была  очень  хоро- 
ша, но  мн-Ь  больше  нравилась  р'Ьчь  Герасима.  Онъ  го- 
ворилъ  какимъ-то  надтреснутымъ,  рыдающимъ  голосомъ,  и 
въ  р'Ьчи  его  было  столько  красоты  и  силы,  что  всЬ  мы  были 
загипнотизированы.  Въ  л-Ьсу  совершенно  темно.  ВсЬ  слились 
въ  какую-то  темную,  таинственную  массу,  изъ  средины 
ея  вылетаютъ  страстные  звуки  его  р^чи...  Одну  минуту  меня 
кольнула  неопределенная  мысль,  почему  такъ  внимательно 
смотритъ  на  Герасима  Роза...  Но  я  тотчасъ  же  засмеялся 
самъ  надъ  собой  и  прогналъ  эту  глупую  мысль.  Митингъ 
продолжался  до  утра,  а  съ  разсв'Ьтомъ  мы  всей  массой  двину- 
лись въ  городъ.  Разошлись  воодушевленные  и  радостные  съ 
п^шемъ  п^сенъ...  Мы  пошли  съ  Розой,  и  я  совершенно  не 
чувствовалъ  усталости. 

—  Часто  въ  Петербурге  бываютъ  так1е  митинги? 

—  Раньше  были  довольно  часто, — неопределенно  отв^- 
тилъ  я. 

—  А  теперь? 

—  несколько  рЬже.  Полищя  рьщетъ  всюду,  и  собраться 
удается  съ  большимъ  трудомъ. 

—  Хорошо,  очевидно,  быть  агитаторомъ? 

—  После  митинговъ  я  чувствую  себя  хорошо. 

—  А  кто  тотъ,  что  такъ  красиво  говорилъ  о  развиии  инди- 
видуальности при    соц1алистическомъ  строе? 

Этотъ  вопросъ  снова  укололъ  меня.  Мне  почему-то  стало 
очень  непрштно,  что  Роза  заинтересовалась  Герасимомъ.  Яви- 
лось лселанхе  затушевать  сильное  впечатлен1е  его  речи,  но  я 
своевременно  подавилъ  это  л:елан1е. 

—  Это  нашъ  агитаторъ,    Герасимъ. 

—  Онъ  бываетъ  у  васъ? 

—  Иногда. 

И  чего  она  такъ  заинтересовалась  имъ?  Впрочемъ,  какое 
мне  до  этого    дело?    Не   могу   л;е    я    заставить    ее  интересо- 

И.    КОНОВАЛОВЪ.  22 
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ваться  только  мной!  Она  свободна  въ  выборЬ...  Но  въ  какомъ 
выборе? — ловлю  я  себя  на  мысли,  и  мн'Ь  становится  смешно. 
Везд'Ь  и  всюду  виноватъ  Герасимъ!  Внушилъ  мн-Ь  необходи- 
мость влюбиться,  и  вотъ  я  хватаюсь  за  первую  встр-Ьчную... 
Впрочемъ,  она,  в-Ьдь,  очень  красива...  Ерунда,  братецъ  мой! 
Прочь,  дьявольское  навождеше!  Ха,  ха,  ха...  Получается  на- 
СТ0ЯЩ1Й  романъ  въ  подполь-Ь.  А  Маруся?  Но  что  же  Маруся? 
^1то  было?  Ничего  не  было...  Тоже  романъ  въ  подполь'Ь  за 
типографскимъ  станкомъ...  Но  почему  же  тогда  эта  колкая 
боль  отъ  ея  волросовъ  о  ГерасимЬ?  Вопросъ...  Впрочемъ,  это, 
очевидно,  обыкновенное  самолюб1е,  соревнован1е...  Главное, 
меньше  думать  на  эту  тему...  Гораздо  полезнее  обдумать 
Р'Ьчь  для  завтрашняго  митинга...  Т'Ьмъ  бол'Ье,  что  тамъ  бу- 
детъ  Роза...  Но  почему  «Т'Ьмъ  бол'Ье»? 

17-е  мая. 

Ц^&лый  день  спалъ^  а  вечеромъ  произошла  сл-Ьдующая 
истор1я:  митингъ  собрался  на  старомъ  м'Ьст'Ь,  начались  обыч- 
ныя  р'Ьчи,  страстныя  и  возбуждающ1я...  Во  время  р-Ьчи  ра- 
бочаго  неожиданно  появилась  полиц1я  и  неожиданно  же 
открыла  стр'Ьльбу  по  уб-Ьгающимъ.  Я  бросился  къ  началь- 
ствующему офицеру,  но  былъ  сбитъ  прикладами.  Говорятъ, 
много  раненыхъ.  У  одного  изъ  нихъ  мы  сейчасъ  были  съ 
Розой  на  квартир-Ь.  Это  уже  пожилой  рабоч1й.  Онъ  лежитъ 
на  грязныхъ  лохмотьяхъ  деревянной  кровати.  Жена  и  д'Ьти 
не  плачутъ  уже — «всЬ  слезы  выплаканы >.  Удивительное  дЬло. 
Когда  мы  вошли,  раненый  улыбнулся,  и  первыми  словами 
его  было: 

—  Смотрите,  въ  грудь  раненъ...  Не  б'Ьжалъ...  Не  въ 
спину...  Изв-Ьстное  д-Ьло,  голыя  руки,  что  съ  ними  под-Ьла- 
ешь...  Въ  грудь,  на  вылетъ...  Можетъ,  какъ-нибудь  еш;е 
смаюсь,  оправлюсь...  Кто  знаетъ!..  Серг-Ьй  былъ  у  меня  се- 
годня... Немного  раньше  васъ  ушелъ...  Такъ  я  все  ему  пе- 
реда.пъ— связи  и  все  такое...  На  всякш  случай...  Вотъ,  в'Ьдь, 
какое  д'Ьло — боли  особой  н-Ьтъ,  а  силы  слабнутъ... 

Я  кр'Ьпко  пожалъ  ему  руку,  почему-то  взглянулъ  на 
Розу  и  тотчасъ  поймалъ  себя  на  некрасивой  мысли...  Мн'Ь 
стало  досадно  и   стыдно...  Раненый  не  выпускалъ  моей  руки 
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и     тихо      гладилъ     ее...     Хот-Ьдось,     рыдать,     рыдать     безъ 
конца... 

Утромъ  онъ  умеръ... 

18-е  мая. 

Былъ  у  Нила.  Я  попалъ  къ  нему  въ  первый  разъ,  и 
меня  поразила  его  обстановка.  На  стЬнахъ  десятки  сним- 
ковъ  съ  картинъ  изв^Ьстныхъ  художниковъ.  Этажерка  зава- 
лена книгами  нов'Ьйшей  русской  и  иностранной  беллетри- 
стики... Обычныхъ  для  насъ  брошюръ  почти  н'Ьтъ,  зато  по- 
сл'Ьдн1е  номера  почти  всЬхъ  журналовъ,  сборниковъ  и  альма- 
наховъ...  Я  пришелъ  къ  нему  по  Д'Ьлу,  но  странный  подборъ 
книгъ  заставилъ  задать  н'Ьсколько  вопросовъ,  и  завязался 
разговоръ. 

—  Неужели  ты  читаешь  все  это? 

—  Конечно.  Почему   л:е  не  читать? 

—  Какой  смыслъ  тратить  время  на  чтен1е  этой  декадент- 
щины.  Я  понимаю — Гауптманъ,  Метерлинкъ,  но  наши  руссюе 
писаки  едва  ли  дадутъ  много  новаго...  Да  за  ними  и  не 
угоняешься...    ВсЬ  они  очень  плодовиты... 

—  Кого  ты  называешь  нашими  писаками? 

—  Да  вотъ  всЬ  эти  Зиновьевы,  Сологубы,  Чулковы, 
Блоки... 

—  Они,  по  твоему,  совершенно  не   годны    и   не  нужны? 

—  Почти.  Особенно  мало  проку  отъ  нихъ  теперь...  По- 
мимо нихъ,  у  насъ  суп1,ествуетъ  широкая  литература.  Пи- 
шутъ  всЬ  они  по  опред'Ьленному  шаблону,  и  тратить  время 
на  прочтете  этого  вороха  и  скучно  и  нец'Ьлесообразно. 

—  Съ  чьихъ  словъ  ты  высказываешь   эти  сужден1я? 
Этотъ  вопросъ  меня  кольнулъ. 

—  Вопросъ,  кажется,  не  Богъ  в'Ьсть  какой  важности: 
можно  им-^ть  и  свои  су;кден1я. 

—  Ты  не  обижайся.  Я  спросилъ  такъ  потому,  что  на- 
хожу въ  повторен1яхъ  тобой  обычныхъ  у  насъ  разсуждешй 
некоторую  неполноту...  Нужно  было  добавить  о  разложеши 
буржуазнаго  общества  и  о  писателяхъ,  какъ  выразителяхъ 
вкусовъ  этого  разлагаюш;агося  обш,ества.  Тогда  все  было  бы 
въ  порядке. 

—  Но,  в-Ьдь,  это  не  возражен1е! 

09* 
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—  Совершенно  в'Ьрно.  Но  что  же  прикажете  возражать 
противъ  этого?  Разберемъ  аргументащю  по  пунктамъ:  эти 
писатели  однообразны  и  безсодержательны.  Но,  в'Ьдь,  ты  де- 
лаешь такой  выводъ,  не  прочитавъ  ни  одного  изъ  этихъ  пи- 
сателей. Да  если  бы  ты  и  прочелъ  одно-два  произведен1я, 
этого  было  бы  недостаточно:  худы  ли,  хороши  они,  но  каж- 
дый им^етъ  свою  собственную  индивидуальность.  Значитъ, 
чтобы  выводить  заключеше,  нужно  все-таки  произведешя 
перечитать.  Это  разъ.  Если  они  выразители  вкусовъ  разлагаю- 
щейся буржуаз1и,  читать  ихъ  т'Ьмъ  бол'Ье  необходимо,  хотя 
бы  для  изучешя  вкусовъ  и  привычекъ  своего  врага.  Но 
главное,  конечно,  не  въ  этомъ.  Я  думаю,  односторонность 
не  только  не  полезна  для  агитатора,  но  и  вредна.  Вредна 
потому,  что  намъ  приходится  сталкиваться  со  всЬми  слоями 
обш;ества,  и  мы  должны  быть  всесторонне  подготовлены,  а 
не  высказывать  трафаретныя  мысли.  Да,  кром-Ь  того,  и  въ 
сред"Ь  нашей  стиххи— пролетар1ата — все  больше  и  больше 
начинаютъ  раздаваться  такхе  вопросы,  которые  не  уклады- 
ваются въ  рамки  трафаретнаго  мышлен1я.  Не  дальше  какъ 
вчера  мн'Ь  задали,  знаешь,  какой  вопросъ — объяснить  «Ба- 
лаганчикъ».  Задалъ  его  знакомый  тебЬ  ведоръ.  Что  же, 
по-твоему,  я  долженъ  былъ  просто  сказать,  что  это  ерунда!.. 
Пов'Ьрь,  что  ведоръ  не  удовольствовался  бы  подобнымъ  тол- 
кован1емъ... 

—  Но  гд'Ь  же  время  для  всего  этого?  В-Ьдь,  мы  же  такъ 
чертовски  заняты? 

—  Для  чтешя  беллестристики  времени  нужно  немного. 
Я,  наприм'Ьръ,  читаю  ее  мелсду  д'Ьломъ — на  конкахъ^  во  время 
об-Ьда,  вечеромъ...  По  совести  говоря,  натолкнулъ  меня  на 
это  по  сугцеству  незначительный  случай.  Я  присутствовалъ 
при  спор'Ь  одного  нашего  товарип];а  съ  художницей.  Все 
время  МН'Ь  мучительно  стыдно  было  за  товарища,  который 
свое  нев-Ьжество  въ  этой  области  старался  замаскировать 
р'Ьзкой  критикой.  Стыдно,  въ  конц'Ь  концовъ,  стало  и  ему, 
потому  что  онъ  понялъ,  что  одной  статьи  Луначарскаго  для 
спора  со  спещалистомъ  мало...  Не  думай,  что  люди  такъ 
наивны,  что  не   понимаютъ,  въ  чемъ  тутъ  д-Ьло! 

—  Ужъ  не  поэтому   ли  ты  и  нав'Ьшалъ  эти  картинки? 
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—  НЬтъ,  не  поэтому.  Нав-Ьшадъ  ихъ  я  еще  раньше.  По- 
моему, — да  это  и  по  чьему  угодно, — агитаторъ  долженъ  быть 
челов-Ькомъ  всесторонне  образованнымъ.  Правда,  мы  нахо- 
димся въ  такихъ  услов1яхъ,  при  которыхъ  все  достигается 
съ  громаднымъ  трудомъ,  но  это  не  даетъ  еще  намъ  права  на 
все  махать  рукой  со  словомъ — «ерунда»! 

—  А  съ  чьихъ  словъ  говоришь  ты? — уязвилъ  я  его. 

—  Очевидно,  все  это  сказано  раньше  меня,  но  я  «до- 
шелъ  своимъ  умомъ». 

—  Ты  и  не  зам-Ьчаешь,  что  самъ  впалъ  въ  другую  край- 
ность: обложилъ  себя  кучей  беллетристики,  нав-Ьшаль  два 
десятка  фотограф1й  и  вообразилъ,  что  все  это  всестороннее 
образоваше.  Сознайся,  что  это  наивно.  Другое  д-Ьло,  если  бы 
мы  им-Ьли  возмолшость  систематическаго  изучешя.  У  насъ 
дорогъ  каждый  часъ,  и  тратить  его  теперь,  полупроизводи- 
тельно даже,  мы  не  им-Ьемъ  права:  это — преступлеше.  При 
лучшихъ  услов1яхъ  политической  жизни  мы  будемъ  смотр-^Ьть 
иначе. 

—  Только  смотр-Ьть? 

—  Конечно,  и  поступать.  Я,  вЬдь,  не  отрицаю  важности 
знакомства  съ  искусствомъ,  признаю  великое  значеше  его; 
но  разъ  у  меня  н'Ьтъ  возможности,  разъ  это  идетъ  во  вредъ 
моей  революц1онной  деятельности,  я  говорю,  что  надо  ;кдать. 

—  Ждать  и  быть  нев'Ьждой? 

—  Въ  этой  области,  да! 

—  А  читать  всЬ  брошюры,  которыми  заваленъ  книжный 
рынокъ,  ты  находишь  время? 

—  Поскольку  это  необходимо  для  моей  д-Ьятельности. 

—  Ну,  такъ  я  скажу  тебЬ,  что  н-Ькоторыя  изъ  художе- 
ственныхъ  произведетй  обогатили  бы  твою  р-Ьчь  въ  десять 
разъ  бол-Ье,  ч-Ьмъ  десятокъ  иныхъ  брошюръ.. 

Споръ  затянулся,  и  я  ушелъ  съ  какимъ-то  тяжелымъ  со- 
знашемъ,  что  я  не  разбилъ  аргументащи  Нила.  Что  онъ 
правъ  во  многомъ,  это  такъ,  но  что  же  делать,  разъ  органи- 
чески н^тъ  возможности  стать  челов'Ькомъ  образованнымъ 
всесторонне?  Силъ  такъ  мало,  а  дЬлъ,  хотя  и  мелкихъ,  такъ 
много,  что  времени  совершенно  не  хватаетъ...  РазвЬ  по  при- 
М'Ьру  Нила   вдаться   въ    крайность?   Смешно...    Н'Ьтъ,    лучше 
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ужъ  буду  урывать,  поскольку  возможно...  «Применительно  къ 
возможности»...  Любопытно  поговорить  по  этому  поводу  съ 
Розой!.. 

Сегодня  у  насъ  крупные  аресты...  То  и  д-Ьло  сообш,аютъ 
о  новыхъ  пл'Ьнникахъ...  На  оставшихся  д-Ьла  все  приба- 
вляется... Вотъ  тутъ  и  занимайся  изучешемъ!.. 

19-е  мая. 

Аресты  продолжаются...  За  ночь  арестовано  бол^е  двад- 
цати челов'Ькъ.  Герасимъ  едва  спасся  и  ходить  понурый  и 
задумчивый.  Хотя  посл'Ьдн1е  дни,  вообще,  онъ  р-Ьдко  бываетъ 
веселъ...  По  всему  видно,  что  ему  необходимъ  отдыхъ...  По- 
хороны убитаго  товарища  едва  не  привели  къ  новому  столк- 
новен1Ю.  ВсЬ  мы  какъ  будто  н-Ьсколько  растерялись  и  едва 
усп^ваемь  смыкать  свои  ряды...  Думать  о  чемъ-либо  некогда. 
)^(1'^  мысли  заняты  однимъ — сохранить  организац1ю...  Долженъ 
былъ  притти  домой  въ  8  ч.  вечера,  чтобы  поговорить  съ  Ро- 
зой^  но  не  могъ,  и  вернулся  лишь  въ  2  ч.  ночи. 

ВсЬ  ув-Ьрены,  что  надвигается  полоса  событш...  Ждемъ  и 
лихорадочно  готовимся...  Герасимъ  пересталъ  верить  всему... 

—  Ты  думаешь,    что  на  самомъ  д'Ьл'Ь  начнутся    событ1я? 

—  Глубоко  в'Ьрю  въ  это. 

—  И  они  приведутъ  къ  поб'Ьд'Ь? 

—  Можетъ  быть. 

—  «Блаженъ,  кто  в^руеть»...  Хотя  я  сомневаюсь  въ 
твоей  глубокой  в-Ьр-Ь...  Какъ  и  въ  в-Ьр^  всЬхъ  васъ...  Не  съ 
закрытыми  же  глазами  смотрите  вы    на  положен1е  вещей?.. . 

—  Что  же  думаешь  ты? 

—  Я  говорю  о  томъ,  что  вижу...  Настроеше  самое  сквер- 
ное... Нулшо  что-либо  изъ  ряда  вонъ  выходящее...  Нужны 
так1я  гигантсшя    силы,  какихъ  у  насъ  н^тъ!.. 

—  Чего  ты  волнуешься-то? 

—  Меня  все  волнуетъ...  Все!  Понимаешь  ты — все!  И 
волнуетъ,  что  я  слышу  много  пустыхъ  словъ...  верю  въ  со- 
быт1я!  Но  что  же,  въ  конце  концовъ,  это  за  собьшя  будутъ 
так1я  при  вялой  массе  и  вождяхъ  безъ  политической  прони- 
цательности!., ведь,  мы — вожди  пассивнаго  настроения,  не 
что  иное...  Зачемъ  лее  болтать  безъ  толку  и  смысла... 
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—  Ты  у  стал  ъ! 

—  Не  болтай  вздора.  Усталъ  не  одинъ  я...  Я  не  обманы- 
ваю себя  II  открыто  заявляю:  близокъ  перюдъ,  когда  при- 
дется только  начинать  все  сначала...  Только  начинать!.. 
И  я  могу  доказать  это!  Да  и  вы  вс^Ь  чувствуете,  понимаете 
это,  но  боитесь  сознаться!.. 

Окончательно  челов'Ькъ  растрепалъ  свои  нервы...  Отъ  меня 
онъ  побЪкалъ  какой-то  качающейся  походкой...  И  мн^Ь  пока- 
залось, что  онъ  зарыдалъ...  Я  начинаю  понимать,  что  съ 
нимъ  творится...  Событ1я,  несомы-Ьино,  втолкнутъ  его  въ 
прежщою  колею...  А  теперь  ему  нулшо  успокоиться... 

20-е  мая. 

Наши  обычныя  заняия  принимаютъ  с^Ьрый  и  суетливый 
характеръ.  Н'Ьтъ  огня,  который  одухотворялъ  бы  д-Ьятельность 
и  создавалъ  бы  особую  притягательную  силу  къ  ней.  Это 
вполне  понятно,  впрочемъ.  Хотя  на  очереди  и  есть  одинъ 
серьезный  и  важный  вопросъ,  но  теоретически,  такъ  сказать, 
онъ  улге  р-Ьшенъ,  а  практическое  р'Ьшен1е  его  зависитъ  не 
отъ  насъ.  А  въ  ол:идаши  практическаго  р'Ьшешя  этого  во- 
проса мы  вертимся  вокругъ  вопросовъ  мелкихъ  и  пустыхъ... 
Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  сегодня  н'Ьсколько  часовъ  потратили  на 
разговоры  о  недостатке  силъ  и  необходимости  отстранить 
одного  товарища,  провинившагося  въ  тоыъ,  что  р^зко  ото- 
звался по  поводу  посл'Ьднихъ  р'Ьшен1Й  парт1и. 

Вечеромъ  у  меня  была  Роза,  и  я  бесЬдовалъ  съ  ней  на 
тему,  затронутую  Ниломъ.  Она  во  всемъ  соглашалась  съ 
нимъ,  а  потомъ  разговоръ  перешелъ  на  общ1я  темы. 

—  Ч^мъ  больше  я  развиваюсь,  т-Ьмъ  становлюсь  бол'Ье 
пугливой...  Раньше  я  ни  о  чемъ  не  думала,  просто  отдавала 
свои  силы  револющи — на  что-нибудь,  молъ,  пригодятся...  А 
теперь  вотъ  начинаю  думать  и  чувствую,  что,  серьезно  го- 
воря, я  мало  на  что  годна.  Ну,  что,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  я 
могу  д'Ьлать  теперь?  Быть  секретаремъ  какого-нибудь  под- 
района меня  уже  не  интересуетъ:  хочется  работы  бол'Ье  жи- 
вой и  творческой.  Для  пропагандистки  у  меня  мало  силъ 
и  знан1й...  Вотъ  и  стоишь  въ  нер'Ьшительности...  Со  мной 
совершается  странная  истор1я:  лсизнь   безпрестанно  меня  об- 
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гоняетъ...  То,  что  я  знаю  теперь,  вполн'Ь  было  бы  пригодно 
два  года  назадъ.  А  теперь  то,  что  изв-Ьстно  мн'Ь,  стало  из- 
вестно всЬмъ,  въ  томъ  числ^  и  рабочимъ;  жизнь  выдвинула 
новые  вопросы,  съ  которыми  мн-Ь  нужно  снова  знакомиться... 
А  когда  я  усвою  новое,  опять  будетъ  поздно:  оно  ни  для 
кого  уже  не  будетъ  новымъ... 

—  Много  д^лъ,  въ  которыхъ  вы  были  бы  очень  полезны. 
Нужно  только  поменьше  философствовать,  а  делать,  что  по- 
сильно, в^ря,  что  и  это  приноситъ  свою  пользу. 

—  Плохой  отв^тъ.  В^дь,  такъ,  какъ  я,  теперь  разсужда- 
ютъ  тысячи...  Вот-^.,  молъ,  сначала  научимся  сами,  а  потомъ 
начнемъ  другихъ  учить...  Вспомните  нашихъ  старыхъ  това- 
рищей: большинство  изъ  нихъ  «ликвидировали  первый  пе- 
р10дъ»  и  засЬли  за  серьезную  подготовку  ко  второму...  Этимъ, 
пожалуй,  и  объясняется,  что  интеллигенщя  теперь  отхлы- 
нула... 

—  Въ  конце  концовъ,   она  и  должна  была  отхлынуть. 

—  Конечно,  но  каково  многимъ  изъ  ея  членовъ?  В-Ьдь, 
временно  отстраняешься  не  потому,  что  не  хочешь  делать,  а 
потому,  что  чувствуешь  свое  безсил1е  и  безполезнооть.  Ну, 
на  что  годна,  наприм'Ьръ,  я?  Техническ1я  функц1и,  посиль- 
ныя  мне,  мол;етъ  исполнить  любой  рабоч1й  и  знаетъ  онъ  не 
меньше  моего.  Значитъ,  буду  я  пятымъ  колесомъ  въ  телеге, 
лишнимъ  человекомъ...  А  мысли  о  томъ,  что  ты  челов^къ 
лишн1й,  отравляютъ  жизнь  и  убиваютъ  силы...  Вы  знаете, 
въ  нашемъ  городе  образовалась  «коллегия  самоуб1йцъ». 
Между  прочимъ,  состояла  въ  ней  и  я.  Мы  пришли  къ  за- 
ключешю,  что  въ  жизни  мы  лишше  люди,  и  что  самое  л^'^г- 
шее  для  насъ  очистить  м^сто  для  другихъ.  По  очереди  мы 
должны  были  отправляться  на  тотъ  св-Ьтъ.  Двое  кончили  са- 
моуб1йствомъ,  кажется,  на-дняхъ  кончитъ  еще  одинъ...  Зна- 
читъ, это  не  пустая    болтовня,  а  вопросъ  лсизни    и  смерти... 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  беда,  что  мы  слишкомъ  много 
философствуемъ...  Вы  вотъ  почему-то  утверждаете,  что  для 
револющи  вы  безполезны.  А  я  думаю,  что  это  не  такъ,  и 
вся  ваша  аргументап1я  гроша  мёднаго  не  стоитъ...  В^дь. 
работаютъ  Лчв  у  насъ  тысячи  подобныхъ  вамъ  и  находятъ 
себе  дело!  И  посмотрите,   какъ  ихъ   любятъ   рабоч1е!..  Какъ 
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ОНИ  довольны  своими  бол-Ье  сознательными  товарищами... 
Главное  д'Ьло  не  въ  томъ,  чтобы  практически  заткнуть  собою 
какую-нибудь  дыру  въ  парт1и,  а  въ  сближен! и  съ  рабочими, 
въ  пониман1и  ихъ  психолопи  и  стремлен1Й...  Идите  къ  нимъ, 
отдайте  чистосердечно  и  искренно  свои  силы — тогда  они  по- 
любятъ  васъ,  и  въ  васъ  явится  жизнерадостность...  См'&шно, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь^  собралось  десятокъ  усталыхъ  и  разочаро- 
ванныхъ  головъ,  создали  какую-то  нел'Ьпую  теорхю  и  давай 
стр-йляться...  Это  выходъ  слабыхъ! 

—  Въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что  всЬ  мы  принадлелсимъ  къ  числу 
этихъ  слабыхъ.  Ваши  слова  для  меня  не  удивительны.  Я  со- 
гласна отдать  свои  силы,  искренно  и  чистосердечно,  но  при 
услов1и,  что  отъ  этого  будетъ  хоть  какая-нибудь  реальная 
польза...  А  безъ  этого  ничего  не  получится... 

—  И  вы  будете  ныть  и  любоваться  своей  тоской? 

—  О  себ'Ь  я  еще  не  р-Ьшила:  в'Ьдь,  я  членъ  «коллег1и 
самоубшцъ». 

Она  сказала  это  съ  улыбкой,  но  я  ужаснулся  при  мысли, 
что  она  моясетъ  покончить  съ  собой.  Неул:ели  у  меня  не 
хватитъ  силъ  возбудить  въ  ней  жизнерадостностъ  и  пр1охо- 
тить  къ  рабогЬ? 

—  Знаете  что,  Роза?  Мн'Ь  думается,  вамъ  не  м'Ьшаетъ  по- 
сид'Ьть  немного  въ  тюрьм'Ь...  Это  далеко  отброситъ  всЬ  ваши 
«кислыя   мысли», — пошути лъ  я. 

—  Скверно,  что  насъ  не  за  что  туда  сажать! — серьезно 
ответила  она. 

Чортъ  знаетъ,  что  такое!  Какъ  повсюду  начала  хныкать 
публика!  Одинъ  Меньшиковъ  только  не  унываетъ...  И  меня 
опять  начинаетъ  покусывать  червячокъ  безпричинной  тоски. 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  да  и  заноетъ...  О  чемъ?  Почему?  Что  случилось? — 
начинаю  я  спрашивать  самого  себя  и  не  могу  дать  опред^- 
леннаго  ответа... 

21-е  мая. 

Возмутительн'Ье  всего  то,  что  отд'Ьльные  моменты  моего 
сквернаго  настроен1я  начинаютъ  сливаться  въ  одну  безпре- 
рывную  лишю...  Тоскливое  состояше  теперь  начинаетъ  по- 
являться и  во  время  работы.   Только  на  митпнгахъ  оно  уле- 
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тучивается  совершенно.  Митинги  вливаютъ  въ  меня  новыя 
силы  и  бодрость.  Я  какъ  бы  оживаю  отъ  соприкосновен1я 
съ  рабочими...  А  митинги  устраивать  труднее  и  трудн-Ье... 
Въ  н'Ькоторыхъ  м'Ьстахъ  совершенно  невозмолшо:  рыщутъ 
казаки,  п^шая  и  конная  полиц1я...  Настроеше  рабочихъ  не- 
определенное, озлобленно-выжидательное...  Неизв-Ьстпо,  во 
что  это  выльется!.. 

22-2,  мая. 

—  Ты,  Герасимъ,  говорилъ  вотъ  на-дняхъ,  что  сл^дуетъ 
полюбить... 

—  Говорилъ,  ну,  и  что  же? 

—  Мн-Ь  кажется,  что  ты  не  обдумалъ  услов1й  нашей 
л;изни.  Предположимъ,  я  полюбилъ;  что  д'Ьлать  дальше? 

—  См'Ьшно!  Люби  ее,  дай  ей  бездну  счастья,  женись!.. 

—  Вотъ,  воть...  Я  полюбилъ,  далъ  счастье,  женился... 
Последствия  лсенитьбы  известны  —  появляются  дЬти...  Что 
мне  делать  тогда?  При  благопр1ятныхъ  услов1яхъ,  положимъ^ 
я  съ  трудомъ  прокормлю  Лгбну  и  д-Ьтей,  но  это  отннметъ  у 
меня  большую  половину  времени...  А  если  меня  арестуютъ, 
посадятъ,  вышлютъ — тогда  что? 

—  Вотъ  ты  раскладываешь  все,  какъ  по  картамъ,  у  тебя 
и  получается  чепуха.  Конечно^  если  тебе  при  женитьбе  не- 
обходимъ  уютный  уголъ,  обстановочка,  ты  долл^енъ  или  вечно 
быть  холостякомъ  или  бросить  револющю.  Но  разве  обста- 
новочка ул^ъ  такъ  необходима?  Разве  безъ  нея  не  можетъ 
быть  счастья?  Не  тебе  доказывать  это.  Заяви  своей  будущей 
л:ене  о  томъ,  что  можетъ  произойти,  предупреди  ее  заранее... 
Спроси,  согласна  ли  будетъ  она  кочевать  съ  тобой  по  Си- 
бири или,  можетъ  быть,  голодая  съ  детьми,  ждать,  пока  ты 
благополучно  вернешься.  Скалш  и  о  томъ,  чему  посвяш,ена 
твоя  жизнь,  докажи  ей  необходимость  посвятить  жизнь  этому 
л:е...  Да  ведь,  это  же  такъ  понятно...  Посмотри,  вокругъ 
насъ  немало  женатыхъ... 

—  Но  не  все  они  хорошо  живутъ.   Счастливы  немнопе. 

—  По  своей  л;е  глупости.  Не  сговорились  раньше,  не 
проверили  силъ  и  привычекъ  другъ  друга.  Если  ты  лсенишься 
на  девице,  которая  не  можетъ  жить  меньше    чемъ   съ  тремя 
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горничными,  конечно,  ты  будешь  самымъ  несчастнымъ  чело- 
в'Ькомъ:  тебя  убьетъ  вечная  погоня  за  рублеыъ...  «Руби  дерево 
по  себ-Ь»! 

—  Но,  в-Ьдь,  любовь-то  не  спрашиваетъ,  сколько  кому 
нужно  горничныхъ! 

—  Тогда  старайся  изменить  ея  характеръ  и  привычки 
до  женитьбы...  Потрудись  надъ  этимъ.  Ч'Ьмъ  сильн'Ье  будетъ 
твоя  любовь,  т'Ьмъ  легче  удастся  теб'Ь  переродить  будущую 
лсену.  Если  же  не  сумеешь,  откажись,  задуши  любовь,  за- 
будь... 

—  Боюсь,  что  чап],е  всего  намъ  придется  душить  любовь 
и  забывать! 

—  Кому  какъ...  Мол;етъ  быть,  мы,  агитаторы,  особенно 
требовательны, — см-Ьясь,  закончилъ  онъ. — Да  ты  что,  же- 
ниться, что  ли,  хочешь? 

—  Не  думаю.  Просто  хотелось  узнать  твой  взглядъ.  А 
Д'Ьти? 

—  Что  Д'Ьти?  Многаго  он1  не  спросятъ... 

—  А  какъ  ты  смотришь  на  предупрежден1е? 

—  Вопросъ  субъективный...  Мн'1  думается,  зд'Ьсь  не  мо- 
жетъ  быть  принципа.  Лично  я  высказываюсь  противъ... 

—  При  всякихъ  услов1яхъ? 

—  При  всякихъ... 

23-е  мая. 

Когда  я  начинаю  думать,  для  чего  я  веду  съ  Гераспмомъ 
так1я  бесЬды,  какъ,  наприм'Ьръ,  вчера,  то  мн'Ь  все  кажется, 
что  скоро  въ  моей  личной  жизни  долженъ  наступить  какой-то 
переворотъ...  Какой — я  не  знаю  пока  самъ,  но  предполагаю, 
судя  по  тому,  что  такъ  часто  выдвигаю  вопросы  житейскаго 
характера...  В-Ьдь,  то,  что  вчера  мн'Ь  говорилъ  Герасимъ,  для 
меня  далеко  не  ново.  Все  это  я  и  самъ  говорилъ  неоднократно  и 
говорилъ  менторскимъ  тономъ...  Теперь  такъ  же  говоритъ 
Герасимъ... 

Едва  ли  МН'Ь  придется  когда-либо  прим-Ьнить  къ  д^лу 
его  сов'Ьты,  НО  все  же  они  какъ  бы  распутываютъ  одну  нить  изъ 
общаго  узла  странностей...  Какъ-то  не  хочется  думать  ни  о 
чемъ,  что   касается   лично   тебя,    гонишь    эти   мысли,   а  он^Ь 
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надоедливо  .тЬзутъ  въ  голову...  Сегодня  два  часа  думалъ  о 
прошломъ,  ворочался  на  постели,  нервничалъ...  Все  искалъ 
логическихъ  путей,  которые  привели  меня  къ  революции...  И, 
конечно,  ничего  не  нашелъ,  кром'Ь  общихъ  м^сть. 

Отецъ  мой — бывштй  полицейск1й.  Теперь  онъ  служить 
л'Ьсникомъ,  получая  6  руб.  въ  м'Ьсяцъ.  Когда  родился  я,  у 
отца  было  уже  четверо  д^тей,  и  я  далеко  не  былъ  желан- 
нымъ.  Жили  мы  въ  маленькомъ  уЬздномъ  городишке  и  въ 
большинстве  случаевъ  жизнь  вели  полуголодную.  Понятно, 
какое  воспитан1е  могъ  дать  намъ  отецъ.  Мы  росли  подъ  по- 
стояннымъ  страхомъ  голодной  смерти,  непосредственно  сле- 
дующей за  увольнен1емъ  отца...  Не  удивительно,  что  отецъ 
дрожалъ  за  свою  должность,  низкопоклонничалъ,  пр1учая  къ 
этому  и  насъ.  То  и  д^ло  мы  носили  надзирателямъ  и  ихъ 
женамъ  букеты  ландышей,  корзины  грибовъ  и  ягодъ,  кото- 
рыя  намъ  удавалось  собрать  въ  лЬсу.  Семи  л^тъ  я  посту- 
пилъ  въ  приходскую  школу,  а  потомъ,  по  наставлешю  учи- 
телей, и  въ  городское  училище.  Учиться  я  любилъ,  но  еще 
более  любилъ  читать  и  думать  о  прочитанномъ.  Отецъ  темъ 
временемъ  выдалъ  замужъ  старшую  сестру,  влезъ  въ  долги, 
загубивъ  въ  то  же  время  и  ея  жизнь.  Сестра  вращалась  въ 
кругу  полубуржуазныхъ  подругъ^  много  читала  и  строила 
радужные  планы.  Сапожникъ-мужъ,  конечно,  скоро  выколо- 
тилъ  изъ  нея  все  иллюз1и...  Изломанная  и  разочарованная, 
она  превратилась  въ  плохую  жену  и  хилую  мать...  РСарьера 
моя  имела  очень  определенный  путь.  По  окончаши  училища 
передо  мной  было  два  выхода:  или  писецъ  въ  полищи  или 
почтово-телеграфный  чиновникъ.  Я  избралъ  последнее.  Слу- 
жилъ,  получалъ  награды  и  повышен1я,  но  доволенъ  не  былъ... 
Вотъ  здесь-то  и  является  вопросъ:  откуда  взялась  та  безпри- 
чинная,  мучительная  тоска,  которая  съедала  меня  безпре- 
станно?  Почему  все  мне  казалось  немилымъ  и  отвратитель- 
нымъ,  а  жизнь  совершенно  нену;кной?  Ведь,  помимо  меня, 
въ  конторе  было  полдюжины  другихъ  товарищей,  которые 
ничего  лучшаго  и  не  желали.  Почему  же  меня  терзалъ  ка- 
ко-то  непонятный  демонъ?!  Это  задача,  решен1е  которой  не 
въ  моихъ  силахъ...  Но,  ведь,  только  это,  одно  это  и  тол- 
кнуло меня  на  путь  револющи... 
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Отецъ  строилъ  широюе  планы.  Его  идеаломъ  было  пр1- 
обр-Ьсти  кусокъ  земли  и  заняться  землед'Ьл1емъ.  Онъ  не  могъ 
себ'Ь  представить,  что  настанетъ,  наконецъ,  моментъ,  когда  онъ 
будетъ  'Ьсть  хл-Ьбъ,  собранный  со  своего  поля,  когда  онъ 
сброситъ  съ  себя  «полицейскую  шкуру»...  Этотъ  моментъ 
пока  еш;е  не  насталъ.  Одну  шкуру  онъ  зам-Ьнилъ  другой, 
едва  ли  не  худшей...  Тоска  заставила  меня  искать  ут-Ьшешя 
въ  книгахъ.  П  имъ  я  посвятилъ  все  свободное  время...  А 
потомъ?  Потомъ  все  пошло  обыкновенымъ  путемъ.  Я  позна- 
комился съ  умными  людьми,  понялъ,  что  надо  Д'Ьлать,  и  д'Ь- 
лалъ...  По  неопытности  я  скоро  попался  и  бол'Ье  двухъ  л'Ьтъ 
сид']Ьлъ  въ  тюрьм1^...  Зат'Ьмъ  сталъ  челов'Ькомъ  нелегальнымъ, 
подпольнымъ...  Жизнь  шла  пер1одами:  половина  въ  тюрьм-Ь, 
половина  на  вол'Ь...  Была  одна  ц-бль,  которая  и  пресл'Ьдова- 
лась  съ  неумолимой  настойчивостью... 

Но  вотъ  теперь  почему-то  опять  начинается  тоска,  кото- 
рой не  было  и  въ  помине  ц'Ьлыхъ  шесть  л'Ьтъ!  Опять  ри- 
суются смутные  образы,  и  н'Ьтъ  силъ  понять  ихъ  и  осмыс- 
лить... Чего,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  мн'Ь  нужно?  Меня  любятъ  въ 
нашемъ  кругу,  жизнь  моя  не  безполезна...  Чего  же  не  хва- 
таетъ?  Вотъ  этого-то  я  и  не  знаю...  Вотъ  это-то  и  способно 
привести  въ  б'Ьшенство.  Отчасти  причина  кроется  въ  томъ, 
что  д'Ьятельность  сул:ивается  и  не  способна  захватить  всего... 
Остается  пустота,  которую  неч'Ьмъ  заполнить...  Кругозоръ 
становится  шире  и  шире...  А  потомъ,  очевидно,  я  не  на 
шутку  усталъ...  Это,  наконецъ,  нужно  принять  за  данное... 
И  съ  этимъ  необходимо  считаться...  Ха,  ха,  ха!  Я  уловилъ 
себя  на  скверной  мысли:  отдохнуть  съ  к-Ьмъ-ни  будь,  за- 
няться изучешемъ  науки  и  искусства...  Ну,  да,  конечно... 
Не  хватало  еще  дачи  въ  Ялт-Ь,  съ  роскошной  обстановкой!.. 
Комизмъ! 

Сонъ  былъ  тяжелый  и  тревожный...  Снилось,  что  земля 
вдругъ  од-Ьлась  черной  пеленой,  и  въ  воздух'Ь  летали  злов-Ьщгя 
крикливыя  птицы...  Он-Ь  соединялись  въ  причудливыя  стаи  и 
готовились  на  кого-то  напасть...  Я  проснулся  больной  и 
усталый... 
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ВсЬ  эти  дни  были  заполнены  сп'Ьшной  и  нервной  рабо- 
той... Мы  были  заняты  день  и  ночь;  некогда  было  думать  о 
чемъ-либо,  не  относящемся  къ  революцш...  Говорить  при- 
шлось много,  такъ  что  подъ  конецъ  мы  говорили  хриплыми 
и  разбитыми  голосами...  Настроеше,  кажется,  начинаетъ  по- 
дыматься... Это  очень  замЬтно,  и  только  пессимисты  въ  род-Ь 
Герасима  относятся  къ  этому  подъему  недов'Ьрчиво.  Вчера 
мы  надъ  нимъ  немало  смеялись,  но  онъ  все  твердитъ,  что 
«посмеется  тотъ^  кто  будетъ  см'Ьяться  посл^Ьднимъ...  Хотя 
тогда  будетъ   не  до  см^ха»! 

Словно  солнце  выглянуло  изъ-за  тучъ...  Пока  какъ-то 
робко  и  недов'Ьрчиво,  но  уже  въ  достаточной  степени  при- 
в'Ьтливо...  Приготовились  мы,  кажется,  довольно  хорошо.  Все 
на  своемъ  м'Ьст'Ь  и  всЬ  по    своимъ  м-Ьстамъ... 

Два  раза  вид-Ьлся  съ  Розой.  Первый  разъ  мелькомъ,  сп-Ь- 
шилъ  по  Д'Ьлу  и  едва  успЬлъ  поздороваться.  Второй  разъ — 
сегодня — вели  довольно  продолжительную  бесЬду  о  надви- 
гающихся собьшяхъ.  Мн'1  досадно,  что  Роза  такъ  же  мало 
в-Ьритъ  въ  нихъ,  какъ  и  Герасимъ. 

—  Я,  конечно,  мало  въ  курсЬ  д-бла.  Но  я  чутьемъ  слышу, 
что  едва  ли  что  выйдетъ.  Въ  воздух-Ь  чего-то  не  хватаетъ: 
недостаточно   наэлектризована  атмосфера... 

—  Ну,  это  слишкомъ  субъективный  показатель. 

—  Можетъ  быть.  Но,  в-Ьдь,  я  и  высказываю  свое  мн'Ьн1е. 

—  Скажите,  Роза, — неожиданно  спросилъя, — какъ  вы  смо- 
трите на  бракъ? 

—  Не  понимаю...  Конечно,  я  не  противъ  брака... 

—  Не  въ  томъ  д'Ьло.  Могли  бы  вы  стать  женой  чело- 
в-Ька,  который  заран^^е  не  об'Ьщаетъ  вамъ  обезпечить  сред- 
ства къ  жизни  вашихъ  д-Ьтей,  за  которымъ,  наконецъ,  вамъ 
пришлось  бы,  можетъ  быть,  -Ьхать  въ  Сибирь  или  лодать  его 
возвращен1я? 

—  Я  не  думала  на  эту  тему.  Отчего  же,  однако...  Если 
бы  я  полюбила,  то,  конечно,  вышла  бы  за  него,  не  считаясь 
ни  съ  ч'Ьмъ... 
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Мы  пробовали  читать  «Садъ  пытокъ»  Мирбо,  но  уста- 
лость пом-Ьшала  мн-Ь,  и  я  посп'Ьшилъ  домой... 

Мн-Ь  кал;ется,  я  не  шутя  начинаю  любить  Розу...  ДЬй- 
ствительно,  это  былъ  бы  сюпризъ  довольно  неожиданный... 
Но  что,  однако,  говорить  за  это?..  Мн^  пр1ятно  съ  ней 
встречаться,  создается  н'Ьжное,  хорошее  чувство...  Пустое, 
братъ,  пустое...  Это  тебя  Герасимъ  загипнотизировалъ!..  На- 
строен1е  сегодня  очень  хорошее...  Пустого  м'Ьста  какъ  будто 
н'Ьтъ  вовсе...  Авось,  все  уладится... 

28-е  мая. 

Рано  утромъ  сегодня  ко  мн-Ь  приб'Ьжалъ  взволнованный 
Герасимъ. 

—  Случилось  н'Ьчто  чертовски  скверное...  Нилъ  сошелъ 
съ  ума! 

—  Нилъ?! 

—  Нилъ,  Нилъ!...  Проснись,  пожалуйста,  нужно  немед- 
ленно итти  къ  нему. 

—  Да  что  съ  нимъ?  Онъ,  в-Ьдь  былъ  такъ  спокоенъ 
всегда... 

—  О  чемъ  зд-Ьсь  говорить?!.  Спокоенъ,  спокоенъ...  Ты, 
вл'Ьзалъ,  что-ли,  въ  его  душу?  Почемъ  ты  знаешь,  что  про- 
исходило въ  немъ  подъ  маской  вн^Ьшняго  спокойств1я?..  В'Ьдь, 
мы  не  знаемъ  другъ  друга...  Мы  знаемъ  одно — кто  голосо- 
валъ  за  какую  резолющю....   Старая,  непоправимая  истор1я!.. 

—  Чего  ты  кричишь  на  меня,  какъ  будто  я  виновенъ  въ 
сумасшеств1и  Нила?!. 

—  ВсЬ  мы  виноваты...  Эта  наша  общая  вина.  Нилъ — 
одна  изъ  самыхъ  чуткихъ  и  н'Ьжныхъ  натуръ  среди  насъ...  Н^^ж- 
ныхъ, — говорю  я  и  повторяю  это!  НЬжность  его — несентимен- 
тальная нежность,  старающаяся  всЬхъ  облобызать,  а  тонкое  по- 
ниман1е  души  товарища,  участливое  отношенхе  къ  его  страда- 
Н1ямъ...  Ты  вотъ  не  знаешь,  кто  я  и  что  я...  А  Нилъ  знаетъ... 
Дв-Ь  нед^Ьли  назадъ  у  меня  заболела  дифтеритомъ  сестра... 
Денегъ  ни  гроша...  Не  зналъ,  что  и  дЬлать!  Если  бы  я  обра- 
тился къ  теб'Ь,  ты  не  понялъ  бы,  пожалуй,  какъ  это  можно 
въ  такое  время  возиться  съ  больной  сестрой...  А  Нилъ...  Ну, 
да  чего  тамъ  говорить...  Идемъ... 
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—  Недавно  я  былъ  у  Нила,  и  онъ  доказывалъ  мн^  не- 
обходимость перечитывать  всЬ  декадентсюя  писашя... 

—  Идемъ  же!.. 

Въ  квартир-Ь  Нила  было  много  товарищей...  Самъ  онъ 
сид-Ьлъ  около  стола,  какъ  мн-Ь  показалось,  по  обыкновешю 
спокойный  и  разсудительный.  Только  глаза  говорили  о  чемъ-то 
бол-Ьзненномь  и  ненормальномъ. 

—  Здравствуй,  Нилъ... 

—  Ага!  И  вы...  Очень  радъ...  Ч'Ьмъ  больше,  т^^мъ  лучше! 

—  Ты  здоровъ? 

—  Бол'Ье,  ч-Ьмъ  когда  бы  то  ни  было...  Я  развиваю  ма- 
ленькую теорш  и  охотно  выслушаю  оппонентовъ...  Ей  Богу, 
наконецъ,  удивительно,  что  люди,  исписавш1е  всЬ  эти  горы 
бумаги,  не  додз^мались  до  такого  пустяка...  Пустяка,  всЬмъ 
яснаго  и  понятнаго...  Но  этотъ  незамеченный  умными  людьми 
пустячокъ...  хе,  хе...  несомн-Ьино,  сыграетъ  громадную  роль 
въ  д'Ьл'Ь  освобождешя  народовъ...  Я  говорю:  для  перерожде- 
Н1Я  челов'Ьчества  нужно  только  девять  милл1ардовъ  рублей! 
Только — и  больше  ничего!..  Уровень  сознан1я,  концентрац1я 
и  все  прочее,  это — д'Ьло  десятой  степени...  Девять  ми лл1ардовъ, 
и  больше  ничего  не  нужно...  По-моему,  большинство  давно 
доросло  до  понимашя  новыхъ  общественныхъ  формъ...  Про- 
свещать и  агитировать  безполезно.  Необходимо  начать  пра- 
ктическое д^ло...  Меня  пойметъ  каждый,  чуть-чуть  знакомый 
съ  четырьмя  правилами  ариеметики...  Неугодно  ли,  я  сделаю 
маленьшй  подсчетъ? 

—  Ваша  теор1я  вполне  ясна, — нерешительно  прошепталъ 
кто-то. 

—  Ясна?  Ну,  конечно,  теперь  она  понятна  всякому  про- 
стаку... Но,  поверьте,  сделать  ее  понятной  было  довольно 
трудно...  Вы  видите  эти  груды  исписанныхъ  бумагъ?  Это  я 
подводилъ  итоги,  д^лалъ  подсчеты...  Я  работалъ  ц^льш  ночи... 
Честное  слово!  Я  не  только  выработалъ  цифровой  фунда- 
ментъ,  но  и  намети лъ  общ1й  планъ  выкупа...  Да,  выкупа!.. 
Подождите,  подождите...  Нужно  понять,  какъ  и  что...  Нулшо 
соразмерить  время  ликвидац1и  и  трату  силъ...  Ахъ,  Боже 
мой!  Я  такъ  и  зналъ,  что  начнутся  безконечные  споры...  Къ 
делу!  Къ  делу.  Бога  ради!  И  такъ    много    было    ненужныхъ 


—    353   — 

страдаш11[...  В^Ьдь,  голова  шла  кругомъ  отъ  той  неразберихи, 
въ  которой  мы  запутались...  У  меня  часто  мозгъ  жгло,  какъ 
будто  вм'Ьсто  него  голова  наполнялась  расплавленнымъ  же- 
л^зомъ... 

—  Успокойся.  Нилъ.  Лолсись  спать,  а  завтра  мы  присту- 
пи мъ  къ  Д'Ьлу. 

—  Спать?!  Благодарю  покорно!  Глубоко  признателонъ! 
Да  кто  вы,  наконецъ,  товарищи  или  уличная  сволочь?!  Кто 
БЫ?  Посл^  этого  вы  хотите,  чтобы  я  васъ  уважалъ!  Не- 
угодно ли;  они  меня  посылаютъ  спать  теперь,  когда  все 
кончено,    налал^ено...    Когда     достаточно    одного     дружнаго 

уСИЛ1Я... 

Нилъ  нервно  зашагалъ  по  комнат-Ь. 

—  Идите  спите  вы,  я  знаю,  куда  мн'Ь  обращаться  за  по- 
мощью... Идите,  залазьте  въ  ваши  норы,  забейтесь  подъ  шубы 
и  почивайте...  Можетъ  быть,  вы  заснете  очень  кр-Ьпко...  Такъ 
кр-Ьпко.  что  не  услышите  и  грохота  револющонной  бури... 
Идите,  спокойной   ночи... 

—  Да  успокойся  л:е,  Нилъ...  Никто  не  уходитъ... 

—  Вы  просите  револющю!  Я  клянусь  своей  лшзнью... 
Просите!  А  я...  Я  уже  слышу  ея  громовое  приблил^еше...  Я 
вижу  богатырск1Я  схватки  см'Ьлыхъ  и  гордыхъ...  Закройте 
глаза — разв'Ь  вы  не  улавливаете  приближающагося  гула?! 
Разв-Ь  онъ  идетъ  мимо  вашихъ  ушей!  Говорите  же,  иначе  я 
перестану  уважать  васъ...  Что  вы  каше-то  безчувственные, 
какъ  старыя  туфли...  И  лица  ваши  ничего  не  выражаютъ... 
Решительно  ничего!.. 

Что  д'Ьлать?..  Я  вид'Ьлъ  безпомощность  на  всЬхъ  лицахъ... 
ВсЬ  думали  одно,  но  калсдый  боялся  первый  высказать  это. 
В'Ьдь,  ясно,  калеется...  Челов-Ькъ  психически  боленъ,  его  нужно 
лечить...  Нз'лшо  свезти  въ  больницу..-  Но  когда  я  начиналъ 
объ  этомъ  думать,  когда  сознавалъ,  что  онъ  уже  выбылъ  изъ 
нашихъ  рядовъ  мн-Ь  было  невыразимо  больно.  И  это  прокля- 
тое слово:  «везти»!..  Какъ  будто  выр-Ьзаетъ  кусокъ  мяса  изъ 
твоего  т-Ьла... 

Нилъ  волновался  и  становился  безпокойн^е  и  треволш'Ье... 
Онъ  то  безпорядочно  разсуждалъ,  не  обращая  никакого  вни- 
ман1я  на  насъ,  то  что-то  шепталъ  и  размахивалъ  руками... 

и.   КОНОВАЛОБЪ.  23 
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—  Хе, — вдругъ  озлоблеыно-иноронически  обратился  онъ 
къ  намъ, — спать?  Значить,  спать?!  Молодцы!  Истор1я  вспо- 
мянетъ  васъ  за  это!  Спать  наканун'Ь  великихъ  событ1Й!  Что 
вы  смотрите  на  меня,  какъ  совы?!  Вы  уже  проспали  одинъ 
подъемъ!  Проспите  и  еще,  проспите  второй,  трет1й...  Будете 
спать,  пока  и  васъ  не  сметутъ  вм^ЬсгЬ  съ  прочимъ  историче- 
скимъ  хламомъ...  Мы  же  спать  не  будемъ...  Нилъ  не  заснетъ! 
Вы  помните  мою  «дружину  Нила»?  Я  удивляюсь,  какъ  у 
насъ  все  скоро  забывается...  А,  в'Ьдь,  когда  я  показывался 
съ  ней  на  Невскомъ,  насъ  провол;али  бурей  энтуз1азма...  Я 
помню  наши  схватки.  Нилъ  всегда  былъ  впереди...  Мы  наво- 
дили ужасъ  на  казаковъ...  Нилъ — стало  нарицательнымъ  сло- 
вомъ...  Вс^Ь  хогЬли  быть  Ниломъ...  Какъ  скоро,  однако,  у 
насъ  все  это  забывается... 

Онъ  см'Ьялся  озлобленно,  а  потомъ  рыдалъ  и  жаловался 
на  головную  боль. 

Пришелъ  знакомый  психхатръ.  Вс^Ь  облегченно  вздохнули. 
Почему?  В'Ьдь,  никто  не    в^рилъ    что  онъ  вылечитъ  Ни.па. 

—  Есть  ли  надежда? 

—  Трудно  сказать...  Нулшо  посп-Ьшить  отправить  въ  ле- 
чебницу. 

—  Это  необходимо? — неизв'Ьстно  для  чегоспросилъ  Гера- 
симъ. 

—  Необходимо...  Если  и  есть  надел^да  вылечить,  то  только 
тамъ... 

—  Но  какъ  сказать  объ  этомъ  ему? 

—  Нужно  пригласить  на  какое-нибудь  собран1е... 

Мы  съ  Герасимомъ  вышли.  Мучительная  тял;есть  давила 
душу.  ХогЬлось  рыдать,  упасть  на  землю.  Мн-Ь  не  разъ  при- 
ходилось вид-^ть  какъ  люди  умираютъ  подъ  пулей,  страдашя 
ихъ  вызывали  злобу  и  лсал;ду  мести...  А  зд'Ьсь  какой-то  не- 
понятный, тоскливый  ужасъ... 

—  Я  думаю,  болезнь  Нила  им'Ьетъ  связь  съ  грядущимъ 
застоемъ, — зам'Ьтилъ  Герасимъ. 

—  Ты  думаешь,  что  его  «изыскашя»  хоть  сколько-ни- 
будь серьезны... 

—  Мн'Ь  кажется,  онъ  мучительно   искалъ  новыхъ  путей... 
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29-е  мая. 

Политическая  атмосфера  сгущается...  Реакционный  раз- 
гулъ  переходптъ  границы  мыслимаго...  Собираться  почти  не- 
возмолшо.  Повсюду  войско,  полищя  и  агенты  охраны .. 
Аресты  продол:каются  безпрерывно.  Хватаютъ  безъ  разбору 
правыхъ  и  виновныхъ.  Мы  собираемся  по  н^Ьскольку  чело- 
в'Ькъ  подъ  постоянной  угрозой  провала...  Нервы  натянуты  до 
высшихъ  пред'Ьловъ...  Скор'Ье  бы  хоть  какой-нибудь  выходъ... 
Сегодня  ходилъ  на  митингъ,  но,  по  обыкновен1ю,  его  разо- 
гнали. Намъ  долго  пришлось  лазить  по  кочкамъ  и  болотам ъ... 
Вернулись  усталые,  съ  тял;елымъ  чувствомъ  безцф^льно  по- 
траченнаго  времени... 

Учесть  настроен1е  рабочихъ  немыслимо.  Ш^  они  озлоб- 
лены, но  озлобленность  загадочная  и  нерешительная...  Уди- 
вительно, что  въ  этотъ  моментъ  въ  большинств'Ь  проснулось 
стремлеше  къ  саморазвит1Ю,..  Много  читаютъ,  пр1обр'Ьтая 
книги  на  посл'Ьдн1е  гроши.  Полубуржуазная  пресса  обсул:- 
даетъ  настроен1е  на  всЬ  лады...  Смешно,  до  какой  степени 
мало  она  понимаетъ  .^то  «настроеше»... 

30-е  мая. 

■  Посл-Ь  безсопной  ночи  и  д-Ьлового  дня  вечеромъ  катались 
на  лодк'Ь...  Настроеше  было  хорошее.  Шалили,  брызгали  во- 
дой, шЬли  п^сни...  Промокш1е  и  усталые  пили  чай  у  Петра. 
Хотелось  быть  веселымъ,  отр-Ьшиться  хоть  на  минуту  отъ 
проклятыхъ  вопросовъ  дня  и  чувствовать  себя  просто  чело- 
в-Ькомъ... 

—  Не  къ  добру,  калсется.   мы  развеселились  не  въ  м^ру... 

—  Веселье  всегда  хорошо... 

—  Вы  не  чувствуете,  что  у  насъ  какъ  будто  кого-то  не- 
достаетъ? 

—  Нила! 

—  Кто  слышалъ,  какъ  онъ  себя  чувствуетъ"? 

—  Скверно.  Бол'Ьзнь  принимаетъ  тял:елыя  формы... 
Всё  нахмурились... 

—  Не  правда  ли,  здЬсь  его  отсутствте  мало  замтЬтно? 

—  Оно  очень  зам-Ьтно  там  ъ... 

23* 
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—  Да...  Это  порой  меня  бтЬситъ.  Вышвырнетъ  судьба  че- 
ловека изъ  нашихъ  рядовъ.  п  на  другой  день  онъ  ул:е  за- 
бывается... Изредка  вспомнитъ  кто. — вотъ  хорошхй,  ыолъ, 
былъ  агитаторъ.  И  все...  А  такой  чистосердечной  боли  въ 
насъ  н^тъ... 

—  За  всЬхъ  не  говори... 
Опять  всЬ  молчали  и  хмурились. 

—  Нилъ  былъ  не  только  хорош1й  агитаторъ,  но  и  кра- 
сивая, чарующая  личность...  Быть  можетъ,  даже  слишкомъ 
красивъ  для  нашей  среды...  Конечно,  я  говорю  о  красот'Ь 
душевной. 

—  Онъ,  кажется,  понималъ  кое-что  въ  искусстве,— за- 
метила Роза. 

—  По  сравнешю  съ  нами,  дал;е  очень  много  понималъ... 
Да  главное  д^ло  не  въ  этомъ!  Онъ  говорилъ  только  то,  что 
чувствовалъ  и  переживалъ.  Главное  достоинство  агитатора — 
искренность  и  отсутств1е  фальши!..  Въ  немъ  это  достоинство 
было,  какъ  ни  въ  комъ  изъ  насъ... 

—  У  насъ  на  заводе  его  очень  любили,— горячо  замЬ- 
тилъ  Кириллъ.  умный  и  образованный  слесарь. — И  любили 
именно  за  то,  что  онъ  всегда  говорилъ  то,  что  думалъ,  и 
первый  бы  пошелъ  на  то,  что  сов^товалъ  другимъ. 

—  Въ  моей  жизни  была  одна  минута,  которую  я  назы- 
ваю не  иначе,  какъ  подлой.  Меня  послали  на  громадный  за- 
водъ  агитировать  за  забастовку.  Я  былъ  противъ  забастовки,, 
противъ  всЬми  силами  моей  души — и  пошелъ,  подчиняясь 
рёшешю  большинства.  ВсЬ,  въ  томъ  числ^  и  я,  знали,  что, 
если  заводъ  забастуетъ,  его  закроютъ  на  неопределенный 
срокъ...  Люди  останутся  безъ  куска  хлеба...  Хорошо  въ  этомъ 
случае  тому,  кто  вёритъ,  что  это  голодан1е  принесетъ  рево- 
люц1и  пользу,  но  я  этому  мало  верилъ.  И  вотъ  при  такихъ 
услов1яхъ  я  началъ  свою  речь.  Судите  сами  о  моей  искрен- 
ности... Мне  хотелось,  чтобы  рабоч1е  схватили  меня,  избили, 
выгнали...  А  они  вместо  этого  доверчиво  прислушивались 
къ  моимъ  словамъ...  Забастовка  прошла.  Заводъ  закрыли... 
Всяк1й  разъ  после  этого,  когда  я  проходилъ  мимо  этого  за- 
вода и  виделъ  его  темныя  стекла,  мне  хотелось  рыдать,  и  я 
проклиналъ  себя... 
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—  Нилъ  бы  на  это  не  пошелъ. 

—  Да  какъ  разсуждать-то  здЬсь?  Забастовка,  д-Ьйствительно, 
принесла  пользу,  а,  не  подчинись  я  большинству,  этой  пользы 
могло  бы  не  быть... 

—  Нилъ  былъ  агитаторъ-художникъ...  Я  думаю,  что  по- 
теря его  незам-Ьнима... 

—  Ткжъ  болЪе,  если  интеллигенция  будетъ  продолжать 
свое  повальное  б'Ьгство. 

—  Д'Ьло  не  въ  интеллигенц1и;  у  насъ  появляется  своя, 
рабочая  пнтеллигенц1я.  Мн'Ь  думается,  вопросъ  въ  томъ, 
им'Ьемъ  ли  мы^  вообще,  возможность  посвятить  хотя  бы  сколько- 
нибудь  времени  на  изучен1е  того,  что  въ  данное  время  второ- 
степенно. Я  говорю  о  художестве. 

—  Кириллъ  правъ, — сказалъ  я, — над'Ьяться  на  притокъ 
интеллпгенц1и  извн'Ь  нужно  перестать.  Она  отхлынула,  и 
Богъ  съ  ней...  Многаго,  чего-либо  новаго  она  уже  не  дастъ. 
А  недостатокъ  пнтеллигентныхъ  силъ  ускоритъ  развит1е  ихъ 
въ  сред^  рабочихъ,.. 

—  Поло;кимъ,  дать-то  она  кое-что  и  дастъ...  В^;дь,  нельзя 
закрывать  глаза  на  то,  что  среди  интеллигенц1и  вообще,  а 
буржуазной  въ  особенности  значительно  больше  всесторонне 
образованныхъ  и  развитыхъ  людей,  ч-Ьмъ  у  насъ...  Я  не  го- 
ворю— почему...  Причины  вполне  понятны,  но  считаться  съ 
этимъ  сл'Ьдуетъ... 

Кириллъ  нервно    поднялся  съ    м^ста    и    началъ  ходить. 
Онъ  обдумывалъ  возражеше  на  посл'Ьдн1я  слова  Герасима. 

—  Я  не  согласенъ  съ  тобой,  Герасимъ...  Можно  гово- 
рить, конечно,  объ  отд-Ьльныхъ  лицахъ,  но  отнюдь  не  о  всей 
масс^...  Правда,  у  буржуаз1и  больше  ученыхъ,  но  процент- 
ное отношен1е  нев-Ьждъ  значительно  больше  пролетарскаго. 
Вотъ  я  перечту  тебЬ  нашихъ  капиталистовъ...  ГдЬ  зд-Ьсь 
интеллигентность?  Туши  изъ  мяса,  жира,  и  пошлости...  Как1я 
у  нихъ  знашя?  Все  почерпнутое  изъ  учебныхъ  заведешй 
забыто,  а  вновь  ничего  не  ирхобр-Ьтено...  Литературу  они 
читаютъ  только  порнографическую,  картины  покупаютъ,  на 
которыхъ  много  голаго  тЬла...  Знаю  я  и  учащуюся  молодежь. 
Но,  ей  Богу,  и  тамъ  сплошное  нев'Ьлсество...  Конечно,  въ 
области  спещальныхъ  вопросовъ  они  во  много  разъ  развитее 
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нашего,  но  политическая  зрелость  ихъ  порой  нил^е  нашей. 
Есть  исключен1я,  конечно.  Но  и  среди  учащейся  молодел.п 
исключен1я  эти  заы-Ьтны,  какъ  мухи  въ  молок^Ь...  И— что  мн'к 
кажется  особенно  важнымъ — въ  этой  сред'Ь  мало  потенцталь- 
наго  стремлен1я  къ  широкой  образованности,  среди  рабочихъ 
значительно,  несоизмеримо  больше...  Мн^Ь  думается,  доста- 
точно чуть-чуть  измениться  политическимъ  услов1ямЪ;  и  про- 
летар1атъ  опередитъ  вей  классы...  Отд^львыя  же  лица  у  насъ 
есть  ул;е  и  теперь...  И  такъ  въ  кал^дой  сред'Ь  лишь  отд^ль- 
ныя  лица,  мол^етъ  быть,  среди  насъ  ихъ  меньше,  и  они  не 
такъ  развиты,  но  зато  въ  насъ  больше,  ч^мъ  гдЬ  бы  то  ни 
было^  неудерлшмаго    стремлешя  къ  саморазвитш... 

—  Мы  лшвемъ  въ  бурлгуазномъ  строе.  Вполне  понятно, 
что  среди  бурл:уаз1и  больше  людей  съ  широкимъ  образова- 
шемъ...  У  насъ  же  интеллигентныхъ  силъ  мало;  вполне  по- 
нятно, что  безъ  прилива  интеллигентныхъ  силъ  извне  намъ 
въ  настоящее  время  обойтись  трудно... 

—  Слава  Богу,  никто  не  говоритъ,  что  отъ  насъ  убе- 
жала вся  интеллигенщя...  Пролетарская  интеллигенщя  оста- 
нется съ  нами.  БЬгутъ  временные  попутчики — ну,  и  скатертью 
лмъ  дорога... 

Въ  конце  разговоръ  опять  принялъ  характеръ  ол;есточен- 
наго  спора  по  вопросу,  будетъ  ли  новый  подъемъ  въ  ско- 
])омъ  времени...  Герасимъ  захандрилъ. 

—  Мне  надоело  спорить...  Ваши  аргументы  я  слышу  не 
первый  разъ...  Событ1я  покал:утъ,  кто  правъ...  Последнее 
мое  слово — въ  близкомъ  времени  новаго  подъема  могутъ 
ол;идать  лишь  люди,  политически  близорук1е... 

—  Такъ  л;е  решительно  молшо  сказать  обратное... 

—  Сколько  угодно... 

Роза  ночевала  сегодня  у  меня.  Что  я  люблю  ее.  въ  этомъ 
сомнешй  нетъ...  Любовь  созрЬла  совершенно  незаметно...  Но 
вотъ  теперь  я  и  не  знаю,  что  делать  дальше...  Теоретически, 
конечно,  вопросъ  решается  просто.  Вотъ  она  спдитъ — по- 
дойти, взять  ея  руку  и  сказать  все...  Если  ответитъ  отка- 
зомъ,  встретить  это  гордымъ  спокойств1емъ  и  т,  д.  Но  вотъ 
сейчасъ,  когда  нулшо  это  сделать,  оказывается,  вовсе  не  такъ 
легко...  Что  будетъ?  Предполол:имъ,  она  меня  любитъ...  Что 
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же  д'Ьлать?  Итти  отдыхать  вм'ЬсгЬ  съ  ней  «въ  благовонной 
древесной  гЬни»?  Но  тогда  она  перестанетъ  любить...  В'Ьдь 
она  меня  можетъ  любить,  лишь  какъ  энергичнаго,  дЬятель- 
наго  револющонера...  Работать  вм'Ьст'Ь  съ  ней?  Но,  в-Ьдь,  ея 
взгляды  мн-Ь  изв'Ьстны;  сейчасъ  она  не  хочетъ  работать...  Ра- 
ботать одному,  предо ставивъ  ей  жить,  какъ  она  хочетъ?  Един- 
ственно возможный  исходъ...  А  вдругъ  д1^ти?..  Фу,  чортъ  возь- 
ми! Что  за  дурацк1я  мысли!  Думать,  куда  Д'Ьть  медвЬлсью 
шкуру,  не  убнвъ ,  медв'Ьдя ..  Сначала  нулсно  поговорить  съ 
ней... 

1-е  гюня. 

Когда  мн'Ь  сообш,нли  сегодня,  что  Павелъ  разстр-Ьлянъ,  я 
нисколько  не  удивился. .  Не  потому,  что  олсидалъ  чего-либо 
подобнаго,  а  просто  потому,  что  я  перестаю  чему-либо  уди- 
вляться... Прелсде  всего,  во  мн'Ь  заговорило  чувство  самосо- 
хранен1я:  я  немедленно  уничтожилъ  карточку,  на  которой 
былъ  снятъ  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ...  Но,  в-Ьдь,  у  него  остался  та- 
кой л;е  экземпляръ...  А  вдругъ  онъ  найденъ  ..  Но  не  без- 
различно ли,  въ  конц^  концовъ?..  Впередъ  наука — никогда 
не  слЬдуетъ  сниматься  вм'Ьст'Ь  съ  товарищами  по  работ'Ь... 

За  что  же,  однако,  разстр'Ьляли  Павла?  Былъ  молодой,  та- 
лантливый, л^изнерадостный  челов-Ькъ  и  погибъ,  несомненно, 
случайно...  Имя  его  потонетъ  въ  обш,ей  цифр^  казненныхъ, 
присЗавивъ  къ  ней  единицу...  И  все...  Странно.  Говорятъ,  что 
онъ  произносплъ  р-Ьчь  на  улиц'Ь  около  заводовъ...  Зат-Ьмъ 
началась  перестр-йлка,  и  его  злхватили  раненаго...  А  зат'Ьмъ 
судили  и...  разстр^ляли...  Чортъ  знаетъ,  что  такое...  Хорошо, 
однако,  что  не  пов'Ьсили...  Впрочемъ,  всЬ  пути  ведутъ  къ 
Риму...  Интересно,  какое  впечатлите  произведетъ  это  на 
Герасима... 

Полиц1я  то  и  д'Ьло  нападаетъ  на  группы  рабочихъ  и  без- 
пощадно  избиваетъ  ихъ...  Публика  частью  трусливо  спрята- 
лась въ  свои  норы,  частью  озлобилась  и  собирается,  не  обра- 
щая вниман1я  ни  на  что.  Участились  террористическ1е  акты... 
Жизнь  обезц^нена  до  крайности...  Зам'Ьтно,  что  въ  рабочихъ 
разгорается  л^ажда  уб1йства  и  мести...  На  собрантяхъ  бол'Ье 
всего  приветствуются    р^чи  рЬзгая  и  безпощадныя...  Кал;дый 


—   360    — 

террористически!  актъ  повышаетъ  уровень  возбулсденностп... 
Во  что  же,  наконецъ,  во  что  это  выльется?!. 

Мн-Ь  поручено  было  произвести  митингъ  на  улиц'Ь,  между 
двумя  рядами  фабрикъ.  Я  пришелъ  ран-Ье  назначеннаго  вре- 
мени. На  улиц'Ь — обыкновенно  въ  это  время  тихой  и  без- 
людной— замечалось  некоторое  оживленте...  Необыкновенный 
наплывъ  полпц1п  и  «агентовъ».  Долпп  опытъ  пр1училъ  узна- 
вать ихъ  съ  перваго  взгляда  по  рысьимъ  глазамъ  и  искус- 
ственной безпечности...  «Очевидно,  смутили», — подумалъ  я  и 
боялся,  что  митингъ  не  состоится... 

Устало  и  глухо  пыхтели  фабричныя  трубы...  Съ  фабрикъ 
несся  безпорядочный  гулъ,  который  возбуждалъ  и  наэлектри- 
зовывалъ... 

За  минуту  до  звонка  вышла  фабричная  администрац1я... 
Мастера  трясли  другъ  другу  рз^ки  и  поспешно  расходились... 
Какой-то  толстый  господинъ  въ  котелк-Ь  и  бЬломъ  кителе  съ 
массивной  цепочкой  шептался  съ  приставомъ...  Я  тихо  шелъ 
по   тротуару... 

—  Всё  м-Ьры  приняты... 

—  Я  указываю  на  то,  что  теперь,  именно  въ  настояш;ее 
время,  это  было  бы  особенно  вредно. — многозначительно  под- 
черкнулъ  онъ. 

«Очевидно,  директоръ», — мелькнула  у  меня  мысль...  Одинъ 
за  другимъ  проревели  фабричные  гудки...  Тревожно  забилъ 
колокольчикъ...  Сторожа  широко  распахнули  ворота  фабрикъ... 
Первыми  во  всю    прыть  выбежали  фабричные  подростки... 

—  Пришелъ?  • 

—  Зд^сь... 

Густой  толпой  повалила  рабочая  масса...  Женш;ины  съ 
котелками  и  узлами,  очевидно,  предупрежденпыя  о  митингЬ, 
конфузливо  теснились  на  тротуар'Ь. 

—  Тише!  Не   расходись  никто! 

—  На  средину  улицы...  Товарпш,п,  сюда... 

Въ  одну  минуту  улица  была  запружена  пятитысячной 
толпой  народа... 

—  Тише!  Ораторъ   будетъ  говорить... 

Я  усп'Ьлъ  успокоиться...  «Товарищи», — началъ  я,  и  сразу 
вс'Ь  умокли.    Я    вид'Ьлъ    тысячи    устремленныхъ   на   меня  до- 


—    801    — 

в'Ьрчивыхъ  глазъ,    олшдающихъ  совета  и   призыва...  Я  гово- 
ворилъ  на  обычную  тему.  Черезъ  полчаса  всЬ  разошлись  бы, 
и  на  улиц^  снова  водворилась  бы  сонная  тишина. 
Но  они  не   Х0Т-11ЛИ  этого... 

—  Полиц1я! 

—  Тише,  провокаторъ!..  Продолжайте,  товарищъ... 
Задн1е    ряды    оттесняли    полицтю...    Я    говорилъ    во  весь 

голосъ... 

Но  настроеше  было  нервное  и  тревожное...  Въ  заднихъ 
рядахъ  начался  шумъ...    Вс^Ь  поминутно  оглядывались  туда... 

—  Рразойдись!.. 

—  Ни  съ  м^Ьста...  Тише...  Продолжайте,  товариш;ъ... 

Но  продолжать  при  такихъ  услов1яхъ  было  немыслимо... 
Немыслимо  было  и  скрыться... 

—  Товарищи,  казаки!.. 

—  Тише  расходитесь... 

—  На  фабрики,  товарищи!  -Запирай  ворота!  —  усп'Ьлъ 
крикнуть  я...  Полищя  бросилась  въ  мою  сторону. 

—  Оратора,  оратора  защищай...  Это  подлость...   Трусы! 

—  Гд-Ь  ораторъ?!. 

—  Въ  средину  его...  На  фабрики!.. 

Неизвестная  рука  сорвала  съ  меня  шляпу  и  зам-Ьнила  ее 
засаленной  фуражкой...  Я  въ  моментъ  былъ  затертъ  въ  толпу 
и  вм-Ьст-Ь  съ  ней  втиснутъ  на  фабричный  дворъ... 

Улица  опуст'Ьла...  И  я  не  знаю,  въ  кого  давали  залпы... 
Во  весь  опоръ  казаки  промчались  по  улиц'Ь,  потомъ  верну- 
лись обратно...  Вернулись  и  начали  обстр-Ьливать  фабрич- 
ныя  ворота... 

—  Расходись   задними  воротами... 

Но  люди  были  озлоблены  и  нервны...  Въ  казаковъ  поле- 
тали полынья,  камни,  куски  жел'Ьза... 

—  Они  уходятъ...  Ускакали...  За   артиллертей    поЬхали... 

—  Теперь  расходись... 

—  П^сню!.. 

—  ПЬсню!  П'Ьсню!.. 

П-Ьли  нервными,  взвизгивающими  голосами... 
Постепенно  всЬ  разошлись,.. 


■—    362   — 

Оказывается,  немного  позднЬе  прибыла  не  артиллерия, 
правда,  но  рота  солдатъ... 

Около  фабричныхъ  воротъ  я  встр-Ьтиль  Розу... 

—  Боже  мой!  Зач'Ьмъ  вы  зд'Ьсь?!. 

—  Я  зд'Ьсь  была  все  время.., 

—  II  не  скрылись  за  ворота... 

—  Н-Ьтъ...  В'Ьдь,  я  же  изъ  «коллепи  самоубШцъ» 

У  меня  мелькнула  мысль  сказать  ей  о  своей  любви...  Но 
обстановка  была  слишкомъ  необычайна,  да  и  я  взволно- 
ванъ... 

На  улиц^з  насъ  встретила  какая-то  пьяная  женщина  съ 
бутылкой   водки.., 

—  Вотъ  онъ,  ораторъ-то...  Ге...  Ораторствуй...  Ну? 
Вблизи  стояла  полиц1я.  Мы  уЬхали  на  извозчик*. 
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Наконецъ,  становится  досадно...  Герасимъ,  какъ  злой  ге- 
шй,  на  все  кладетъ  печать  своей  разочарованности...  Если 
ты  усталъ.  пересталъ  в'Ьрить,  если  силы  твои  выдохлись  и 
размякла  энергия,  иди  отдыхай...  Отстранись  на  время  и  не 
наводи  тоски  на  другихъ.  Въ  верхахъ  нашихъ  идетъ  усилен- 
ная и  д-Ьятельная  работа,  мы  тоже  лихорадочно  готовимся... 
А  онъ  бродитъ,  какъ  т-Ьнь,  твердя  вездЬ  и  всЬмъ:  ничего  не 
выйдетъ!.. 

Это  же  онъ  доказывалъ  и  на  собранхи  рабочихъ.  Конечно, 
нельзя  насильно  заставить  челов1жа  молчать,  но  его  р-Ьчи, 
несомн'Ьнно,  вредны...  Он'Ь  д'Ьйствуютъ  охлаждающе,  какъ 
ушатъ  ледяной  воды... 

Событ1я  идутъ  съ  такой  быстротой,  что  не  сегодня-завтра 
можетъ  произойти  Богъ  знаетъ  что...  Вс^,  р'Ьшнтельно  всЬ 
чего-то  л;дуть...  Мы,  агитаторы,  готовы...  Къ  чему,  однако? 
Готовы  итти,  куда  угодно...  ВсЬ  силы  распределены...  ВсЬ 
на  сторож'^Ь...  Времени  свободнаго  совершенно  нЬтъ...  Роза 
два.  раза  была  у  меня,  Лхдала.  но  я  не  могъ  притти... 

Герасимъ  доказываетъ,  что  вчерашн1й  митингъ  только 
подтверждаетъ  его  слова...  Что  ;ке  тогда  должно  подтвер- 
ждать наше  мн'Ьн1е?.. 

Ей  Богу,  онъ  озлобитъ  противъ  себя  всйхъ!.. 
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На  конк'Ь,  въ  пивныхъ — всюду  разговоры  о  сегодняшнихъ 
событ1яхъ...  Вс'Ь  чего-то  л:дутъ...  Только  близоруюй  можетъ 
не  заметить  этого... 

—  Говорятъ,  готовится  забастовка. 

—  Слышно... 

—  Озлобленъ  народъ...  Будетъ  дЬло! — елсеминутно  слы- 
шишь со  всЬхъ  сторонъ... 

Нав1>рное,   будетъ... 

Поэтому-то  особенно  и  досадно,  что  нЬтъ,  н'Ьтъ,  да  и 
кольнетъ  сомн'Ьше...  А  что,  какъ  Герасимъ  правъ...  Что  д-Ь- 
лать  тогда?  Все  начинать  снова?  Ого...  Н-Ьтъ,  этого  не  бу- 
детъ... Не  будетъ! 

Впрочемъ,  если  даже  и  снова — в-Ьдь,  это  не  такъ  ужъ. 
страшно. 

Несомн'Ьнно,  пер10дъ  будетъ  бол'Ье  коротокъ...  ВЬдь,  со- 
знан]"е  проникло  въ  самые  отдаленные  углы  ..  Но,  в^Ьдь,  и 
они  готовятся,  и  они  учатся...  Духомъ,  конечно,  не  пада- 
емъ,  какъ  говорить  Кириллъ...  Снова,  такъ  снова...  Отдох- 
немъ  и  опять  за  д'Ьло... 

Отдохнуть  л:е  нулшо  несомненно...  Устали  решительно 
вс^... 

4-е  гюня. 

—  Ну...  Ну,  кто  былъ  правъ?!.  Кто,  чортъ  бы  васъ  по- 
бралъ!..  Учли  настроен1е  массъ...  Барометры...  Старыя  туфли 
вы,  а  не  волсди... 

—  Да,  в-Ьдь,  еще  ничего  неизв'Ьстно...  Не  выяснено. 

—  Будетъ  вамъ,  господа...  Перестаньте  дурачить  себя  и 
другихъ...  На  кого  вы  разсчитываете?!.  Кто  тЬ,  наивные,  ко- 
торые пов-Ьрятъ  вамъ  теперь?.. 

Герасимъ  былъ  взволнованъ  въ  высшей  степени. 

—  Но  чего  Лхб  ты-то  горячишься!,.  Ты,  ни  минуты  не 
втЬрившхй,  въ  возмолшость  иного  исхода?!  Ты  калюется,  бол'Ье 
другихъ  долженъ  быть   хладнокровенъ... 

—  Я  горячусь  потому,  что  оказался  дуракомъ  въ  соб- 
ственныхъ  глазахъ...  Я.  видЬлъ  и  великол'Ьпно  понималъ,  что 
вы  Д.11Я  опред'Ьлен1я  температуры  пролетарскихъ  массъ  п],у- 
паете  свой    собственный   пульсъ...  Но  я,  поддаваясь  вашему 
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гипнозу,  обманывалъ  себя...  Строилъ  иллюз1и  и  жилъ  ими... 
Я  сознаюсь,  что  это  было  глупостью...  А  теперь  я  вд  войн-Ь 
озлобленъ  на  васъ,  какъ  на  безталанныхъ  болтуновъ,  и  на 
себя  — за  наивность  на  минуту  пов-Ьрить  вамъ... 

—  Но,  в'Ьдь,  конференц1я   еще  не  вынесла  рЬшешя... 

—  Довольно,  товарищи...  Пролетарское  настроеше  не 
каучуковый  шаръ,  который  можно  раздувать,  прилолшвшн 
къ  собственнымъ  губамъ.  Если  бы  настроеше  было,  если  бы 
въ  массахъ  ярко  билъ  огонь  борьбы,  он-Ь  не  :кдали  бы  ва- 
шего р'Ьшен1Я...  Помимо  васъ  он'Ь  давно  были  бы  на  улиц'Ь, 
и  никак1я  силы  не  способны  были  бы  ихъ  сдерлгать...  Разъ 
этого  н-Ьтъ,  разъ  онЬ  почти  спокойно  снесли  оплеуху,  разъ 
ОН'Ь  ждутъ  р'Ьшен1Й  конференц1й  и  собран1й,  значить,  на- 
строешя  для  поб'Ьдоноснаго  возсташя  н1&тъ...  Согл'аситесь  съ 
этимъ  и  поставьте  временно  надъ    вопросомъ  точку. 

—  Неизв'Ьстно...  По  вс-Ьмъ  свЬд-Ьшямъ,  забастовка  прой- 
детъ  и  будетъ  приличной. 

—  Ого!  Шутники...  Приличной — очень  скромно!..  И  то 
хорошо.  Но,  вЬдь,  вы  лучше  меня  знаете,  что  отвечать  на 
происшедш1я  собьтя  приличной  забастовкой  очень  непри- 
лично... И  если  этого  не  понимаете  вы,  пролетартатъ  это 
превосходно  понимаетъ... 

—  Что  же  ты   думаешь? 

—  Что  я  думаю,  я  говорилъ  много  разъ...  ВЬроятнМ 
всего,  не  будетъ  ровно  ничего,  и  это  лучш1Й  исходъ...  Мо- 
жетъ  быть,  произойдетъ  «приличная»  забастовка...  Тогда  по- 
лучится гранд1озный  скандалъ...  Конечно.  Первая  волна  схлы- 
нула... Нужно  готовиться  къ  новому,  можетъ  быть,  къ  девя- 
тому валу... 

—  А  скоро  онъ  будетъ,  по-твоему? 

—  Не  думаю,  что-бъ  очень...  Кризисъ  промышленности,  по 
всЬмъ  видимостямъ,  проходитъ.  Наступаетъ  расцв^тъ...  Про- 
летарское море  временно  войдетъ  въ  чисто  экономическое 
русло...  Но  это  же  подготовить  слЬдующей  волнЬ  особую 
силу...  Я  не  знаю  одного  только,  годны  ли  мы  будемъ  тогда... 
В'Ьроятн'Ье  всего,  явятся  новыя  силы,  которыя  используютъ 
наши  ошибки  и  нашъ  опытъ... 

Ничего,  р'Ьшительно  ничего...  Не   вЬрится    этому,  не    хо- 
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чется  Б-^Ьрить.  Въ  городе  такъ  тихо,  такъ  обыденно,  какъ 
будто  бы  не  произошло  ровно  ничего...  Все  идетъ  своимъ 
чередомъ...  Утромъ  я  встр'Ьчалъ,  какъ  и  всегда,  десятки  за- 
нятыхъ  обычнымъ  д^ломъ,  д-Ьломъ  житейскимъ  и  мелкимъ..» 
Все  это  какъ-то  странно  для  сегодня... 

Еще  вчера  утромъ,  когда  я  выходи лъ  изъ  дома  мн'Ь  все  ка- 
залось, что  я  опоздалъ...  Что  улицы  улсе  покрыты  баррика- 
дами, что  гулъ  мести  воодушевилъ  тысячи...  Честное  слово, 
я  серьезно  в^рилъ  въ  это  и  удивился^  найдя  все  по  старому... 
Я  доказалъ  себ-Ь,  что  в-Ьсть  не  разнеслась  еще  повсюду, 
что  не  вс^Ь  еще  узнали  о  происшедшемъ,  и  отложилъ  «со- 
бытия»   на    сегодня...    Но  сегодня  тоже  ничего...  Ничего! 

По  прежнему  дымятъ  фабричныя  и  заводсшя  трубы,  и 
тысячи  рукъ  быотъ,  вертятъ,  стругаютъ...  Но  почему  же  они 
не  схватились  за  оруж1е  и  камни?..  Почему  вм'Ьсто  обычнаго- 
мурлы  канья  заводскихъ  пЬсенъ  изъ  устъ  ихъ  не  вылетаютъ 
нервные  звуки  борьбы  и  мести...  Я  уже  не  в-брю,  что  зав- 
тра не  будетъ  похоже  на  сегодня...  Будетъ  то  же  самое... 
Скучный,  томительно-скучный  рабоч1й  день,  полный  суетли- 
вости и  мелкихъ  нуждъ.  П  ничего  нельзя  под'Ьлать...  Н'Ьтъ 
силъ,  которыя  заставили  бы  вздрогнуть  и  раскачаться  спо- 
койную массу...  «Настроеше  пролетар1ата  не  каучуковый 
шаръ,  который  можно  раздувать,  прилол;нвъ  къ  собствен- 
нымъ  губамъ». 

Все  вошло  въ  старое  русло...  Герасимъ  сталъ  только 
конторщпкомъ,  Нилъ  только  приказчикомъ...  ВпрочемЪу 
Нила  Н'Ьтъ...  А  ч'Ьмъ  я?  Однако,  ч-Ьмъ  л^е"?  Челов1>комъ  съ 
нелегальнымъ  паспортомъ  и  безъ  опред'Ьленныхъ  занят1й,.. 
Безъ  опред'Ьленныхъ...  Но,  в-Ьдь,  не  прекратится  л^е  р'Ьши- 
тельно  все...  Разв'Ь  ужъ  такъ  сразу  все  замретъ  и  насъ  вы- 
кинетъ  за  бортъ?!  Конечно,  н'Ьтъ...  Д-Ьла  много,  много... 
Лишь  бы  были  силы...; 

Однако,  ужъ  приходится,  сгибаясь,  л'Ьзть  въ  подполье... 
Хватаютъ,  хватаютъ  и  хватаютъ  безъ  конца...  Если  дал^е  мы 
и  сум'Ьемъ  снова  втиснуть  себя  въ  подполье,  то  пол'Ьзетъ  ли 
туда  за  нами  пролетар1атъ?  Не  захочетъ  ли  онъ  искать  но- 
выхъ  путей?!. 
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Ничего  не  произошло  новаго...  Мы  разбросаны  въ  раз- 
ные углы  и  не  можемъ  отыскать  другъ  друга...  Герасиыъ  за- 
стр'Ьлился,  но  это  прошло  почти  незаметно...  ВсЬ  силы  за- 
няты сохраненхемъ  организац1и...  Если  это  удастся,  будетъ 
превосходно. 

Застрелился  Герасимъ  сегодня  утромъ,  очевидно,  оконча- 
тельно убедившись  въ  правоте  своихъ  предположешй.  Въ 
правоте  ихъ  теперь  уже  не  сомневается  никто.  И  удивительно 
какъ-то:  застрелился  онъ,  оказавш1Йся  правымъ,  а  не  мы, 
надъ  кемъ  такъ  жестоко  смеялись  событ1я...  Не  произошло 
ровно  ничего:  все  по  старому,  даже  значительно  хуже...  Гово- 
рятъ,  что  массы  недовольны  пассивностью  парт1Й...  Какъ 
будто  собьтя  зависятъ  только  отъ  партхй... 

У  меня  не  хватило  силъ  пойти  къ  гробу  Герасима:  я 
боялся  увидеть  на  его  мертвомъ  лице  укоръ  намъ  всемъ... 
Говорятъ,  что  .этотъ  укоръ  на  его  лице  сохранился...  У  него 
хватило  силъ  выпустить  въ  себя  две  пули...  Въ  записке, 
оставленной  имъ,  всего  несколько  словъ:  «Револющонная 
волна,  которая  давала  цель  моей  жизни,  умерла.  Вместе  съ 
ней  умираю  и  я.  Ждать  другой  нетъ  силъ...  Крепко  жму 
руки  товарищей».  Красиво,  но  неправильно.  Если  обобш;ить 
эту  мысль,  то.  ведь,  всемъ  намъ  придется  отправляться  на 
тотъ  свЬтъ.  Ошибочно  и  то,  что  только  эта  револющонная 
волна  давала  цель  и  смыслъ  его  лшзни...  Это  очень  узко. 
До  цели,  мол:етъ  быть,  будетъ  десятокъ  волнъ... 

Мне  думается,  что  борьба,  каковы  бы  ни  были  ея  ре- 
зультаты, доллша  живить  и  закалять...  А  поражен1е — лишь 
вливать  энерг1ю. 

Что  касается  лично  меня,  то  я  усталъ...  Безъ  отдыха  я 
буду  мало  полезнымъ  работникомъ...  Этой  чисто  физической 
усталостью  я  объясняю  и  все  усиливающееся  тоскливое  на- 
строен1е...  Действительно,  и  во  мне  временно  какъ  бы  про- 
пала цель...  Но  .эта  цель  непосредственная,  вопросъ  дня... 
Но  далеко  не  цель  всей  жизни... 

Но  все  же  какой-то  недостатокъ  въ  моемъ  механизме 
имеется...    Вотъ    надъ  определен! емъ   его    и    следу етъ  поду- 
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мать...  А  въ  голов'^Ь  какая-то  путаница.  Мысли  вертятся  г.ъ 
безпорядочноп  пляск'Ь,  и  н^^тъ  силъ  придать  имъ  хотя  какую- 
нибудь  систему. .  Какъ  только  закрываю  глаза,  вижу  тысячи 
огненныхъ  круговъ,  которые  вертятся  съ  одуряющей  пра- 
вильностью... А  въ  ушахъ  шумитъ  безпрестаыно... 

Т^ломг  Герасима  завладела  полиц1я,  и  мы  не  знаемъ, 
гд'Ь  онъ  схороненъ,  и  куда  Д'Ьть  купленный  нами  в^Ьнокъ  .. 

Троихъ  уже  нЬтъ  изъ  нашей  т'Ьсной  агитаторской  семьи — 
Нилъ,  Герасимъ,  Павелъ...  На  см'Ьну  имъ,  конечно,  явились 
новые  товарищи,  но...  все  же  что-то  тяжелое  и  грустное  на- 
полняетъ  душу...  не  сегодня-завтра  каладаго  изъ  насъ  ожи- 
даетъ  участь  одного  изъ  выбывшихъ...  Не  это  страшитъ... 
Н'Ьтъ...  Страшно  то,  что  люди  гибнутъ,  погружаясь  въ  не- 
извЬстность...  Скоро  улетучатся  ихъ  имена...  Выдвинутся  но- 
выя  силы...  И  вс^Ь  забудутъ  нервнаго  и  страстнаго  Герасима 
съ  его  больной,  но  жгучей  и  сильной  р^Ьчью...  Забудутъ  ху- 
долшика-агитатора  Нила,  забудутъ  Павла... 

Но  что-нибудь  все  же  посл'Ь  нихъ  останется...  В'Ьдь  не 
даромъ  же  они  произносили  р'Ьчи,  не  напрасно  имя  Ни.тга 
пока  еще  не  сходитъ  съ  рабочихъ  устъ?.. 

7-е  гюня. 

Какъ  случилось  то,  что  я  сегодня  сказалъ  Роз'Ь  о  своей 
любви,  для  меня  непонятно.  Произошло  это  какъ-то  неожи- 
данно, случайно...  Мы  разговаривали  о  смерти  Герасима. 
Разговоръ  носилъ  характеръ  спора.  Роза  доказывала,  что  Ге- 
расимъ поступилъ,  какъ  герой,  какъ  натура  тонкая  и  чуткая... 
Онъ  сознавалъ,  что  силъ  до  новаго  подъема  у  него  не  хва- 
титъ,  а^  жить  безъ  борьбы  онъ  не  могъ...  Выходъ  самый  бла- 
городный... Я  не  соглашался,  что  у  Герасима  не  хватило 
силъ,  объясняя  его  самоуб1Йство  разочарованностью... 

—  И  вы  увидите,  что  по  его  путямъ  пойдутъ  и  шЬкото- 
рые  друг1е... 

—  Вполн-Ь  в'Ьрю...  Но  все  же  сказать,  что  бурлсуазная 
разочарованность  коснулась  Герасима,  смешно.  В'Ьдь  .это  не 
случайный  попутчикъ  вашъ,  а  чистокровный  сынъ  пролета- 
р1ата...  Какъ  бол^е  чуткая  личность,  онъ  лучше  другихъ  по- 
нималъ  пролетар1атъ  и  умеръ  вм'Ьст'Ь   со    смертью    пролетар- 


—    368  — 

скаго  подъема...  Ваыъ  не  жутко  сознавать,  что  онъ  умеръ,  а 
мы  живы? 

—  Нисколько...  Я  начинаю  привыкать  къ  гибели  товари- 
щей... 

—  А  мн'Ь  такъ  очень  жутко...  Не  знаю,  почему... 

—  Вы  Лхал'Ьете  его? 

—  Помимо  этого,  я  понимаю  его...  Понимала,'  то-есть. 

—  А  меня  вы  не  понимаете? 

—  Вы — характеръ  другого  рода. 

—  Который  характеръ  бол-Ье  близокъ  вамъ? 

—  Конечно,  Герасима...  Вы  же  знали  это... 
Несколько  минутъ  мы   молчали... 

—  А  какъ  вы  думаете,  Роза,  различ1е  характеровъ  мо- 
жетъ  пом'Ьшать  любви? 

—  Въ  семейной  л:изни,  говорятъ,  это  приносить  боль- 
П11Я  несчаст1я... 

—  Я  васъ  спрашиваю  это  потому,  что...  я  васъ  люблю... 
Т.  е.  я  люблю  васъ,  какъ  женгцину,  какъ  любятъ  л;ену  и  не- 
весту... А  не  какъ  друга... 

—  Признан!  е? 

—  Не  шутите...  Мн-Ь   мучительно  тяжело... 

—  Что  же,  вы  решили  обзавестись  семьей  и  хозяйствомъ? 

—  Зач-Ьмъ  вы  шутите?..  Будьте,  Бога  ради,  серьезны... 
Вамъ,  в-Ьдь,  нужно  сказать  о    вашихъ    отношешяхъ  ко  мн'Ь... 

—  Мои  отношешя?  Да  они  же  понятны — очень  хороши... 
А  вотъ  отв'Ьтъ  на  признаше  я  вамъ  дамъ  черезъ  несколько 
дней...  Хорошо? 

—  Вы  какъ  будто  смотрите  на  это  недостаточно  серьезно? 

—  Штъ,  я  очень   серьезна... 

Я  чувствовалъ  себя  ужасно  глупо.  Сыгралъ  какую-то 
мальчишескую  роль  и  сыгралъ  ее  неум'Ьло...  По-школьниче- 
ски... В-^Ьдь,  когда  я  думалъ  объ  этомъ,  въ  моей  голов-Ь  было 
такъ  много  мыслей...  Хорошихъ  словъ...  Я  думалъ  говорить 
о  счасть'Ь,  о  совместной  работе..  О  совм'Ьстномъ  чтен1и  и 
развппи...  А  получилось  чортъ  знаетъ  что!..  Да  и  моментъ 
выдался  самый  неподходяп],1й — едва  остылъ  трупъ  Герасима, 
неудачи  посл'Ьднихъ  дней...  Глупо!  Ужасно  глупо!  За  кого 
она  теперь  будетъ  меня  считать?!.  Да   что  же  это,  чортъ  по- 
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бери,  за  нерешительность  такая,  неуменье  искренно  и  просто 
спросить!..  Но  в'Ьдь,  я  же  и  спросилъ  искренно  и  просто... 
Вольно  ей  было  придавать   разговору  шутовской  характеръ... 

Что  же  она  отв-Ьтитъ?..  Конечно,  что-нибудь  о  несвоевре- 
менности и  т.  д.  А  я,  дуракъ,  воображалъ,  что  она  бросится 
ко  ын'Ь  на  шею...  Можетъ  быть,  заплачетъ...  Скалсетъ:  я 
горда  твоей  любовью!  Теперь  я  счастлива!  А  потомъ?  Да  не 
все  ли  равно,  что  было  бы  потомъ...  Одно  мгновеше  это 
влило  бы  въ  меня  новыя  силы...  А  теперь?  Глупая  неопре- 
деленность!.. 

Новая  волна  тоски...  Кал:ется,  я  начинаю  понимать  Ге- 
расима... 

8-е  тня. 

Я  начинаю  понимать,  что  моя  любовь  создавала  жв.-^  на- 
дежды и  пллюз1и.  Не  отдавая  себ'Ь  отчета,  я  вид'Ьлъ  въ 
этомъ  н'Ькоторый  выходъ  пзъ  создавшейся  душевной  пута- 
ницы... Мучительно  сознаваться  въ  этомъ  самому  себ'Ь,  но 
это  такъ...  Я  иронически  думалъ  объ  отдых-Ь  вм'ЬсгЬ  съ  к-Ьмъ- 
либо,  но  въ  то  л:е  время  страстно  |желалъ  подобнаго  отдыха... 

Свою  совесть,  протестуюш;ую  и  негодуюп1,ую,  я  старался 
УСЫПИТЬ  проклятыми  словами:  «мн-Ь  нуженъ  отдыхъ»...  А 
теперь  потеряна  и  эта  смутная,  неопред'Ьленная  надежда... 
Нул:но  искать  что-либо  иное,  другой  выходъ... 

Реакщя  не  парализовала  нашей  деятельности,  но  сузила 
ее  до  крайности...  Растерявъ  другъ  друга',  мы  собираемъ 
небольш1я  группы,  не  зпая,  о  чемъ  говорить  и  что  предпри- 
нять... О  какомъ-либо  широкомъ  размахе  деятельности  не 
мол:етъ  быть  и  р^чи.  Самыя  отчаянныя  попытки  ведутъ  къ 
неудачамъ...  Какъ  будто  въ  городе  остались  полищя,  войска 
и  ШП10НЫ,  а  проч1е  люди  попали  сюда  случайно  и  чувству- 
готъ  себя  неловко  въ  незнакомомъ  месте...  Я  пробовалъ  устроить 
митингъ  на  одномъ  изъ  самыхъ  неспокойныхъ  заводовъ.  Но 
натолкнулся  на  апат1ю  рабочпхъ,  отсутствхе  энерг1и  и  жела- 
шя...  Собралось  мало  рабочихъ,  вялыхъ  и  торопливыхъ... 
Было  только  скучно... 

А  когда  возврап];аешься  къ  себе,  острая  тоска  охваты- 
ваетъ  всего...  Какъ    раненый    зверь,   мечешься   по  комнате... 
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Мелькаютъ  мысли,  что  все  погибло...  Что  не  ну:кенъ  пи  я, 
ни  друг1е...  Мысли,  ясно    указрлвающ1я  на  слабость... 

И  вотъ  я  стараюсь  пр1ободрить  себя,  указывая  себЬ  на 
то,  что  подобныя  думы — проявлен1е  слабости  и  усталости... 
Но  зд'Ьсь,  какъ  искра,  мелькаетъ  новая  мысль...  не  нужно 
закрывать  глаза  на  то,  что  есть...  Не  сл'Ьдуетъ  закрывать 
себ-Ь  глаза... 

А  зат-Ьмъ  вдругъ  всплываетъ  Роза...  Любовь...  И  все  пере- 
м-Ьшивается  въ  расплывчатый  хаосъ  изъ  отрывковъ  и  воспо- 
минан1й... 

Сегодня  вдругъ  я  началъ  л^ал-йть  себя...  В'Ьдь,  я  не  л;илъ 
вовсе  чисто  личной  жизнью...  Я  не  знакомъ  съ  ц'Ьлымъ  ря- 
домъ  сторонъ  ея...  Чувствуя  себя,  какъ  рыба  въ  вод'Ь,  въ 
революц1онномъ  мор^Ь,  я  безпомощенъ  при  иной  лштейской 
мелочи...  Подполье  дало  одностороннее  развит1е,  почти  атро- 
фировавъ  н-Ькоторвш  стороны  души...  Герасимъ,  Нилъ  были 
поставлены  въ  лучшхя  услов1я:  они  жили  въ  семь^Ь,  среди 
своихъ...  Они  не  порвали  такъ  безпощадно  со  всЬмъ,  что  не 
касается  революц1и...  А  я?!  Шесть  лЬтъ  въ  подполкЬ  и  тюрь- 
махъ...  Кругозоръ  сузился  до  тюрсмныхъ  стЬнъ... 

Вздоръ  все  это!  Досадно  за  таюя  мысли!  Право,  кажется, 
я  начинаю  презирать  себя...  В'Ьдь,  думать  такъ,  это  значитъ,.. 
Чортъ  знаетъ,  что  такое!.. 

Роза...  Любовь...  Но  что  Роза?  Что  любовь?  Въ  несколько 
дней  создалъ  самъ  себЬ  глупый  капризъ  и  теперь  ковыряюсь 
въ  своей  душ'^Ь...  «Но,  в-Ьдь,  она  тебя  не  любитъ...  Сознайся 
въ  этомъ»!  И  ладно,  и  превосходно...  Н'Ьтъ  никакой  пом'Ьхи... 
Отдамся  весь  революцш,  брошусь  въ  ея  грозное  море  снова... 
В'Ьдь,  лишь  благодаря  ей  я  до  сихъ  поръ  пе  сошелъ  съ  ума 
и  такъ  крЬпокъ  физически..  «А  гд'Ь  револющя?  Гд-Ь  это 
море?  Она  въ  твоей  головъ,  мой  милый!  Она  одна  изъ  ты- 
сячи твоихъ  безконечныхъ  пллюз1Й!  Ты  обманываешь  самъ 
себя...  Теперь  н'Ьтъ  революц1и,  н-Ьтъ  Розы,  нЬтъ  любви... 
Остался  только  уродливо-развитой  «челов'Ькъ  безъ  опред'Ь- 
ленныхъ  занят1Й»!,.  .Яожь!  Гнусная,  проклятая  лола.!  Пони- 
маешь ты,  проклятый  искуситель?!  Понимаешь?  Я  в-Ьрю, 
в'Ьрю  и  буду  вЬрить...  «В-Ьрь...  Блалсенъ,  кто  вЬруетъ»...  Я 
в'Ьрю,  да...  И  понесу  эту   в'Ьру   другимъ...    Огненнымъ,  стра- 
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стнымъ  словомъ  я  растоплю  ледъ  разочарованности,  огнемъ 
зажгу  сердца  усталыхъ...  В^Ьрю,  страстно  и  глубоко  в-Ьрю... 
«Иди,  говори...  Тебя  не  будутъ  слушать...  Надъ  тобой  по- 
сагЬются,  какъ  надъ  фанатикомъ...  Иди»!..  Будутъ  слушать... 
Будутъ... 

Хочется  рвать  на  себ'Ь  волосы,  кричать  и  мстить  безпо- 
ш^адной  местью... 

Читать  н^тъ  силъ...  Прочитанная  страница  тотчасъ  забы- 
вается... Получается   какой-то  вздоръ... 

10-е  гюнл. 

Я  не  знаю,  для  чего  Роза  повела  меня  въ  этотъ  богатый, 
буржуазный  домъ...  Мн'Ь  не  хотелось  итти,  но  явилось  :ке- 
лаше  посмотр'Ьть,  какъ  живутъ  тамъ,  и  я  пошелъ...  У  Розы, 
я  думаю,  была  мысль  поставить  меня  въ  растерянное  поло- 
жеше...  Коварная  мысль,  скверно  характеризуюп];ая  Розу... 
Мн'Ь  кажется,  попытка  ей  не  удалась...  Или,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  удалась  не  вполн'Ь... 

Роскошь  обстановки  не  произвела  на  меня  никакого  впе- 
чатл^шя...  Я  не  оглядывался  по  сторонамъ,  не  показывалъ 
никакого  восхищен1я... 

Въ  гостинной  было  довольно  многолюдно...  Кром'Ь  хозяина 
II  хозяйки,  вся  молодежь  изъ  категорш  «маменькиныхъ  д^Ь- 
токъ».  Д'Ьвицы  въ  нарядныхъ  платьяхъ,  съ  цветами  въ  во- 
лосахъ.  Зач'Ьмъ  я  пбпалъ  въ  эту  компан1ю? 

Встретили  меня  очень  радушно...  Предложили  чай,  вино 
и  закуски. 

Разговоръ  у  нихъ  не  клеился.  Перекидывались  отд^^ль- 
ными  фразами.  Полный  не  по  Л'Ьтамъ  гимназистъ  разсказы- 
валъ  о  томъ,  что  онъ  вид^лъ  въ  театртЬ. 

—  Начала  она  ломаться  и  сбрасывать  съ  себя  по  штучк-Ь. 
Поломается — сброситъ,  поломается — сброситъ...  А  потомъ  оста- 
лась совсЬмъ  безъ  ничего... 

—  Хе-хе-хе... 

—  Брось,  Владимиръ...  Не  разсказывай  гадостей. 

—  Ей -Богу...  Ну,  здЬсь  и  началось:  кто  свиститъ,  кто 
хлопаетъ...  Шумъ  поднялся... 

—  А  ты  что  д'Ьлалъ? 
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—  Я  хлопалъ... 

—  Вамъ  скучно? — шепнула  ътЪ  Роза. 

—  Любопытно... 
Ко  мн'1з  подсЬли  двЬ  дЬвицы-хозяйки...   Очевидно,    съ  ц'Ь- 

лью  развлекать  меня... 

—  Намъ  о  васъ  говорила  Роза... 

—  Что  она  вамъ  говорила? 

—  О  странностяхъ   всей  вашей  компанш... 

—  Я,  къ  сол:ал'Ьн110.  не  знаю  ни  одной  изъ  этихъ  стран- 
ностей... Странностей  въ  вашей  компанхи,  мнЬ  кажется,  зна- 
чительно больше... 

—  Каюя  же? 

—  Смотрите  сами... 
Мы  замолкли...  Кто-то   сЬлъ  за  рояль  и  началъ  бренчать^ 

—  Вы  любите  музыку? 

—  Такой,  какъ  эта,  не  люблю... 

—  х\  какую  же? 

—  Хорошую... 

—  Исай  Исаевпчъ  играетъ  недурно... 

—  Мол;етъ  быть...  Значить,  у  насъ  разные  вкусы... 
Другая  все  время  молчавшая  д-Ьвица  начала  съ  глупости: 

—  А  у  васъ  разБ-Ь  носятъ  воротнички  и  галстуки? 

—  Что  вы,  господа,  съ  неба,  что  ли,  свалились?  Или 
Роза  наговорила  вамъ   всякаго  вздора,  или  вы  шутите... 

—  Намъ  говорили,  что  всЬ  революц10неры  ходятъ  въ  блу- 
захъ  и  шляпахъ  съ  широкими  полями. 

—  А  вы  гд'1з  учились? 

—  Въ  Смольномъ. 

—  Недавно  вышли  оттуда? 

—  Недавно... 

—  Ну,  вы  еще  не  разъ  станете  въ  непр1ятное  положе- 
Н1е.  «Воспиташе»  не  скоро  выдохнется...  д 

—  Намъ  говорили,  что  соц1алисты  грубы,  неопрятны.  Они 
отрицаютъ  науку,  искусство.  Ихъ  идеалъ — пиво  и  водка... 

—  Глупцы  вамъ  много  могли  сказать  вздора...  Но  кто- 
м-Ёшаеть  вамъ  самимъ  познакомиться  съ  учен1емъ  соц1али- 
стовъ...  В'Ьдь,  вы  грамотны? 

—  Конечно...  В-Ьдь,  я  лее... 
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—  Мн'Ь  тоже  пришлось  слышать,  что  институтки— сплош- 
ныя  нев'Ьжды... 

—  II  теперь  вы  убедились  въ  этомъ? 

—  Я  васъ  совершенно  не  знаю... 

—  Викторъ,  вы  невозмолшо  рЬзки, — шепнуза  Роза. 

Мн-Ь  неприятно  стало,  что  я  пришелъ  сюда,  что  Роза  учитъ 
меня  такту. 

—  Я  знаю,  какъ  вести  себя,  Роза...  Вамъ  не  придется  за 
меня  стыдиться... 

—  Да  чего  вы  злитесь?.. 

Я  кивнулъ  головой  присутствующимъ  и  вышелъ... 

Чудная,  м'Ьсячная  ночь...  Какъ  хорошо  теперь  въ  л'Ьсу! 

Но  и  въ  л'Ьсу,  какъ  и  дома,  терзалъ  и  рвалъ  рой  неот- 
вязныхъ  мыслей. 

Ночевалъ  у  рабочаго.  Утромъ  дома  нашелъ  записку  Розы: 
«Вы  нервничаете...  Вчера  вашъ  уходъ  взволновалъ  всЬхъ... 
Д'Ьвицы  думали,  что  вы  обидЬлись...  Сп-Ьшите  отдохнуть  и 
полечиться». 

Ладно,  ладно...  Теперь  меня,  кажется,  ничто  не  способно 
«зад'Ьть».  Я  окончательно  р'Ьшилъ  сдать  всЬ  свои  д-Ьла,  от- 
дохнуть и  подзаняться.   РЬшилъ    безъ   чьихъ-либо   сов^Ьтовъ. . 

Мн-Ь  становится  досадно,  что  я  говорилъ  РозЬ  о  любви... 
Съ  той  минуты  ея  отношен1я  ко  мн^Ь  изм-Ьнились.  Какъ 
будто  она  начинаетъ  смотр^Ьть  свысока...  Не  рано  ли,  милая 
Роза?  Посмотримъ!.. 

13-е  гюпя. 

Организац1я  сохранена...  На  смЬну  павшихъ  стали  новыя 
силы. .  Аппаратъ,  следовательно,  готовъ,  и,  хотя  делать  ему 
покуда  почти  нечего,  мы  довольны  и  веселы...  Перекличка 
сделана — век  въ  сбор^...  Снова  за  трудъ!  Пусть  нётъ  ши- 
рокаго  размаха:  капля  по  каплЬ  камень  долбитъ...  Радуюсь, 
что  не  удались  планы  реакщи...  Что  организация  ц'Ьла...  Ра- 
дуюсь тому,  что  хоть  маленькая  работа,  но  все  л^е  есть...  Я 
беру  на  м^сяцъ  отпускъ...  Въ  мЬсяцъ  работа  разрастется... 
А  тогда  я,  отдохнувш1Й  и  успокоившхйся,  «снова  брошусь 
въ  бой  кипучш».. 

Я  снялъ  себ'Ь  маленькую   комнату  на  краю  города,  около 
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л-Ьса...  ВсЬ  д'Ьла  свои  я  сдалъ  другому  и  теперь  хо:ку  на 
собрашя,  какъ  гость.  Посмотреть,  послушать.  И  все...  Сразу 
неудобно  какъ-то  бросить  все  и  заняться  самимъ  собой.  Вотъ 
я  и  отвыкаю  постепенно,  понемногу...  Мн^  кажется,  что  те- 
перь и  нервы  мои  понемногу  приходятъ  въ  порядокъ...  Стра- 
дашя  ;ке  я  объясняю  т'Ьмъ,  что  все  еще  довольно  близокъ 
общему  Д'Ьлу,  что  все  еще  живу  нмъ...  И,  когда  на  собра- 
шяхъ  обсуждается  тотъ  или  другой  бол^е  близюй  мн-Ь  во- 
просъ,  я  волнуюсь^  начинаю  горячиться,  чего  бы,  какъ 
«гостю»,  д'Ьлать  не  следовало. .. 

Читать  тоже  еще  не  началъ...  Хочу  сначала  «отдышаться», 
регулярно  по'Ьсть...  Вообще,  пожить  чисто  животной  жизнью... 

Товарищи  вполне  понимаютъ  меня...  Живы  ли  еще  передъ 
ними  образы  Нила  и  Герасима,  или  на  мн'Ь  очень  заметна 
усталось, — не  знаю.  Но  всЬ  такъ  ласковы,  такъ  близки... 
Ни  одной  шутки...  Никто  не  подтруниваетъ  надъ  моимъ 
«отпускомъ»... 

Иногда  да:ке  говорятъ  комплименты... 

—  Вы,  товарищъ  Викторъ,  нав-Ьщайте  насъ  время  отъ 
времени:  безъ  опыта  нашихъ  «старшихъ»  братьевъ  намъ  бу- 
детъ  трудненько. 

—  Я  л:е  лишь  на   одинъ  м'Ьсяцъ. 

—  Все-таки...  Кто  знаетъ,  что  мол:етъ  случиться  въ  м'Ь- 
сяцъ!? 

Мылые,  дорог1е  друзья!...  Они,  нав'Ьрное,  меня  любятъ 
такъ  л^е,  какъ  я  ихъ...  Какъ  только  снова  начну  «работать», 
постараюсь  всЬхъ  узнать  поблил:е...  Кто  они,  откуда...  Буду 
знать  ихъ,  какъ  людей,  а  не  только,  какъ  парпйныхъ  работ- 
никоБъ...  Тогда  создастся  еще  большая  близость...  Еще  друж- 
нее, еще  едино душн-Ье  будетъ  трудъ...  Интересно,  какъ  эта 
я  прол:иву  ц'Ьлый  м'Ьсяцъ  безъ  д-Ьла...  Давно  я  не  жилъ 
такъ...  Въ  тюрьм'Ь,  конечно...  Но,  в-Ьдь,  тюрьма  —  другое 
д'Ьло...  Хотя  и  въ  тюрьм'Ь  л:ивешь  или  стараешься  леить  той 
лее  атмосферой... 

А  теперь  цЬлый  м'Ьсяцъ  совершенной  свободы...  Д'Ьлай, 
что  хочешь,  иди,  куда  леелательно...  Читай,  гуляй,  по'Ьзжай 
въ  деревню — никакого  запрета,  никакихъ  обязательствъ...  Но 
вотъ — тоска...  Почему  л;е  она   не  уходитъ    вм'ЬсгЬ   съ   прош- 
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лымъ"?  Почему  не  является  св-^Етлая  л:изнерадостность?!.  Ну, 
да  явится  и  все  это...  Нулшо  нЬсколько  свыкнуться  съ  но- 
вымъ  полол:етемъ...  «Старый  котъ  на  поко'^Ь»...  Но  какой  же 
старый?  24  года...  Да  и,  наконецъ,  всЬ  признаютъ,  что  мшЬ 
необходимо  отдохнуть...  Не  капризъ  же  это,  не  л'Ьнь. 

Въ  окно  моей  комнаты  внденъ  л'Ьсъ...  Видны  улица  и 
сады...  Воздухъ  чудный...  По  вечерамъ  я  долго  сижу  на  окнЬ 
п  прислушиваюсь  въ  отдаленному  городскому  шуму...  Роза 
не  была  у  меня  несколько  дней...  Истор]ю  съ  «любовью»  я 
считаю  конченной...  Тяжело  и  больно  въ  этомъ  сознаться,  но 
это  такъ...  Не  надо  думать  объ  этомъ... 

14-е  тнл. 

Сегодня  я  выходилъ  лишь  на  два -три  часа  повидать 
товарищей...  Все  остальное  время  былъ  дома...  Ходилъ  въ 
л'Ьсъ,  но  почему-то  стало  скучно...  Вернулся  черезъ  полчаса 
и  засталъ  Розу. 

—  Здравствуйте,   отшельникъ...    Чего  это  вы  спрятались? 

—  Отдыхаю  и  наслалсдаюсь  жизнью... 

—  Вотъ  какъ  мы!..  Хорошо? 

—  Недурно... 

Пили  чай  и  болтали  о  разныхъ  разностяхъ.  А,  уходя, 
Роза  бросила  мн^: 

—  Вы  еш,е  не  забыли,  что    сд'Ьлали  мк'Ь  предложеше? 

—  Розочка...  Я  лшву  вами...  Я  такъ  люблю  васъ... 

—  Ну^  смотрите  л:е...  Не  забывайте  этого... 

—  Могу  ли  я  забыть?!.  Роза,  останьтесь...  Погово- 
римъ... 

—  Мн'Ь  нулшо  итти... 

Я  схватилъ  ея  руки  и  слсалъ  ихъ  въ  своихъ...  Мн'Ь  хотЬ- 
лось  целовать  ихъ,  ц-Ьловать  Розу... 

Она  загадочно,  нер'Ьшительно  смотрела  на  меня!..  Чуть 
зам'Ьтно  улыбалась... 

—  Останьтесь... 

Она  освободила  одну  свою  руку  изъ  моихъ  и  гладила  мои 
волосы...  Такъ  ярко,  такъ  свЬтло  было  на  душЬ... 

—  Милый  мой,  хорошей,  славный  другъ...  Наивный 
только. 


—   376   — 

—  Останьтесь,  Розочка!..  Неул^ели  вы  уйдете  сейчасъ?.. 

—  Не  могу.  Меня  ждутъ.. 

—  Ну,  хоть  скажите  что-нибудь. 

—  Что? 

—  Ответьте,  о  чемъ  просилъ  тогда... 

—  Скоро  вы  узнаете  все... 

Она  ушла.  Я  вид-Ьлъ,  какъ  она  торопливо  шла  по  улицЬ 
и  с&ла  на  конку...  Деревья  такъ  ласково  шелестЬли  листьями. 
Дышалось  легко.  Разочарован1е  сменилось  ув-Ьренностью... 

Но  почему  же  я  «наивный»?  Милая,  искренняя  дЬвушка... 

16-е  тпя. 

Н-Ьтъ,  мн-Ь  р'Ьшительно  не  годится  жить  зд'Ьсь...  Реши- 
тельно... Едва  уснувшую  на  минуту  тоску  безпрестанно  бу- 
дятъ  всевозможныя  собьгая  и  столкновен1я...  Порой  какой- 
нибудь  ничтожный  случай  воскрешаетъ  въ  душЬ  тоску,  ташя 
муки,  что  Р'Ьшительно  не  знаешь,  что  д'Ьлать... 

Сегодня,  безцЪльно  шляясь  по  улицамъ,  встр^тиль  знако- 
маго  рабочаго...  Радостно  поздоровались. 

—  А  мы,  товарищ;ъ  Впкторъ,  все  насчетъ  митинга  поду- 
мываемъ...  Посоветоваться  съ  вами  хогЬли.  Казаки  у  насъ  въ 
завод'Ь-то,  только  немного  ихъ  и  кое-кого  пзъ  нихъ  мы  при- 
ручили. Такъ  что,  думаемъ,  если  минутъ  на  пятнадцать — 
вполне  возможно...  Публику  расшевелить. 

—  Конечно,  это  хорошо... 

—  Такъ  вы  дайте  свой  адресокъ.  Мы,  въ  случае  чего,  со- 
общимъ...  Вы  подойдите  къ  воротамъ,  а  то  прямо  на  заводъ 
съ  утра  можно...  Такъ  походите  по  мастерскимъ. 

Я  далъ  адресъ... 

Есть  ли  возмо леность  сказать,  что  я  въ  отпуску,  отдыхаю?.. 
Нельзя...  Ни  въ  коемъ  случае...  Рабоч1Й  удивленно  и  странно 
посмотрелъ  бы  на  меня,  и  въ  голове  его  обязательно  мельк- 
нула бы  мысль:  «тоже  обуржуазился»... 

Молшо  съ  уверенностью  сказать,  что  митингъ  этотъ  не 
удастся,  какъ  не  удались  сотни  другихъ,  проектируемыхъ  въ 
последите  дни...  Неудачи  озлобляютъ,  заставляютъ  публику 
нервничать...  Но  попытки  все-таки  продолжаются... 

Мысли    снова    прпнпмаютъ    нелчелательный    оборотъ,    на- 


правляясь  къ  перспектпвамъ...  ВйгЬст-Ь  съ  невозыолшостью 
р1^шить  ихъ  вливается  тоска  и  горечь...  Н'Ьтъ,  нужно  Ьхать 
куда-нибудь  вдаль,  изолироваться  на  н-Ькоторое  время,  иначе 
отдыхъ  превратится  въ  невыносимую  полосу  страданш... 

Настроен1е  настолько  не  спокойно  и  не  уравнов'Ьшено, 
что  до  сего  времени  я  положительно  не  могу  читать...  Мысли 
путаются,  и  книга  валится  изъ  рукъ.  Хол^у  по  комнатЬ,  какъ 
въ  одиночк'Ь,  и  думаю  неизвестно  о  чемъ...  Безпорядочно 
мысли  перескакпваютъ  съ  одного  вопроса  на  другой,  и,  когда 
спрашиваешь  себя,  о  чемъ  же  ты  думаешь  такъ  лихорадочно 
и  нервно,  как1е  решаешь  вопросы,  — никакого  отв'Ьта  дать 
нельзя...  Такъ  себ^Ь,  о  чемъ-то  разномъ,  непонятномъ...  Улсъ 
не  схол^у  ли  я  съ  ума? 

21-е  гюня. 

Завтра  'Ьду  на  Волгу...  Дал'Ье  жить  такъ  нЬтъ  си.чъ... 
Пустая,  безтолковая,  мучительная  лсизнь...  Вотъ  четыре  дня 
не  выходилъ  никуда  изъ  комнаты...  Живу,  какъ  зв'Ьрь  въ 
берлог-Ь,  и  страдаю  отъ  безсодерл^ательности  собственной 
жизни...  Тоска  неизвестно  о  чемъ  грызетъ  безпрестанно,  про- 
палъ  аппетптъ,  и,  по  выралсен1ю  моей  хозяйки,  я  «сталъ 
похожъ  на  шкелетъ»...  Что  л;е  это  за    самопстязан1е  такое!.. 

Нужно  привести  въ  порядокъ  свои  мысли,  последова- 
тельно ответить  на  каладую... 

Кончилось  ли  всё?  Нётъ,  несомненно,  нетъ...  Настроеше 
массъ,  повысивш1йся  уровень  ихъ  политической  требователь- 
ности, озлобленность  на  экономическая  неурядицы — все  гово- 
рить протпвъ  этого...  Глубоко  ли  я  верю  во  все  это?  Убел;- 
денъ  ли?  Несомненно.  Постоянное  столкновен1е  съ  рабочими 
подтверждаетъ  теоретпчесюя  выкладки... 

Если  такъ,  въ  чемъ  лее  дело?  Тоска  после  неудачи, 
что  ли?  Но,  ведь,  неудача  разочаровываетъ  лишь  слабыхъ. 
Это  я  говорилъ  тысячу  разъ,  и  себя  слабымъ  никогда  не- 
считалъ...  Если,  темъ  не  менее,  тоска  на  лицо,  значитъ,  или 
я  слабейшая  дрянь,  вопреки  всемъ  моиыъ  мыслямъ,  или  не 
удача  можетъ  повергнуть  въ  тоску  и  не  однпхъ  только  сла- 
быхъ... 

Но,^  ведь,  это  не  ответъ,  не  объяснение...    Оно   не  умень- 
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—  Останьтесь,  Розочка!..  Неулсели  вы  уйдете  сейчасъ?.. 

—  Не  могу.  Меня  ждутъ.. 

—  Ну,  хоть  скажите  что-нибудь. 

—  Что? 

—  Ответьте,  о  чемъ  просилъ  тогда... 

—  Скоро  вы  узнаете  все... 

Она  ушла.  Я  вид^.11ъ,  какъ  она  торопливо  шла  по  улиц-Ь 
и  сЬла  на  конку...  Деревья  такъ  ласково  шелестели  листьями. 
Дышалось  легко.  Разочарован1е  сменилось  ув-Ьренностью... 

Но  почему  же  я  «наивный»?  Милая,  искренняя  дЬвушка... 

16-е  гюня. 

Н'Ьтъ,  мн-Ь  р'Ьшительно  не  годится  жить  зд'Ьсь...  Реши- 
тельно... Едва  уснувшую  на  минуту  тоску  безпрестанно  бу- 
дятъ  всевозмолшыя  собьшя  и  столкновешя...  Порой  какой- 
нибудь  ничтожный  случай  воскрешаетъ  въ  душЬ  тоску,  так1я 
муки,  что  решительно  не  знаешь,  что  д'Ьлать... 

Сегодня,  безц-йльно  шляясь  по  улицамъ,  встр'Ьтилъ  знако- 
маго  рабочаго...  Радостно  поздоровались. 

—  А  мы,  товариш;ъ  Викторъ,  все  насчетъ  митинга  поду- 
мываемъ...  Посов-Ьтоваться  съ  вами  хогЬли.  Казаки  у  насъ  въ 
завод'Ь-то,  только  немного  ихъ  и  кое-кого  изъ  нихъ  мы  при- 
ручили. Такъ  что,  думаемъ,  если  минутъ  на  пятнадцать — 
вполне  возможно...  Публику  расшевелить. 

—  Конечно,  это  хорошо... 

—  Такъ  вы  дайте  свой  адресокъ.  Мы,  въ  случаЬ  чего,  со- 
общимъ...  Вы  подойдите  къ  воротамъ,  а  то  прямо  на  заводъ 
съ  утра  можно...  Такъ  походите  по  мастерскимъ. 

Я  далъ  адресъ... 

Есть  ли  возмолшость  сказать,  что  я  въ  отпуску,  отдыхаю?.. 
Нельзя...  Ни  въ  коемъ  случаЬ...  Рабоч1Й  удивленно  и  странно 
посмотр^лъ  бы  на  меня,  и  въ  головЬ  его  обязательно  мельк- 
нула бы  мысль:  «тоже  обуржуазился»... 

Можно  съ  ув'Ьренностью  сказать,  что  митингъ  этотъ  но 
удастся,  какъ  не  удались  сотни  другихъ,  проектпруемыхъ  въ 
последите  дни...  Неудачи  озлобляютъ,  заставляютъ  публику 
нервничать...  Но  попытки  все-таки  продолл^аются... 

Мысли    снова    принимаютъ    нежелательный    оборотъ,    на- 


правляясь  къ  перспектпвамъ...  ВьгЬст'Ь  съ  невозыолшостью 
решить  ихъ  вливается  тоска  и  горечь...  Н-Ьтъ,  нужно  Ьхать 
куда-нибудь  вдаль,  изолироваться  на  н-Ькоторое  время,  иначе 
отдыхъ  превратится  въ  невыносимую  полосу  страдан1п... 

Настроение  настолько  не  спокойно  и  не  уравновЬшено, 
что  до  сего  времени  я  поло:кптельно  не  могу  читать...  Мысли 
путаются,  и  книга  валится  пзъ  рукъ.  Хол^у  по  комнатЬ,  какъ 
въ  одиночкЬ,  и  думаю  неизвестно  о  чемъ...  Безпорядочно 
мысли  перескакиваютъ  съ  одного  вопроса  на  другой,  и,  когда 
спрашиваешь  себя,  о  чемъ  л^е  ты  думаешь  такъ  лихорадочно 
и  нервно,  как1е  решаешь  вопросы,  — никакого  отв-Ьта  дать 
нельзя...  Такъ  себ'Ь,  о  чемъ- то  разномъ,  непонятномъ...  Улсъ 
не  схолчу  ли  я  съ  ума? 

21-е  гюня. 

Завтра  'Ьду  на  Волгу...  Дал^;е  лшть  такъ  нЬтъ  си.тъ... 
Пустая,  безтолковая,  мучительная  лсизнь...  Вотъ  четыре  дня 
не  выходилъ  никуда  изъ  комнаты...  Живу,  какъ  зв'Ьрь  въ 
берлог'Ь,  и  страдаю  отъ  безсодерл^ательности  собственной 
жизни...  Тоска  неизв'Ьстно  о  чемъ  грызетъ  безпрестанно,  про- 
палъ  аппетитъ,  и,  по  выралсен1ю  моей  хозяйки,  я  «сталъ 
похожъ  па  шке.иетъ»...  Что  же  это  за   самопстязан1о  такое!.. 

Нужно  привести  въ  порядокъ  свои  мысли,  последова- 
тельно отвЬтить  на  каждую... 

Кончилось  ли  всё?  Н'Ьтъ,  несомн'Ьнно,  кЬтъ...  Настроеше 
массъ,  повыспвш1йся  уровень  ихъ  политической  требователь- 
ности, озлобленность  на  экономическая  неурядицы — все  гово- 
рить противъ  этого...  Глубоко  ли  я  вЬрю  во  все  это?  Уб^л;- 
денъ  ли?  Несомн'Ьнно.  Постоянное  столкковен1е  съ  рабочими 
подтверждаетъ  теоретпчесшя  вык.тадкп... 

Если  такъ,  въ  чемъ  лее  д-Ьло?  Тоска  послЬ  неудачи, 
что  ли?  Но,  в-Ьдь,  неудача  разочаровываетъ  лишь  слабыхъ. 
Это  я  говорилъ  тысячу  разъ,  и  себя  слабымъ  никогда  не- 
считалъ...  Если,  гЬмъ  не  мен-Ье,  тоска  на  лицо,  значптъ,  или 
я  стабИшая  дрянь,  вопреки  всЬмъ  мопмъ  мыслямъ,  или  не 
удача  можетъ  повергнуть  въ  тоску  и  не  однпхъ  только  сла- 
быхъ... 

Но,^  в'Ьдь.  это  не  отвЬтъ,  не  объяснен1е...   Оно   не  умень- 
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шаетъ  мукъ,  а  лить  увеличпваетъ  путаницу  мыслей...  ЯснО' 
одно,  что  эти  дьявольск1я  муки  вызваны  не  нашими  неуда- 
чами или,  в'Ьрн'Ьй,  не  одн'Ьми  этими  неудачами. 

Ч'Ьмъ  ;ке,  въ  такомъ  случаЬ? 

Неудачей  въ  любви?  Но,  в-Ьдь,  и  это  л:е  не  такъ  ул:ъ 
важно...  Да  и  что,  серьезно  говоря,  это  за  любовь,  внезапно 
явившаяся  и  не  давшая  ничего,  кром-Ь  глупаго  положешя?.. 
Да  и  люблю  ли  я  Розу?  Что  значитъ  любить?  Когда  я  ду- 
маю о  Роз-Ь,  во  мнЬ  создается  мучительно  пр1ятное  настрое- 
Н1е,  хочется  видЬть  ее,  ласкать...  Когда  думаю,  что  она  меня 
не  любптъ, — мнЪ  больно,  досадно  на  себя...  Не  видя  ея  долго, 
я  начинаю  волноваться,  мМ^  чего-то  недостаетъ...  Начина- 
ются страдан1я...  Любовь  ли  это?  Не  знаю...  Нулшо  съ  кЬмъ- 
нибудь  поговорить  или  почитать  побольше  на  эту  тему... 

Любить  ли  Роза  меня?  МшЬ  хочется  думать,  что  да...  Я 
не  могу  заставить  себя  думать  иначе,  и  если  иногда  начинаю 
думать  «на  всяюй  случай»,  то  получается  пустота...  Какъ 
будто  безъ  Розы  нЬтъ  ничего — ни  жизни,  ни  природы,  ни 
ц'кли...  Конечно,  все  это  пустяки,  и  я  сп'Ьшу  выбросить  ихъ 
изъ  своей  головы... 

Неудачи  въ  любви  я  пока  еп],е  не  впуку  и  не  знаю,  какъ 
на  мн'Ь  отразится  эта  неудача... 

Значитъ,  существуетъ  что-то  еще,  чего  я  или  не  знаю,  или 
скрываю  отъ  себя  намеренно...  Но  что  же,  что  же,  наконецъ? 

Вчера  и  позавчера  находился  подъ  впечатл^Ьнхемъ  ул:ас- 
ной  сцены...  Зто  маленькая  ничтожная  страничка  жизни... 
Мн'Ь  только  теперь  пришлось  столкнуться  съ  ней,  а  потому 
она  потрясла  меня,  на  минуту  парализовала  вс^  мои  мысли... 

Инстинктивно  какъ-то  я  забрелъ  въ  одинъ  изъ  заводскихъ 
кварталовъ.  Шла  работа,  пыхгЬли  паровики,  ожесточенно  били 
паровые  молоты,  визжало  и  стонало  ;кел'Ьзо...  Улица  наполнена 
дымомъ  и  гарью...  По  обыкновен1Ю,  зд^Ьсь  никого  не  было, 
кром'Ь  полищи  и  людей,  «одержимыхъ  холопскимъ  недугомъ»... 

Бдругъ  улица  олшвилась...  Наполнилась  толпой  народа... 
Наполнилась  криками,  шумомъ  и  выстрелами...  Это  произо- 
шло неол:иданно-быстро...  Словно  всЬ  эти  кричаш,1е  люди 
упали  изъ  воздуха  или  появились  изъ  земли!.. 
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—  Держи,  эй,  держи!.. 

—  Сторонись,  съ  дороги  прочь!..  Уходи!.. 
Отрывисто  и  р'Ьзко  звучали  выстр^Ьлы... 

Я  прижался  къ  ст-Ьн-Ь...  Мимо  меня  пронесся  мальчикъ 
съ  большой  копной  б'Ьлыхъ,  вьющихся  волосъ...  Лицо—бл'Ьд- 
ное,  какъ  полотно,  глаза  блестятъ  болезненно... 

Машинально,  но  в^зрно  онъ  стр'Ьляетъ  въ  перегородив- 
шаго  ему  путь  полицейскаго  перескакиваетъ  черезъ  его  трупъ, 
на  б^гу  стр'Ьляетъ  въ  преследователей... 

Я  не  знаю,  зач^мъ  присоединился  къ  бегущей  за  нимъ 
толп'Ь...  Вс'Ьхъ  насъ  влекло  не  лселаше  схватить  его,  а  про- 
стое, низкое  любопытство  узнать,  ч'Ьмъ  это  кончится... 

—  Дерлш  грабителя! 

—  Эй,  эй,  эй!..  Грабитель!..  Дерл;и... 

Околоточный  одинъ  за  другпмъ  пропзвелъ  полдюлшны 
выстр^лоБъ.  Стреляли  полицейсюе  и  добровольцы... 

—  Шустеръ... 

—  Ишь  ты,  все   мимо  да  мимо... 

—  Онъ  раненъ,  да  крепится...  Жисть  свою  спасаетъ... 

—  А,  в'Ьдь^  уйдетъ... 

—  Полшлун! 

—  Штъ,  онъ  усталъ...  А  ихъ,  вишь  ты,  все  новые  да 
новые... 

Юноша  на  минуту  остановился,  прицелился  и  свалилъ 
приблизившагося  къ  нему  околоточнаго... 

—  Здорово  бьетъ!.. 

—  Не  по-ихнему... 

—  Третьяго  человека  сваливаетъ... 

—  Уйдетъ! 

—  Догонятъ...  Где  тутъ  уйти!.. 

—  Пари  на  целковый,  идетъ? 

—  Дуракъ!  Здесь  человекъ  гибнетъ,  а  онъ  пари...  Чучело! 

—  А  ты  что,  аль  изъ  ихъ  компаши? 

—  целы  у  тебя  зубы-то? 

Зкспропр1аторъ  заметно  отставалъ...  Впереди  толпы  за 
нимъ  неслись  мальчишки...  Некоторые  изъ  нихъ  догоняли 
его  и  отбегали  на  тротуары...  Всемъ  становилось  ясно,  что 
онъ  погибъ...  Въ  перер'Ьзъ  ему  бросились  двое  на  извозчике... 
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—  Мальчики,   палку    ему   подъ    ноги-то,  палку  бросьте... 

—  Поди,  брось  самъ...  Прыттй  какой!.. 

—  Камнемъ  его,  с.  с-на!.. 

—  Еще  одного  свалилъ!..  Ахъ,  Господи!.. 

—  Дорого  жисть  свою  челов'Ькъ  продаетъ... 

—  Всякому  дорога! 

—  Не  воруй... 

—  Это  в'Ьрно... 

—  Время-то  какое,  Господи  Боже  ты  мой...  Сегодня  ц-Ьлъ, 
а  завтра  Богъ  в'Ьсть... 

—  Да,  ужъ  времячко... 

—  Экое  д'Ьло!.. 

Сд'Ьлавъ  еще  два  выстрела,  экспропр1аторъ  упалъ...  Пре- 
следователи кучей  навалились  на  него...  Началась  кровавая 
свалка... 

—  Убьютъ!..  Убьютъ... 

—  Убили  у:къ...  Чего  тамъ  убьютъ! 

—  Въ  котлету  обратили  челов'Ька...  Зв^ри!.. 

—  А  онъ-то  четверыхъ...  У  нпхъ  тол:е  д^ти... 

—  Ты  суди,  предай  казни...  А  не  зв-Ьрствуй... 

—  Теперь  готовъ... 

—  Конечно.  А  то  «уйдетъ»...  ГдЬ  у:къ  тутъ  уйти... 
■ —  А  бываетъ,  что  и  уходятъ. 

—  Бываетъ...  А  этому  гд'Ь  уйти,  когда  такая  погоня. 

—  Совс^мъ  еще  молоденьк1й... 

—  А  стр'Ьлять  мастеръ. 

—  Стр'Ьлять,  ой,  ой...  Хоть  въ   стрЬлковый   батальонъ... 
Трупъ  положили  на    извозчика...  Дворники   начали  замы- 
вать кровь... 

—  Расходись...  Чего  не  видали! 

—  Какъ  дер:кать,  такъ  иди,  а  теперь  расходись... 

—  Иди,  иди... 

—  Былъ.  челов1')Къ  и  н-Ьтъ...  Вотъ  она,  жисть-то  наша... 
Меня    и    сепчасъ   пресл-Ьдуеть   испуганное    и    энергичное 

лицо  этого  юноши... 

Мн'Ь  вспомнился  разсказъ  Короленки:  сМгновеше»...  Оче- 
видно, и  этотъ  юноша  въ  последней  схваткЬ  испыталъ  ми- 
нуты, которыя  стоятъ   ц'Ьлой  :кизни... 
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22-е  гюня. 

Я  'Ьду  на  Волгу...  ПоЬздъ  стучитъ,  трясется  и  взвизги- 
ваетъ...  Вагонъ  полонъ  люда  чуть  ли  не  всЬхъ  возрастовъ 
и  С0СЛ0В1Й...  ЛСарко,  душно...  На  площадку  выйти  невоз- 
молшо:  черезъ   минуту    покрываешься   густымъ   слоеыъ  пыли 

II    копоти... 

На  лицахъ  всЬхъ  нервозность  и  усталая  сосредоточенность... 

Въ  одномъ  отд'Ьлен1и  со  мной  пом'Ьстилось  несколько 
крестьянъ  и  два  дьякона.  Одинъ  довольно  молодой,  полный 
и  кр-Ьптй  мужчина.  Круглое,  блестяш;ее  лицо  его  ежеминутно 
покрывалось  потомъ,  который  онъ  смахивалъ  полотенцемъу 
приговаривая  всяюн  разъ: 

—  Ну,  и  жара!  Никакъ  въ  аду  и  то  легче  будетъ!.. 

Другой  дьяконъ — старый,  низеиьк1й  старичокъ,  суетли- 
вый и  словоохотливый.  Тонкимъ  голоскомъ  онъ  все  время 
л:аловался  на  «время»,  на  «порядки»:  «Сборовъ  совсЬмъ 
н'Ьтъ...  Лгить    скоро    станетъ    неч^мъ»! 

') 

27-е  гюня. 

Волга  на  меня  производить  тял:елое  впечатл'Ьн1е.  Она, 
кажется  мн'Ь,  лучше,  ч-Ьмъ  что-либо  другое,  показываетъ 
нашу  обнпщалость,  хиш;ничество  и  дикость...  Видно,  что  гиб- 
нетъ  эта  могучая  р&га  подъ  медленнымъ,  но  безпрестаннымъ 
натискомъ  песковъ.  Все  больше  и  больше  наносовъ  и  ме- 
лей. Въ  безпрестаннои  борьбЬ  съ  песками  гибнетъ  расти- 
тельность  береговъ. 

Л-Ьса  уничтоя:аются,  частью  уничтолчсны  у;ке  безпощадно 
II  хигцнически...  Десятки  пароходовъ  и  баржъ  гуськомъ  про- 
бираются другъ  за  другомъ...  Съ  калсдымъ  годомъ  сужи- 
вается ЛИН1Я  плаван1я,  чаще  и  чаще  приходится  изм'Ьрять 
глубину,  замедляя  ходъ  судна...  Жалк1й  видъ  им-Ьготъ  эти 
суда,  л;мущ1яся  другъ  къ  другу,  не  им'Ьющ^я  надлел:ащаго 
простора  и  шири.  Скована  свобода  хода,  возможность  широ- 
каго  и  вольнаго   удара.   А   давно    ли   воды  Волги   не  им'Ьли 


1)  Пропускъ  въ   рукописи. 
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конца  и  пред'Ьла?  Трудно  было  изм'Ьрить  ихъ  бездонную  глу- 
бину, и  суда  беззаботно  летали  по  ея  волнамъ,  не  боясь 
песковъ  и  не  зная  мелей...  Но  пришелъ  хищникъ,  наложилъ 
свою  лапу  на  великую  р'Ьку,  опустошилъ  ея  берега,  и  р'Ька 
гибнетъ  въ  гн'Ьвномъ  и  злобномъ  безсил1и,.. 

Вода  сЬрая  и  мутная...  Кажется,  что  собраны  зд^Ьсь  вс'Ь 
слезы  народа,  вся  кровь,  вытекшая  изъ  его  :килъ,  и  несутся 
въ  нев-Ьдомую  даль  народные  стоны  и  злоба... 

Я  пристально  смотрю  въ  воду,  и  мн'Ь  начинаетъ  казаться, 
что  Волга  таитъ  что-то  злобное  и  могучее...  Что  она  наме- 
ренно притворяется  разбитой  и  безсильной,  ожидая  момента, 
когда  можно  будетъ  собрать  вс^  силы  своихъ  волнъ  и  раз- 
разиться могучей,  всесокрушающей  бурей...  И  разорвутъ 
эти  моп];ныя  волны  ц'Ьпи,  сдерживаюп1,1я  вольный  полетъ, 
губяш;1я  и  мертвящ1я...  Широко  и  свободно  польются  св-Ьт- 
лыя  воды... 

—  Вишь  ты,  гибнетъ  р^Ька-то... 

—  Что  и  говорить...  Мельчаетъ... 

—  Дать  бы  ее  вотъ  теперь  въ  руки  американцевъ... 
Господи  Боже  мой!   Чудеса  бы  сотворили... 

—  Куда  тутъ...  Броненосцы  бы  ходить  стали... 

—  А  у  насъ... 

Начинаются  долгхе  и  скучные,  какъ  сЬрый  день,  разсказы 
о  грабежахъ  и  хиш;ешяхъ... 

—  Вотъ  теб'Ь  и  землечерпалка...  Да-съ!  Съ  одного  м-Ьста 
выкачиваетъ,  на  другое  валитъ...  А  потомъ  наоборотъ...  Пользы 
ни  на  грошъ,  а  деньги  таютъ... 

—  А  карманы  толсгЬютъ... 

—  Да...  Вотъ  у  насъ,  мол:етъ  знаете,  Иванова  Петра 
Лаврентьевича...  Этимъ  налшлъ  капиталы... 

Начинается  разсказъ  про  Петра  Лаврентьевича,  про  его 
грабежи,  обманы  и  надувательства,  наполнивш1е  золотомъ 
его  бездонные  карманы.  И  въ  разсказахъ  этихъ  не  было  ни 
досады,  ни  ненависти  къ  грабителю,  а  преклонен1е  передъ 
его  умомъ,  ловкостью  и  зависть,  что  всЬ  эти  подлости  при- 
думалъ  онъ,  а  не  говорившее,  и  что  наполнены  его  карманы, 
а  не  ихъ... 

Тоска  наполняла  душу...    Создавалось  мучительное,  безъ- 
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исходное  пололсен1е...  Когда  :ке  люди  стан утъ  лучиге?  Когда 
стаыутъ  понимать  они,  въ  чемъ  настоящее  счастье?!..  Много 
еще  нулшо  сплъ,  много  слезъ,  много  страдан1й... 

Когда  я  посл'Ь  двухгодичнаго  одиночнаго  8аключен1я 
былъ  выпущенъ  на  свободу,  то  чувствовалъ  себя  очень 
странно  и  неловко.  Мой  :кизненпыы  кругозоръ  сузился  до 
тюремныхъ  ст'Ьнъ,  и  я  долго  не  могъ  освоиться  съ  жизнью 
вн'Ь  тюрьмы..,  Просыпаясь,  я  некоторое  время  лежалъ  на 
постели,  олчидая  звонка,  и  лишь  потомъ  сообра:калъ,  что  я 
на  свобод-Ь  и  никакихъ  звонковъ  зд^Ьсь  не  можетъ  быть... 
Подходя  къ  окну,  я  удивлялся,  почему  н'Ьтъ  рЬшетокъ,  и 
минутами  являлось  желан1е  выпрыгнуть  въ  окно  и  скрыться... 
Мн1>  трудно  было  ор1ентироваться  среди  улицъ  и  домовъ,  и 
долгое  время  безъ  путеводителя  я  былъ  человЬкомъ  безпо- 
мощнымъ.  Въ  голов'Ь  перепутывались  всЬ  улицы  и  пере- 
крестки, дома  сливались  въ  общую  громаду...  Не  безъ  труда 
ста.пъ  я  снова  нормальнымъ  челов'Ькомъ... 

Н'Ьчто  подобное  испытываю  я  и  теперь...  Для  меня,  на- 
прим'Ьръ,  очень  странно,  что  окру;кающ1е  меня  люди  мало 
заняты  вопросами  парт1йнаго  характера,  что  вопросъ  этотъ 
не  играетъ  сколько-нибудь  значительной  роли  въ  ихъ  лсизни... 
Люди  пьютъ,  ^Ьдятъ,  любуются  солиечпымъ  закатомъ,  страстно 
спорятъ  о  вопросахъ  мелкпхъ  и  незначительныхъ,  а  поли- 
тика для  нихъ  что-то  или  очень  далекое  и  второстепенное 
или  вовсе  постороннее.  Я,  конечно,  понимаю,  отчего  это. 
Могу  убедительно  и  красноречиво  объяснить  это,  но,  все-же, 
емутное  удивлеше  то  и  Д1;ло  ро:кдается  въ  моей  душ'Ь,  и 
приходится  изгонять  его,  убеждать  себя.  см'Ьяться  надъ 
собой... 

«Что  л:е,  ты  предполагалъ,  что  всЬ,  съ  к^мъ  бы  ты  ни 
повстречался,  будутъ  такъ  л,е  пропитаны  парт1йнымъ  ду- 
хомъ,  какъ  люди  твоей  среды?  Что  они,  подобно  вамъ,  ин- 
тересуются всеми  мелочами  вашей  лсизни?..  Мол:етъ  бглть, 
обсулхдаютъ  резолющи  и  директивы?!  Ха,  ха,  ха»... 

«Да  нЬтъ  л:е,  нЬтъ...  Я  вовсе  не  думалъ  этого...  Не  ду- 
малъ  ни  одной  минуты,  но  разъ  были  так1е  могучхе  обще- 
нацгональные  подъемы  —  должно  л^е  въ  сознан1и  людей 
остаться  что-нибудь!  Доллшы  л;е  они    хоть    немного   интере- 
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соваться  т'Ьыъ,  каковы  результаты  этого  подъема,  что  далъ 
онъ  и  что  д-Ьлать  дальше...  В^дь,  теперь  то}ке  особое  время... 
Пропсходитъ  настойчивая  ликвидащя  всЬхъ  пртобр'Ьтетй 
парода.  Отобрано  почтп  все...  Да  не  почти,  а  совершенно 
все...  Что  же,  развЬ  это  для  нпхъ  безразлично"?!..  РазвЬ  это 
не  ихъ  д'Ьло?» 

«Но  нельзя  л:е  безпрестанно  твердить  объ  этомъ...  Б15дь, 
теперь  пер10дъ 'паники  при  отступлеши...  Люди  боятся  другъ 
друга...  А  ты  хочешь,  чтобы  они  всЬмъ  и  ка;кдому  твердили 
о  своихъ  полптическихъ  взглядахъ...  См'Ьшно»... 

«Но  на  что  же  тогда  разсчитывать?  Гд'Ь  твердая  опора 
дальн'Ьйшихъ  событ1й'?  Въ  чемъ  л;е  залогъ  успеха >? 

Опять  снова  и  снова  встаетъ  старый  вопросъ...  Сл'Ьдуетъ 
ли  поставить  крестъ  надо  вс^ыъ  или  нЬтъ?..  Как1я  данныя 
за  и  противъ...  П  такъ  безъ  конца... 

Съ  мучительной  настойчивостью  сегодня  встаетъ  передо 
мной  моя  жизнь...  Досадно  за  себя  за  мног1е  своп  поступки... 
Все,  что  не  касается  д^Ьла,  проходило  у  меня  вяло  и  некар- 
тинно. 

Въ  думахъ  все  рисовалось  значительно  сильнее,  кра- 
сивее... А  когда  я  старался  осугцествить  свои  мысли,  даже 
когда  им^лъ  возмолшость  делать  это,  получалось  что-то 
тусклое,  а  порой  и  смешное... 

Взять  хотя  бы  мою  любовь  къ  Роз'Ь.  Когда  я  думаю  объ 
этомъ,  хочется  сказать  ей  много  хорошаго,  красиваго  и 
спльнаго;  самую  любовь  обставить  такими  услов1ями,  чтобы 
она  была  чарующе-привлекательна,  чиста  и  глубока,  какъ 
борьба  за  идею...  Но  почему  лее,  чортъ  возьми,  почему  по- 
лучается что-то  уродливое  и  см'Ъшное?  Встаетъ  картина  мо- 
его объяснешя,  и  становится  стыдно  и  больно...  Почему  по- 
лучилось такъ...  грустно?.. 

Вотъ  что  я  писалъ  сегодня  Роз'Ь:  «Другъ  мой!  Ненагляд- 
ное дитя!  Вс'Ь  мысли  мои  съ  тобой;  я  мысленно  ласкаю  тебя, 
честное,  дорогое  создаше!  Мн"!  хочется  быть  вм^ст-Ь  съ  то- 
бой и  снова  сказать  тебЬ  о  моей  любви,  о  томъ,  какъ  тя- 
л^ело  мне  не  вид-^ть  моей  дорогой  д-Ьвушки!  Я  хочу  реаль- 
ной ласки,  хочу  видеть  твои  чудные  глаза  и  забыться  на  ми- 
нуту въ  обаяши    твоей    чистоты...    Какъ    богиня,  стоишь  ты 
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предо  мной,  чпстая  и  ясная,  далекая  всего  обыденнаго  и 
прошлаго...  И  мучительно  кто-то  твердитъ  мн'Ь,  что  ты — 
идеалъ  светлый  п  недосягаемый...  Ты  начинаешь  говорить,  и 
я  слышу  твой  голосъ.  Онъ  ласкаетъ  мой  слухъ,  и  въ  словахъ 
твоихъ  я  ловлю  чаруюп];ую  прелесть...  Роскошная  и  чудная, 
какъ  весна,  ты  достойна  такого  же  совершенства,  какъ  ты 
сама,  и  я  боюсь  за  свою  любовь,  н-Ьжиую,  какъ  лепестки 
весенннхъ  цв'Ьтовъ...  Клочекъ  неба  съ  двумя  звездами  ви- 
денъ  сквозь  узкое  окно  моей  каюты,  и  чудится  мн'Ь,  что 
это  ты  смотришь  на  меня  и  улыбаешься  мн'Ь  ласково  и  дру- 
Лхески...  Дорогая!  Мн4  хочется  взять  часть  своихъ  силъ,  сво- 
его счастья  и  бросить  къ  твоимъ  ногамъ,  чтобы  ты  была 
весела  и  счастлива...  Мучительно  тянется  однообразное 
время...  Только  ты  разнообразишь  его,  давая  матер1алъ  моей 
мысли.  Картины  счастья  рисуетъ  мое  воображете...  Пропа- 
даетъ  охота  ^хать  дальше...  Хочется  вернуться  къ  теб^Ь,  быть 
съ  тобой»... 

Я  отослалъ  Роз'1  это  письмо,  а  потомъ  раскаялся...  Им-Ью 
ли  я  право  писать  ей  так1я  письма?  в'Ьдь,  она  нич'Ьмъ  не 
дала  понять,  что  любптъ  меня...  Ни  одного  намека!  Можетъ 
быть,  она  любптъ  другого?  Можетъ,  это  письмо  попадетъ 
ему  въ  руки...  Создадутся  необоснованныя  предположен1Я, 
страдан1я...  Зач'Ьмъ?  Чего  я  добиваюсь?  Если  да^ке  она  лю- 
бптъ меня,  им-Ью  ли  я  право  связывать  ея  лгизнь  со  своей, 
заставлять  ее  переживать  всЬ  невзгоды  и  лишенхя,  свойствен- 
ныя  моей  нрофессш?..  Чортъ  знаетъ!.. 

Но  какое,  впрочемъ,  мн'Ь  д-Ьло  до  того,  что  ее  кто-то 
любитъ?  Разв'Ь  я  не  могу,  не  долженъ  любить?!.  Разв-Ь  сча- 
стье этого  рода  не  отведено  на  нашу  долю...  Чортъ  возьми! 
Она  не  любптъ  меня?  Тогда  я  буду  бороться  за  ея  любовь! 
Я  приложу  всЬ  силы  къ  тому,  чтобы  завоевать  эту  любовь... 
Страдашя  другого...  Подумаешь!..  Но  разв-Ь  я  не  страдаю 
отъ  однихъ  предположен1й?  РазвЬ  не  б^'ду  страдать  въ  ты- 
сячу разъ  сильн-Ье,  когда  узнаю,  что  предпололсетя — фактъ? 
Почему  доллсенъ  страдать  л,  а  не  другой?  Что  за  дурацкое, 
безсмысленное  самотреченхе?  Н'Ьтъ,  этого  не  должно  быть  и 
не  будетъ...  Не  будетъ!.. 

я.  коноваловъ.  25 
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Мой  «отдыхъ»  приниыаетъ  довольно  странный  характеръ... 
Тоска  и  спутанность  мыслей  съ  каждымъ  днемъ  не  только 
не  уменьшаются,  но  принимаютъ  бол-Ье  и  бол'Ье  убхйственный 
характеръ...  Каладый  день  я  лсду,  что  новое,  все  разъясняю- 
щее наступитъ  на  другой  день,  что  на  завтра  все  изменится, 
все  станетъ  хорошимъ  и  яснымъ...  Огъ  Рыбинска  до  Яро- 
славля, отъ  Ярославля  до  Нижняго...  Все  кажется,  что  не- 
опред'Ьленность  зависитъ  отъ  парохода,  отъ  пассажировъ... 
Что  достаточно  с^Ьсть  на  другой  пароходъ,  перевалить  ка- 
кую-то черту,  и  все  пойдетъ  по-новому,  по-хорошему... 

Но  день  идетъ  за  днемъ...  Все  т'Ь  же  лица,  скучныя,  сЬрыя 
мысли  и  слова...  Тоска  и  однообраз1е... 

Должно  же  привести  это  къ  какому-либо  концу...  Не  мо- 
жетъ  это  продо лягаться  всегда... 

Досадно  то.  что  зд-Ьсь  у  меня  какъ-то  ни  съ  кЬмъ  н'Ьтъ 
обп],ихъ  интересовъ... 

Вотъ  учитель  сеыинар1и...  Высоюй,  сутуловатый  мужчина 
съ  карими  б'Ьгаюп];ими  глазками,  широкимъ  лицомъ  и  огром- 
ной черной  шевелюрой.  Онъ  очень  словоохотливъ.  Охотно 
разсказываетъ  о  семинарти,  объ  учителяхъ...  Приводитъ  много 
интересныхъ  фактовъ  и  анекдотовъ...  Разсказываетъ  о  Ц'Ь- 
ломъ  ряд-Ь  столкновен1й  съ  дирекщей  и  высшимъ  началь- 
ствомъ.  Его  охотно  слушаютъ,  смеются...  Для  всЬхъ  онъ — 
желательный  собесЬдникъ...  Сельская  учительница,  зубной 
врачъ  находятъ  много  общихъ  темъ...  Бес^Ьдуютъ,  спорятъ... 
Время  у  нихъ  проходитъ  разнообразно  и  весело...  Челов'Ькъ 
пять  учагцейся  молодежи  всЬхъ  заражаютъ  искреннимъ — 
безпричиннымъ,  кажется  мн-Ь, — весельемъ...  Играютъ  на  рояли, 
поютъ...  Б-^Ьгаготъ  по  плоп^адк-Ь,  наталкиваясь  на  пассажи- 
ровъ, хохочутъ...  Ц^лыя  ночи  проводятъ  на  носу,  прилгав- 
ши сь  другъ  къ  другу,  молчатъ,  смотрятъ  на  Волгу  и  берега... 
А  я  какъ  бы  оторванъ  отъ  всЬхъ...  Начинаю  разговоры 
съ  учителемъ,  и  скоро  мшЬ  становится  скучно,  досадно... 
Мысли  учителя  начинаютъ  казаться  мелкими  и  ненулшыми, 
анекдоты  его    пошлыми    и    некрасивыми...    Злоба  приливаетъ 
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къ  сердцу...    Хочется  обличить  передъ  всЬми  его    пустоту  и 
нев'Ьжество,  его  пошлость  и  забитость. 

—  «Одинъ  н'Ьмецъ  путешествовалъ  по  Росс1и  по  железной 
дороге.  По-русски  онъ  читалъ  плохо:  только  то,  что  напи- 
сано крупными  печатными  буквами.  И  въ  свою  записную 
книжку  заносилъ  названхя  всЬхъ  станщй,  черезъ  которыя 
про^зжаль...  Необычайно  было  его  удивлеше,  когда,  подводя 
итоги  своей  по'Ьздки,  онъ  увид'Ьлъ,  что  всЬ  станщй,  записан- 
ныя  имъ,  носятъ  назвашя  «Для  мужчинъ»  или  «Для  жен- 
щинъ».  Эк1й  безталанный  этотъ  руссшй  народъ! — печально 
зам-Ьтилъ  н'Ьмчура: — далее  назвашй  станщй  придумать  не  мо- 
жетъ...  И  какъ  это  они  разбираются?!» 

Учитель  кончилъ.  Неудержимый  взрывъ  хохота... 

—  Чортъ  знаетъ...  Ха,  ха,  ха...  Ипридумаетъ  же  челов'Ькъ... 

—  А  потомъ  пишутъ  въ  своихъ  газетахъ  о  нашемъ  не- 
Б'Ьжеств'Ь... 

—  Свое  невежество  на  насъ  переносятъ... 

—  Да...  «Для  мужчинъ»!..  Чудакъ... 

Меня  душитъ  злоба...  Анекдотъ  этотъ  я  слышалъ  давно. 
Еще  тогда,  когда  въ  почтово-телеграфной  конторе  старались 
убить  время  праздной  болтовней...  И  теперь  зд-Ьсь,  среди 
бол-Ье  или  мен^е  развитыхъ  людей,  учитель,  воспитатель 
юнаго  покол'Ьнтя,  не  находитъ  иной  темы  для  разговора... 
Неужели  же  и  ему  чужды  вопросы  политической  жизни? 
Неужели  и  онъ  стоитъ  въ  стороне  отъ  борьбы  за  новую 
счастливую  и  св-Ьтлую  жизнь?  Неужели  довольствуется  впе- 
чатл'Ьн1емъ,  которое  производитъ  на  слушателей  разсказами 
дурацкихъ  анекдотовъ?   Хочется  унизить  его,  пристыдить... 

—  Да,  в^Ьдь,  это  же  старо,  какъ  мхръ... 

—  Старо!..  Хе,  хе...  Не  все  старое  п.похо...  Не  все... 
Есть  и  хорошее... 

—  Но  ваши  анекдоты  уже  совсЬмъ  не  хороши...  Вы  ду- 
маете сказать  остроумное^  а  говорите  глупости. 

—  Можетъ  быть...  Хе,  хе...  Для  кого  какъ... 

—  Удивляюсь,  какъ  это  у  васъ  н-Ьтъ  иныхъ  темъ  для 
разговора... 

—  Не  все  же  заниматься  философ1ей...  Наконецъ,  станетъ 
скучно... 

25* 


—    388    — 

—  Но  вамъ,  воспитателю  юношества,  кажется,  не  мешало 
бы  быть  немного  серьезней. ..  А  вы  все  играете  какую-то 
шутовскую  роль... 

—  Не  всегда  серьезность  хороша...  Въ  данномъ  случат^ 
вы — не  юношество,  и  васъ  не  нужно,  в-Ьдь,  воспитывать. 

Я  смотр'Ьлъ  на  окружаюп];ихъ  и  вид-Ьлъ,  что  сочувств1е 
ихъ  не  на  моей  сторон'Ь.  ВсЬ  они  бол-Ье  благосклонны  къ 
учителю,  который  см-Ьшитъ  ихъ  и  доставляетъ  имъ  удоволь- 
стБ1е...  А  на  меня  бросали  подозрительные  и  недов-Ьрчивые 
взгляды...  «Кто  его  знаетъ, — говорили  эти  взгляды — можетъ 
быть,  это  хорош1Й  челов-Ькъ,  молгетъ  быть,  пш1онъ,  который 
«подъ-Ьзлшетъ»?..  Вообп];е,  съ  нимъ  нужно  держаться  поосто- 
ролш'Ье»...  Осторожно  держались  они,  скученъ  и  досадливъ 
для  нихъ  былъ  я...  Мы  подозрительно  смотр^Ьли  другъ  на 
друга  и  молчали^  изр-Ьдка  обм-Ьниваясь  ничего  не  значап];ими 
фразами. 

Пробовалъ  я  подойти  и  къ  учап1;ейся  молодежи.  Вотъ 
зд'Ьсь,  думалъ  я,  несомненно,  есть  св-Ьтлые  порывы  и  ши- 
рок1я  задачи...  В^дь,  это  люди,  въ  которыхъ  есть  зародышъ 
будуп];аго,  это  носители  этого  будущ;аго...  Съ  ними  у  меня, 
агитатора  до  мозга  костей,  найдется  много  общаго...  Они 
скор'ке  всего  поймутъ  меня,  и  я  пойму  ихъ...  Я  подходилъ 
къ  нимъ,  начиналъ  разговоръ... 

—  Куда  вы  -Ьдете? 

—  Никуда...  Совершенно  никуда...  Вотъ  -Ьдемъ  до  Астра- 
хани, а  потомъ  обратно. 

—  А  потомъ? 

—  Потомъ?..  Не  знаемъ...  Можетъ  быть,  опять  въ  Астра- 
хань... 

—  Вы  отдыхаете,  значитъ? 

—  Да,  конечно...  В-Ьдь,  ц^лый  годъ,  представьте  себ'Ь, 
учете,  политика...  Нервы  ни  къ  чорту  не  годятся...  Теперь 
обо  всемъ  забыли...  Отдыхаемъ,  стараемся  быть  веселыми  и 
успокаиваемъ  свои  нервы... 

—  Но,  в-Ьдь,  теперь  очень  серьезный  политическш  мо- 
ментъ... 

—  Что  прикажете  д-Ьлать?..  Опред'Ьленныхъ  задачъ  у  насъ 
н'Ьтъ,    а    такъ    себ'Ь,    вертеться    въ    области    л^елаемаго,   не 
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интересно    и    безполезно...    В-Ьдь,    теперь    никто    ничего    не 
д-Ълаетъ... 

—  Кое-кто  кое-что  все-таки  д-Ьлаетъ... 

—  Да  что  же...  УбЬждаютъ  себя  люди,  что  д-Ьлаютъ 
что-то...  Только  уб^ждаютъ,  а  такъ,  вообще,  вЬдь,  ничего 
н-^тъ...  Настроеше  повсюду  упадочное... 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Да  ничего...  Мы  вотъ  отдыхаемъ...  Отдыхаютъ  и  дру- 
пе...  А  что  будетъ  потомъ,  не  знаемъ...  Нужно  будетъ  что 
д'Ьлать — будемъ  д'Ьлать.  утихнетъ  все — будемъ  учиться... 

Они  отдыхаютъ,  но,  в'Ьдь,  отдыхаю  и  я...  Разница,  оче- 
видно, въ  тоыъ,  что  они  ум^Ьють  пользоваться  отдыхомъ,  а 
я  не  ум'Ью...  Я  и  къ  отдыху  стараюсь  примешать  задачи  по- 
литическаго  момента...  У  меня  получается  путаница...  В-Ьдь, 
нужно  же,  въ  конц'Ь  концовъ,  признать,  что  теперь  всЬ  от- 
дыхаютъ... Отдыхаютъ  крестьяне.  Отдыхаютъ,  занятые  своими 
хозяйственным.ч  дЬлами,  отъ  политической  жизни...  Отдыха- 
ютъ рабоч1е...  Я,  если  мы  стараемся  показать,  что  не  отды- 
хаемъ, а  что-то  д'Ьлаемъ,  то  деятельность  наша  —  понятхе 
условное...  Мы  выдумываемъ  себ^  деятельность  —  и  она, 
выдуманная,  непонятна  массамъ...  Массы  считаютъ  ее 
лишней  и  ненулшой...  Но,  можетъ  быть,  это  не  такъ... 
Мол:етъ  быть,  это  только  предположешя  челов'Ька  уставшаго, 
съ  развинченными  нервами?..  В-Ьдь,  я  уЬхалъ,  я  вдали  отъ 
людей,  которые  работаютъ,  которые  находятъ  точку  прило- 
жешя  своихъ  силъ... 

х4  Герасимъ?  А  Нилъ?  Почему  погибли  эти  люди?  Почему 
они  ушли,  р-Ьшивъ,  что  теперь  точку  приложешя  ихъ  силъ 
найти  нельзя?...  Почему?! 

Но  разв-Ь  Герасимъ  для  меня  авторитетъ?  В^дь,  помимо  него, 
остались  десятки,  сотни,  тысячи  другихъ,  которые  иначе  смотрятъ 
на  веЕци,  которые  хоть  что-нибудь  да  д'Ьлаютъ...  Несом^Ьннно, 
в-Ьдь,  что  Герасимъ  челов'Ькъ  разочарованный,  усталый...  Онъ 
погибъ  потому,  что  исчерпалъ  всЬ  свои  силы,  что  у  него 
не  было  новаго  запаса...  А  у  меня  разв'Ь  есть  особый  за- 
пасъ?  Почему  же  я  тогда  такъ  чуждъ  людямъ,  которые  меня 
окрулсаютъ?  У  нихъ  совершенно  иные  интересы,  иныя  за- 
дачи... Они   отдыхаютъ   и    только...    П    см'Ьются    надо  мной, 
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когда  я  къ  своему  отдыху  стараюсь  прим-Ьшать  что-то  осо- 
бое... Они  находятъ  это  искусственнымъ...  Они  понимаютъ, 
наверное,  что  это  особое  я  стараюсь  применять  такъ  себ-Ь, 
для  себя...  Что  особаго,  серьезнаго  значенхя  это  не  им'Ьетъ 
и  не  можетъ  им'Ьть...  Что  же  д'Ьлать?  В^дь,  я  4ду  отдыхать 
и  сейчасъ  доллсенъ  отдыхать...  Значить,  нужно  забыть  все, 
кром-Ь  того,  что  касается  отдыха...  Нужно  постараться  слиться 
съ  ними...  Но  какъ  отбросить  отъ  себя  всЬ  вопросы?  Какъ 
забыть  ихъ?  Какъ  выкинуть  изъ  головы  проклятое  «а  если»? 
Какъ! 

Вотъ  на  это-то  и  н'Ьтъ  силъ.  Вотъ  этого-то  я  и  не  могу 
р-Ьшить  въ  ту  или  иную  сторону...  Если  они  спокойно  ыо- 
гутъ  говоритъ:   «будемъ  ждать»,  то  я  не  могу  этого  сказать... 

30-е  гюня. 

Весь  день  провелъ  внизу,  «въ  артельной»...  Зд'Ьсь  легче 
дышалось...  Чувствовалось  что-то  родное  и  близкое...  Пасса- 
жировъ  ЗД'ЬСЬ  очень  много:  преимущественно  -Ьдущхе  на  зара- 
ботокъ  рабочхе  и  крестьяне...  Лел:али  на  нарахъ,  пили  чай, 
играли  въ  карты...  Веселый  парень  съ  громадной  копной  пе- 
репутанныхъ  волосъ  игралъ  на  гармоник-Ь,  присвистывалъ  и 
прип'Ьвалъ... 

—  Бросилъ  бы  ты  пилить-то 

—  Заткни  уши.  коль  не  охота  слушать... 

И  снова  на  минуту  остановивш1Йся  музыкантъ,  накло- 
нялъ  голову  и  заводилъ  безконечный  рядъ  веселыхъ  часту- 
шекъ... 

Пожилой  крестьянинъ  вслухъ  читалъ  газету,  комментируя 
и  разъясняя  отд'Ьльныя  м-Ьста...  Это  былъ  типичный  дере- 
венсюй  патр1архъ.  съ  длинной  бородой,  красивымъ  откры- 
тымъ  лицомъ,  медленными,  обдуманными  двил^ентями.  Вокругъ 
него  сгруппировалось  челов'Ькъ  двадцать  слушателей,  которые 
поминутно  д'Ьлали  вставки  и  зам-Ьчатя...  Зд'Ьсь  было  жарко, 
пахло  потомъ,  грудными  детьми,  но  я  чувствовалъ  себя 
лучше,  какъ  въ  родственной  атмосфере...  Зд'Ьсь  легко  ор1ен- 
тироваться...  Эти  люди  скор'Ье  поймутъ  меня,  и  я  пойму 
ихъ...  На  душ'Ь  становилось  легче.  Просыпалась  н-Ьжная  лю- 
бовь къ    этимъ    оборваннымъ    бородатымъ   людямъ.    Какая-то 
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скрытая,  могучая  сила  таилась  въ  нихъ,  манила  и  притяги- 
вала. Я  чувствовалъ,  что  во  ыиЬ  существуютъ  кагая-то  нити, 
которыми  я  кр^Ьпко  связанъ  съ  ними,  что  мн-Ь  нельзя  уйти 
отъ  нихъ,  что  безъ  силы,  которую  они  вливаютъ  въ  менЯ;, 
безъ  наде;кдъ,  которыя  я  возлагаю  на  нихъ, — я  лишшй  и 
ненужный  челов'Ькъ...  И  все  больше  и  больше  я  сознавалъ, 
что  я  не  могу  уйти  отъ  массы,  что  я,  какъ  и  всЬ  мы,  люди 
подполья,  безъ  массы  лишше  люди...  Что  теперь,  въ  на- 
стоявшее время,  мы  не  въ  силахъ,  не  сум'Ьемъ  построить  себ'Ь 
какую-либо  личную  жизнь...  Поэтому-то,  да,  поэтому  я  и  см-Ь- 
шонъ  въ  своей  любви  къ  Роз'Ь,  см'Ьшонъ,  въ  своихъ  столкно- 
вен1яхъ  съ  людьми  «надполья»...  Я  похожъ  на  челов'Ька, 
долго  жившаго  на  необитаемомъ  остров-Ь,  который  попалъ  бы 
въ  обп1;ественную  среду...  Герасимъ  говорилъ,  что  мы— одно- 
сторонн1е  уроды...  Калюется,  это  правда  ..  Но  правда  только 
относительно  изв-Ьстныхъ  оби],ественныхъ  слоевъ...  В^Ьдь,  вотъ 
съ  рабочими  и  крестьянами  я  свой  челов'Ькъ... 

—  Пятьдесятъ  пять  челов-Ькъ,  говорятъ,  уже  повышены... 
Не  знаю,  правду  говорятъ,  аль  болтаютъ  зря...  Въ  Вольск-Ь 
в'Ьсовщикъ  сказываетъ... 

—  Пишутъ  вотъ,  судить  ихъ  будутъ...  А  насчетъ  казни 
ничего... 

—  Подъ  судъ,  значитъ,  отданы? 

—  Вотъ,  вотъ...  Разборка  д'1лу  будетъ... 

—  Болтаютъ  зря,  значитъ...  Насчетъ  казни,  то-есть... 

—  Болтаютъ... 

—  Я  и  то  подумалъ,  какъ  же  это,  молъ,  молено  безъ 
суда?..  Значитъ,  зря? 

—  Зря... 

—  А  если  не  пов-Ьсили,  то  пов'Ьсятъ  еп];е.,.  Да  и  сл'Ь- 
дуетъ! — зам-Ьтилъ  челов'Ькъ  съ  брюшкомъ,  въ  красной  ру- 
бах-Ь  и  черномъ  жилет-Ь.  Онъ  сид-Ьлъ  за  столикомъ,  пилъ 
чай,  закусывая  яйцами  и  б'Ьлымъ  хл'Ьбомъ...  Круглое,  красное 
лицо  его  блесгЬло  отъ  пота,  глаза  бегали  ехидно  и  подозри- 
тельно... Такими  я  рисовалъ  себ'Ь  палачей... 

—  Сл-бдуетъ,  говоришь? — оторвался  отъ  газеты  деревен- 
ск1й  патр1архъ. 

—  Не  то,  что  пов'Ьсить,  а  четвертовать  мало... 
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—  За  что  же,  къ  примеру,  должна  последовать  жмъ 
такая  казнь?.. 

—  А  за  то — не  совращай  народъ...  Вотъ  за  что! 

—  Та-а-а-къ... 

—  В^дь,  они,  мошенники,  противъ  чего  пошли?  А?!..  По 
твоему,  помиловать,   что  ли,  такихъ  надо?  А? 

—  Я  не  про  то...  Я  спросилъ  только,  какая,  молъ,  ихъ 
вина... 

Меня  б^силъ  этотъ  жирный,  самодовольный  челов-Ькъ... 
Несомненно,  думалъ  я,  это  деревенсшй  кровопхйда,  доволь- 
ный своей  особой  и  своей  грабительской  деятельностью... 
Ему  достаточно  и  того,  но  эти-то,  оборванные  и  полуго- 
лодные, для  чего  они  должны  довольствоваться  его  разсу-" 
жден1ями?!..  Неужели  они  сами,  наконецъ,  не  понимаютъ, 
что  онъ  говоритъ  лишь  то.  что  желательно  ему,  что  обере- 
гаетъ  его  интересы?.. 

Я  высказалъ  свое  мнеше.  Указывалъ,  кто  чего  хот^лъ.,. 
Вокругъ  насъ  собралось  довольно  много  пассажировъ...  Слу- 
шали и  молчали.  Никакихъ  протестовъ  или  одобретй... 

10-е  шля. 

Мой  «отдыхъ»  принимаетъ  своеобразный  характеръ.  ВсЬ 
мысли  о  томъ,  чтобы  отдохнуть,  забыться,  почитать,  свелись 
къ  простымъ  иллюзхямъ...  Время  проходить  или  въ  безц^ль- 
ныхъ  скиташяхъ  или  въ  мелкихъ  столкновешяхъ,  мучитель- 
ныхъ,  ненулшыхъ...  Вопросъ  о  перспективахъ  освободительнаго 
движен1я  всплываетъ  безпрестанно.  То  и  д^ло  наталкиваютъ 
на  него  всевозможные,  порой  мелше  и  ничтожные  факты,  и 
встречи... 

Пять  дней  уже  живу  въ  деревне...  Встаю  рано,  шляюсь 
по  лесу,  по  полямъ...  Беседую  съ  крестьянами,  оказываю  имъ 
мелшя  услуги...  То  и  дело  вступаю  въ  мелюя  столкновешя 
съ  сельской  администрацхей,  начиная  отъ  лесника  и  кончая 
стражниками...  Споры  и  столкновен1я  носятъ  въ  больпгин- 
стве  случаевъ  мирный  характеръ:  та  и  другая  сторона  вы- 
сказываетъ  свои  мнешя,  обсуждаетъ  ихъ  и  споритъ...  Я  дер- 
л:усь  очень  осторожно,  но  все-таки  успелъ  обратить  на  себя 
некоторое  внимаше... 
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Факты  деревенской  :кизни  —  тялселые  п  мучительные — за- 
ставляютъ  порой  сбросить  маску  благонадежности,  кричать, 
бичевать  п  звать... 

Въ  первый  день  моего  пр1'6зда  сюда  я  натолкнулся  на 
одну  изъ  та,кихъ  мучительныхъ  сценъ...  Десятка  полтора 
крестьянскихъ  д'Ьтишекъ  б'Ьлали  за  молодой,  обтрепанной  и 
грязной  женщиной...  Она  время  отъ  времени  останавлива- 
лась, махала  на  нихъ  руками  и  грозила.  Но,  очевидно,  угрозы 
мало  пугали  ребятъ...  Они  тотчасъ  окружали  л^енщину,  тере- 
били ея  костюмъ,  см'Ьялись... 

—  Марька,  покажи,  какъ  тебя... 

—  Отстаньте...  Уйдите... 

—  Марька,  покажи,  что  ль... 

Женщина  д'Ьлала  неприличный  жестъ,  хохотала  и  б'Ьжала 
дальше...  Д'Ьти  хохотали,  подражали  ея  жестамъ  и  бежали 
за  ней... 

—  Чего  вы,  окаянные,  ее  одол-Ьваете!  Пошли  прочь! 
Д-Ьти  остановились  на  минуту,  посмотр-Ьли  на  кричавшаго 

старика  и  конфузливо  разбрелись... 

—  Что  это  за  лсенщина,  д'Ьдушка? 

—  Да  Марья  хуторская...  Помешана  малость,  ну,  они  ее 
и  одол'Ьваютъ... 

—  А  что  съ  ней? 

—  Да  такъ...  Вишь,  зд'Ьсь  забастовка  была  у  насъ  прош- 
лый годъ...  Такъ  потомъ...  напугали  бабу...  Знамо  д4ло,  и  то 
сказать,  баба  работящая  была,  тихая...  Мужъ  въ  городе  хо- 
рошее жалованье  по  лучаетъ...  Испугалась,  что  ли,  въ  обиду  ли 
больно  вошла — неизвестно...  А  пом'Ьшалась  сътого  самаго  дня,,. 

—  Ну,  а  вы  что  л^е?.. 

—  Да  что  же  станешь  д'Ьлать-то?.. 

—  Такъ  и  забыли  все? 

—  Какъ  забыть!  В^дь,  онавонъ,  Марья-то,  казнимся  на  нее... 
Каждодневно  ее  всЬ  видятъ... 

И  подобныя  сцены  встречаешь  въ  деревне  почти  на 
калсдомъ  шагу...  Везде  остались  сл^ды  усмиренш  и  жестоко- 
стей...  Они  не  даютъ  возможности  забыться,  они  безпрестанно 
съ  новой  жгучей  силой  воскрешаютъ  то,  что  такъ  настой- 
чиво стараешься  временно  похоронить... 
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Что  же,  однако,  будетъ?...  Деревня  не  даетъ  отв-Ьта  на 
этотъ  вопросъ...  Ясно  одно,  что  народъ  ждетъ...  Ясно,  что 
онъ  хочетъ  новой  жизни...  Все  остальное  темно  и  туманно... 

И  такъ  изо  дня  въ  день...  Хожу  по  улицамъ,  наталки- 
ваюсь на  жестоюе  факты,  мучу  себя  сотнями  неразр-Ьшимыхъ 
вопросовъ...  Плохо  сплю  ночи...  А  новый  день  начинается 
т^мъ  ЛгВ  и  такъ  же  кончается... 


13-е  тля. 

Сегодня  получилъ  письмо  отъ  Розы.  Коротенькое,  счаст- 
ливое письмо...  «Я  выхожу  замужъ...  Не  думайте,  что  шучу... 
Выхожу  самымъ  серьезнымъ  образомъ...  НадЬюсь,  что  это 
не  пом-Ьшаеть   намъ  быть  самыми  близкими  друзьями»... 

Конечно,  еще  бы  пом'Ьшать... 

Однако,  не  все  ли  равно...  В'Ьдь,  въ  конц'Ь  концовъ,  иного 
я  и  не  ждалъ...  Да  и  нельзя  было  ждать  иного...  Удивитель- 
ное Д'Ьло,  право!  Высунулъ  челов-Ькъ  голову  изъ  подполья  и 
р-Ьшилъ  въ  одинъ  мигъ  догнать  то,  что  утеряно...  Въ  одинъ 
мигъ  р^шилъ  и  личную  жизнь  создать,  п  науку  изучить,  и 
съ  искусствомъ  познакомиться... 

ВсЛ  мои  мысли  объ  отдых'к  и  нрочемъ  кажутся  теперь 
смешными.  Мн-Ь  стыдно  за  всЬ  т^  скачки  и  прылши,  кото- 
рые сд'Ьланы  мной  въ  посл'Ьдше  два  месяца...  Довольно!  На- 
чудилъ  немало.  Познакомился  кое  съ  к^Ьмъ,  кое  съ  ч'Ьмъ... 
« Отдохну лъ»...  Теперь,  кажется,  назадъ  съ  новымъ  запасомъ 
силъ!.. 

Ха,  ха,  ха...  Однако,  написать  что-либо  Роз-Ь  или  н^тъ? 
Что  писать?  Холодно  поздравить  или  искренно  пожелать 
счастья?  Лучше  ничего!  Ничего!..  И  безъ  того  она,  ве- 
роятно, теперь  смеется  со  своимъ  женихомъ  надъ  моими 
глупыми  признашями  и  вздохами...  Все  кончено...  Ничего  не 
было!.. 

Начинается  мучительная  тяжелая  боль...  Тоска  по  чему-то, 
безповоротно  потерянному...  Чудакъ  Герасимъ...  «Возьми  ее, 
люби  ее»...  Ха,  ха,  ха...  Ничего  не  нужно...  По  старому 
лучше...  Къ  чорту  эти  столкновенхя!.. 
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15-е  тля. 

Сегодня  я  окончательно  р-Ьшилъ  -Ьхать  обратно.  Малень- 
кш  случай  ускорилъ  мое  р-Ьшеше  на  ц-Ьлую  нед'Ьлю...  Письмо 
Розы  отдалило,  было.  его...  Но  теперь  я  р'Ьшилъ  безпово- 
ротно... 

Мы — несколько  крестьянъ  и  я — отправились  ловить  рыбу... 
Пришлось  итти  черезъ  сельцо,  прилегающее  къ  л^ел-Ьзнодо- 
рожноп  станц1и...  Маленькая  станц1я,  гд'Ь  по'Ьздъ  самое  боль- 
шее стоитъ  пятнадцать  минутъ...  Вообгце,  сельцо  это  им'Ьетъ 
значен1е  лишь  осенью,  когда  сюда  съезжаются  много  скуп- 
п1;иковъ,  и  сельцо  превраш;ается  въ  бойюй  центръ  хл'Ьбной 
торговли...  Вообп];е  же,  зд-Ьсь  ^здять  по  железной  дорог-Ь 
мало:  изредка  сл^Ьзетъ  какой-либо  пассалшръ  или  по1^детъ 
въ  городъ  кто-либо  изъ  сельской  администращи  или  духо- 
венства. 

Мы  зашли  на  станщю  напиться... 

Вдругъ  кто-то  сзади  крепко  обхватилъ  меня  за  шею  и 
началъ  ц'Ьловать...  Я  хот"1лъ,  было,  вырваться,  не  не  могъ: 
кр-Ьпк1я  руки  сдавили  меня,  шею  гцекотала  борода... 

—  Кто  это? 

—  Товарип];ъ  Викторъ!  Товаригцъ!  Какими  судьбами  вы 
зд^&сь? 

—  Да  кто  вы?  Пустите  на  минуту. 

—  Не  помните?  А  я  васъ  хорошо  помню.  Ну,  да  и  гд-Ь 
же  вамъ  всЬхъ  насъ  упомнить...  Я  съ  К-скаго  завода...  Пом- 
ните, вы  бывали  у  насъ  на  митингахъ?.. 

—  Что  же  вы  д^Ьлаете  зд-Ьсь? 

—  Да,  в-Ьдь,  высланъ  я  изъ  города-то...  На  родину  вы- 
сланъ...  Пятый  м'Ьсяцъ  зд^сь  живу...  Тоска!  Батюшки  мои, 
какая  тоска!  Руки  на  себя  наложить  много  разъ  собирался... 
Одинъ,  какъ  есть  одинъ...  Кругомъ  подозрительно  посматри- 
ваютъ...  Думалъ,  было,  организащей  заняться — куда  тутъ! 
Оставить  все  пришлось...  Вотъ  и  слоняюсь  безъ  д-Ьла...  Хоть 
челов-Ька  какого  увилсу  изъ  своихъ  м^стъ  —  радъ,  словно 
праздникъ  настаеть...  Каждый  день  хожу  къ  по'Ьзду  на  стан- 
щю... Большой  трактъ-то:    кое-кого  и  встр-Ьчаю...  Вотъ  васъ 
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встр'Ьтилъ...  Ну,  какъ  тамъ  у  васъ?  Что  новаго?  Какъ  това- 
рищи? Герасимъ  какъ  поживаетъ? 

Мн'Ь  было  мучительно  стыдно  сознаться,  что  я  «отдыхаю» 
уже  два  м'Ьсяца...  В'Ьдь,  товарищи  тамъ  теперь  работаютъ, 
съ  пользой  и  смысломъ  тратятъ  свои  силы...  А  я?  Тоже  трачу 
силы,  нервы  расшатаны  еще  больше,  ч-Ьмъ  было  тамъ,  при 
работе,  но  какой  отъ  этого  смыслъ,  какая  польза?  Есть  ли 
какой  смыслъ  хоть  для  самого  себя?  Штъ  и  н^тъ...  Ничего, 
кром'Ь  безсмысленной  п«устоты  и  ненужныхъ  скиташй...  Для 
чего  я  продолжаю  околачиваться  зд-Ьсь?  Чего  ищу?  Чего  жду?.. 

Что  могъ,  я  разсказалъ  моему  тоскующему  товарищу... 
Мы  долго  бесЬ довали  съ  нимъ,  строили  различные  планы... 
Что-то  старое  наполнило  душу,  сразу  выт'Ьснивъ  изъ  нея 
всЬ  вопросы  личныхъ  столкнозенш...  Стало  легко  и  весело... 
Товарищъ  долго  разсказывалъ  о  своихъ  мукахъ,  о  столкно- 
вешяхъ  съ  крестьянами,  съ  полиц1ей...  Мн-Ь  хот'Ьлось  бро- 
ситься къ  нему  на  шею,  рыдать,  ц'Ьловать  его...  Довольно 
куралесить!  Есть  глубок1й  смыслъ  жизни,  есть  ц'Ьль,  въ  ко- 
торую в'Ьрятъ  они,  къ  которымъ  стремится  товарищъ,  въ 
которую  страстно  в^рю  я...  Скорее  туда  къ  нимъ!  Ни  минуты 
задержки!.. 

17-е  тля. 

Мучительно  тянулось  время  до  по-^зда...  Боясь  опоздать, 
я  пришелъ  на  станцз'ю  часомъ  раньше...  Стр'Ьлка  часовъ  оста- 
новилась на  одномъ  м-Ьст-Ь  и  не  хочетъ  двигаться  впередъ... 
Медленно  тащится  по'Ьздъ...  Но,  слава  Богу!  Кончено,  все  и 
я  'Ьду...  Скоро  буду  тамъ!.. 

19-е  шля. 

Сегодня  ц-блый  день  подводилъ  итоги  своей  жизни  за 
два  цосл'Ьдн1е  месяца...  И  все  мн'Ь  кажется  страннымъ  и  не- 
понятнымъ...  Словно  я  проснулся  посл'Ь  долгаго  сна,  тяже- 
лаго  и  кошмарнаго...  Откуда  взялась  эта  неув'Ьренность  въ 
своихъ  силахъ,  эта  разочарованность?  Смешно!  Словно  пвли- 
тичесюя  событ1я  молшо  печь,  какъ  блины...  Они  родятся 
медленно,  съ  мучительными  потугами  и  болями...  Это  я 
зналъ  давно.  Почему  же    тогда   этотъ   мучительный  анализъ. 
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эти  прылши  въ  уединеп1е  и  скачка  на  Волгу?  Отчего  взя- 
лось все  это?  Какая  сила  бросила  меня  сюда,  бросала  изъ 
стороны  въ  сторону?  Очевидно,  она  все-таки  есть...  Да,  не- 
сомненно, есть...  В-Ьдь,  не  что  иное,  какъ  она,  эта  проклятая 
сила,  свела  съ  ума  Нила  и  привела  къ  самоубийству  Гера- 
сима... Она  и  меня  заставила  метаться  изъ  стороны  въ  сто- 
рону, заставила  полюбить  Розу...  Если  это  была  усталость 
физическая,  то,  в'Ьдь,  она  не  прошла  и  теперь.  А  ме^кду 
т'Ьмъ,  я — еще  такъ  недавно  относившхйся  къ  нашимъ  со- 
брашямъ,  какъ  къ  чему-то  надо'Ьдливому, — теперь  считаю 
минуты,  когда  снова  бз''ду  принимать  въ  нихъ  участхе.  Мо- 
жетъ  быть,  это  усталость  отъ  политической  лсизли,  стремлеше 
къ  разнообразш...  Вотъ,  я  вышелъ  изъ  подполья,  хватался  за 
то,  другое  и  третье — что  дало  мн^  это?  Ровно  ничего!  Ничего, 
кроме  тоски  и  мукъ...  И  подполье  снова  манитъ  къ  себ'Ь... 

Толысо  тамъ  я  чувствую  себя  въ  своей  атмосфере... 

По^здъ  стучитъ,  выбрасывая  тысячи  искръ...  Мн'Ь  ка- 
жется, онъ  оставляетъ  позади  себя  все  тяжелое  и  тоскливое... 

20'е.  гюля. 

Сл'Ьзая  сегодня  съ  по'Ьзда,  я  подумалъ  о  Роз-Ь...  Сердце 
сжалось"  мучительно  и  тоскливо...  Но  только  на  одинъ  мо- 
ментъ...  Все  это  забудется  и  изгладится...  А  потомъ?  Потомъ 
явятся  новыя  впечатл^шя...  Во  всякомъ  случа-Ь,  съ  ней  мы 
будемъ  хорошими  товариш;ами... 

18-е  августа. 

Сейчасъ  перечиталъ  свои  заметки...  Многое  усп-^ло  из- 
гладиться, отчасти  кажется  см'Ьшнымъ  и  страннымъ...  Уже 
м'Ьсяцъ,  какъ  я  непрерывно  занятъ,  зам-Ьстивъ  товарип];ей, 
у^хавшихъ  «отдохнуть»...  Теперь  я  посмеиваюсь  надъ  ихъ 
«отдыхомъ»...  Впрочемъ,  можетъ  быть,  кое-кто  будетъ  счаст- 
ливее меня... 

Начинается  пер1одъ  новаго  подъема...  Настроете  заметно 
повышается...  Очевидно,  скоро  настанешь  время,  когда  никто 
г1зъ  насо  не  захочетъ  отдыхать.,. 

1907  г. 
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П.  Милюковъ.  Главныя  течешя  русск.  история,  мысдп,  нов.  изд.  Ц.  1  р.  60  к. 
С.  Аникинъ.  Деревенск1е  разсказы.  Ц.  I  р.  20  к. 

П'ю  Бароха.  Древо  познан1я,  Ром.  Авторпз.  перев.  съ  испанск.  Ц.  1  р.  20  к. 
Д.  Маминъ-Сибирякъ.  Горное  гнездо,  изд.  3-е.  Ц.  1  р.  50  к. 
Его-же.  Хл4бъ  Романъ,  изд.  3-е,  съ  портретомъ.  Ц.  1  р.  50  к.  (печат.). 
А.  ведоровъ.  Сонеты,  худож.  изд.  Ц.  1  р. 
Его-же.  Мщеше.  Эппз.  нзъ  жизни  Бенвенуто  Челлини.  Ц.  40  к. 

Изданвя  Кн-ва  ,;Огии^*< 
Евг.  ЛЯЦК1Й.  Гончаровъ.  Жизнь,  личность,  творччество.  Ц.  2  р.  50  к. 
Чернышевск'т  въ  Сибири.  Переписка  съ  родными.  В.  I.    (1855—1875).    Ц.    2   р. 
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